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Apresentação

Com a intenção de marcar os 500 anos de contatos entre 
Portugal e China, em 2013, o Grupo Porta Macau: literaturas, línguas 
e culturas, certificado pelo CNPq (Conselho Nacional de Desenvolvi-
mento Científico e Tecnológico), promoveu o I Colóquio Interna-
cional do LIA/FFLCH/USP (Laboratório de Interlocuções Asiá-
ticas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo) – Portugal-China: 500 anos: mudanças, 
desafios e contrastes –, reunindo especialistas em torno de um estu-
do comum e multidisciplinar, o oriente, como um tópico comum 
e constante nos discursos da cultura europeia. A maior parte dos 
resultados aqui apresentados são fruto desse encontro e da evo-
lução que as pesquisas tomaram. Espaços como Goa, Macau e 
Timor, entre outros, passaram a ter relevância ímpar às interfa-
ces culturais de uma geografia que não se deu em continuidade 
terrestre, mas sim como rota importante das vias marítimas que 
se desenvolveram desde as Navegações. Muito recentemente, a 
República Popular da China anunciou a criação de uma pla-
taforma – As Novas Rotas da Seda –, buscando desenvolver as 
relações entre o sudeste asiático marítimo, Portugal e os países 
de língua portuguesa. Assim se observa que aqueles antigos ca-
minhos não foram ofuscados, mas fortalecidos na construção de 
novas conexões para este século XXI.

Apesar da importância do estudo sobre os contatos entre 
Portugal e o oriente, no Brasil os orientalismos são ainda um 
campo de pesquisa recente. Tanto os orientalismos quanto as si-
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nologias compõem uma grande tradição nos estudos das Ciên-
cias Humanas, em países como Inglaterra, França e Estados 
Unidos, e os estudos portugueses, firmemente estabelecidos no 
Brasil, podem oferecer uma contribuição única a esse campo do 
conhecimento. Imagens da China, da Índia, do Sudeste Asiático 
e do Japão se espalharam por toda a Europa, via Portugal, e pas-
saram a compor um quadro relevante e particular na circulação 
econômica e simbólica da rede que se formou com os diversos 
contatos. 

O I Colóquio Internacional do LIA/FFLCH/USP foi um 
dos primeiros eventos no âmbito universitário brasileiro que pro-
curou estabelecer uma troca de informações inéditas, sustentar 
pesquisas que vêm sendo realizadas há mais de dez anos, com 
escasso material, pelos vários investigadores, além de possibilitar 
o conhecimento de documentos raros ou de estreita circulação. 

Os pesquisadores, em sua maioria, mantêm uma coope-
ração contínua desde 2008, ano em que, em Lisboa, no decorrer 
do Colóquio Internacional Macau na Escrita e Escritas de Macau, 
a Professora Ana Paula Laborinho, atual Presidente do Instituto 
Camões, liderou a formação do Grupo Writing Macau, com a in-
tenção de produzir encontros contínuos que pudessem minimizar 
os efeitos da fragmentação dos estudos acerca do orientalismo 
português. Em 2009, logo um ano depois, Rogério Puga organi-
zou a I Conferência Internacional dos Estudos de Macau, na Uni-
versidade de Macau, ampliando as investigações sobre as relações 
luso-orientais. Em 2010, Piero Ceccucci desafiou os pesquisado-
res a aprofundarem os estudos acerca dos imaginários de Macau 
e do oriente, envolvendo a missionação e as literaturas de língua 
portuguesa, no evento Quarto Centenário da morte do Padre Matteo 
Ricci. Em 2011, David Brookshaw, da Universidade de Bristol, 
incitou todos ao debate sobre as “pena-insularidades”, ou seja, 
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sobre o escrever o oriente e o ocidente em português e/ou inglês. 
Depois de 2013, o LIA deu continuidade a esses encontros; em 
2015, o Grupo Pensando Goa realizou um congresso voltado aos 
estudos de Goa e, neste ano de 2017, o recém-certificado Grupo 
de Estudos de Timor Leste prepara mais um evento internacio-
nal. Dessa forma, o leitor terá em mãos uma seleção de textos 
que se desenvolveram a partir dos debates que surgiram ao longo 
desses encontros e através dos contatos que se foram estabelecendo 
entre os diversos pesquisadores, também uma pequena amostra 
do que tem sido realizado em encontros menores do Grupo de 
Pesquisa Porta Macau: literaturas, línguas e culturas no âmbito das 
atividades do LIA. 

 Do conjunto de textos, no campo da sinologia, Piero 
Ceccucci investiga o sentido e o valor moral, filosófico e antro-
pológico do termo inculturalidade, segundo a recente definição do 
Papa Bento XVI, que acabou por reabilitar a perspectiva uni-
versalista posta em ato por Matteo Ricci, na sua missionação, 
expressa em 54 cartas de sua autoria, a partir das relações que 
estabeleceu com a corte chinesa. Bem mais próximo temporal-
mente, a extensa obra do padre jesuíta Joaquim Guerra foi objeto 
de estudo da pesquisa de Antonio Meneses, que, no seu texto, 
examina a ironia na perspectiva da Ratio Studiorum, articulada 
aos conceitos de agudeza e discurso engenhoso. O exemplo de análi-
se recai sobre as Notas Críticas da tradução dos clássicos chineses 
feita pelo jesuíta durante a sua estadia em Macau. 

No campo da literatura, a Região Administrativa Especial 
(RAE) de Macau, como lugar plural, no qual diferentes culturas 
se distinguem e ao mesmo tempo se misturam, é abordada no 
meu texto com o objetivo de se definir um contorno amplo e 
plausível aos estudos literários. As comunidades de falantes de 
pelo menos três línguas – a portuguesa, a chinesa, a inglesa – li-
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gam-se historicamente de maneiras particulares à região, engen-
drando sistemas literários fluidos e únicos. Procura-se apresentar 
as condições de produção e de recepção da literatura produzida 
nas últimas décadas do século XX e início do século XXI. Já 
Hélder Garmes considera o contexto em que literaturas perifé-
ricas como as de Goa e de Macau podem ter mais sentido ao 
serem analisadas a partir da noção de macrossistema literário de 
língua portuguesa, formulada por Benjamin Abdala Junior em seu 
artigo “Terra morta e outras terras: sistemas literários nacionais 
e o macrossistema literário da língua portuguesa”, publicado no 
ano 2000, na revista Veredas, de Portugal. Além de questões con-
ceituais, sempre presentes nos estudos dessas literaturas, o modo 
como as culturas se confrontam e negociam, o olhar dirigido ao 
outro, muitas vezes em função de meras projeções de alteridades, é 
analisado por David Brookshaw e por Everton Machado. David 
Brookshaw mostra, no seu trabalho, como estereótipos atribuí-
dos aos portugueses pelos discursos anglófilos invadem cenas de 
filmes americanos para caracterizar o macaense, enquanto que 
Everton Machado analisa como o termo indo-português “pacló” 
indica um grau de ambivalência na representação do homem 
e da mulher portuguesas na literatura em português de Goa. A 
questão colonial parece suscitar matizes de identificação dentro 
das dinâmicas social e urdidura intercultural, representadas nas 
obras de vários autores, como Vimala Devi, Orlando Costa e 
Maria Elsa da Rocha, entre outros. 

Nos espaços que ficam nas margens do império sempre hou-
ve escritores de destaque cujas presenças passam a fundir-se com os 
imaginários da terra. O texto de Duarte Braga esclarece certos as-
pectos do fenômeno orientalista português ao examinar a produção 
do poeta português Alberto Osório de Castro (1868-1946), apontan-
do certo exotismo de cor local representado pela mobilização 
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de uma herança ligada a Goa e Timor, bem como influências 
culturais de outros impérios, e Carlos Morais José debruça-se 
sobre hipóteses de decifração do sentido poético da obra de 
Camilo Pessanha. A partir da descoberta das emendas efetuadas 
pelo poeta, nos poemas da revista Centauro, em volume encon-
trado em Macau, o autor levanta, primeiro, a possibilidade de se 
estabelecer uma edição definitiva da obra de Camilo Pessanha 
com o trabalho coletivo de editores e, segundo, a possibilidade 
de a pesquisa poética se dar pelo epíteto que lhe atribuiu Mário 
de Sá Carneiro – o Grande Ritmista – na esteira da celebração 
musical verlainiana. Em relação aos deslocamentos que o próprio 
contexto colonial forjou, o trabalho de Rogério Puga contextua-
liza a produção do soneto “Um governo sem mando, um bispo 
tal” (c.1789), do escritor português Manuel Maria Barbosa du 
Bocage (1765-1805), dedicado a Macau e publicado em prol da 
política e da figura do ouvidor e governador interino Lázaro da Sil-
veira Ferreira. Através do conceito de carnavalização de Mikhail 
Bakhtin, as estratégias literárias são analisadas em função das 
relações íntimas que se estabelecem gradualmente entre histó-
ria, literatura e antropologia ao longo do século XVIII. Sérgio 
Pereira Antunes caracteriza as circunstâncias do conturbado 
momento em que Portugal viveu a invasão napoleônica, a inde-
pendência do Brasil e a guerra civil entre absolutistas e consti-
tucionalistas, culminando num importante papel que a Marinha 
Portuguesa iria tomar. As obras do oficial da Marinha Portuguesa 
Wenceslau de Moraes – Traços do Extremo Oriente e Paisagens da 
China e do Japão – são, hoje, consideradas fundamentais tanto pe-
los elementos culturais locais descritos quanto pelo seu interesse 
pela literatura japonesa. 

Sem dúvida, a circulação simbólica que as rotas do im-
pério formaram encontra, na importante pesquisa de Jorge Lúzio, 
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um lugar único para os cruzamentos de imaginários de Macau, 
localizados no Brasil. O seu texto mostra parte da produção 
artística em marfim dos espaços coloniais asiáticos do Império 
português, verificando contrastes e confluências estéticas de tra-
dições culturais locais inseridos nas representações cristãs. As 
derivas da viagem, do mítico canto de Camões ecoando na obra 
de artistas até a contemporaneidade, em suas intermedialidades, 
foi o caminho percorrido por Isabel Pires de Lima ao identificar 
o diálogo estreito de José Rodrigues, um dos nomes maiores da 
cena plástica portuguesa contemporânea, com a literatura, em 
especial com Camões e a epopeia. 

 Por fim, é apresentado aos leitores um estudo de campo ori-
ginal, de Roberval Teixeira e Silva e Maria Célia Lima-Hernandes, 
baseado na teoria da sociolinguística interacional, no qual os dis-
cursos didáticos presentes nos materiais pedagógicos da língua 
portuguesa como língua materna, utilizados na RAE de Macau, 
são analisados em função de se verificar a presença e circulação 
de ideologias. Os autores partem do pressuposto de que o discur-
so da sala de aula é construído por interações (microcosmo) que 
espelham e criam valores, ideais, preconceitos, mitos, estereóti-
pos, padrões, os quais motivam e permeiam as relações sociais 
(macrocosmo). Os autores observam como os vários materiais 
didáticos podem ser o lugar do encontro e desencontro entre 
sujeitos, línguas e culturas que, por questões históricas, sociais e 
econômicas, estão em contato na RAE de Macau. 

Dessa forma, o livro ocupa-se de Macau em sua lar-
gueza, nas formações sociais e culturais do seu ambiente, nas 
relações entre passado e presente e, principalmente, nos cruza-
mentos que a literatura fundiu, tematizou ou pôs em perspectiva. 
Foram acrescentadas notas aos textos que já foram publicados 
em outros meios devido ao longo caminho até esta publicação. 
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Contudo, sou convicta de que esta é uma coletânea rara, essen-
cial aos que quiserem se introduzir nesse grande movimento de 
interlocução com a Ásia.

Monica Simas

Simas, Monica. Apresentação. In: Simas, Monica (Org.). Estudos 
sobre Macau e outros orientes. São Paulo: Paulistana, 2017. p. 9-15.

 
 



16

DOI: 10.4322/85-99829-93-6b

Confúcio e o fim da filosofia: análise 
do capítulo IX do Tratado da Piedade 
Filial traduzido por Joaquim Guerra 
(1984)

Antonio José Bezerra de MENEZES JR.1

As traduções dos Clássicos Chineses feitas pelo padre je-
suíta português Joaquim Angélico de Jesus Guerra (1908-1993), 
em contraste com as célebres traduções do pastor escocês James 
Legge (1815-1897), que segue a ortodoxia neo-confuciana de 
Zhuxi (朱熹, 1130-1200), procuram revelar sentidos filosóficos 
mais profundos em sentenças excessivamente trivializadas. Para 
isso, apoia-se no sofisticado aparato linguístico proporcionado 
pelo seu Dicionário Chinês-Português de Análise Semântica Universal 
(Guerra, 1981), no qual compilou diversos léxicos chineses antigos, 
recuperando muitos significados raros.

Um bom exemplo disso podemos encontrar no capítulo 
IX do “Manual da Piedade Familiar” (朱熹 Xiào Jīng), atribuído 
ao filósofo Zeng Zi (曾子, 505-436 a.C.) e incluído no Quadrivo-

1  Professor do Curso de Chinês da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo, Brasil. antonio.menezes@usp.br
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lume de Confúcio (Guerra, 1984). Nesse texto em particular, ao 
contrário das demais traduções nas quais Joaquim Guerra tra-
va um intenso debate com James Legge, o tradutor português 
afirma não ter cotejado o seu trabalho com outras traduções. A 
razão principal disso é que o referido tratado não foi incluído na 
coleção “The Chinese Classics” (Oxford, 1861-1872), de James 
Legge, que Joaquim Guerra estudou detidamente, mas foi incluí-
do apenas na grande coleção Sacred Books of the East (volume III, 
1879), editada por F. Max Muller (1823-1900), à qual o sinólogo 
jesuíta não obteve acesso.

Vejamos agora o seguinte trecho do capítulo IX do 
“Manual da Piedade Familiar”, na tradução de Joaquim Guerra:

故不愛其親而愛他人者，謂之悖德；不敬其親而敬

他人者，謂之悖禮。以順則逆，民無則焉。不在於

善，而皆在於凶德。雖得之，君子不貴也。

Se alguém não ama os seus Pais, mas ama a outras 
pessoas, chama-se a isso uma virtude pervertida. Não 
respeitar os Pais e respeitar a outros é uma perversão 
de relações. Se nessas coisas naturais, se põe escândalo, o 
povo não terá que imitar. Se não se tem o bem à vista, 
mas só maus exemplos, embora goze de favor, o Homem 
digno não lhe dá valor. (Guerra, 1984, p. 949)

Essa passagem é assim traduzida por James Legge:

Hence, he who does not love his parents, but loves other 
men, is called a rebel against virtue, and he who does 
not revere his parents, but reveres other men, is called 
a rebel against propriety. When (the ruler) himself thus 
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acts contrary to (the principles) which should place him 
in accord (with all men), he presents nothing for the 
people to imitate. He has nothing to do with what is 
good, but entirely and only with what is injurious to virtue. 
Though he may get (his will, and be above others), the 
superior man does not give him his approval. (LeGGe, 
1879, p. 479)

Na recente tradução de Rosemont Jr. e Ames (2009), o 
sentido varia pouco:

It is for this reason that to love others while not loving 
one’s parentes is depravity (de), and to respect others 
while not respecting one’s parentes is a sacrilege (li). To 
base the norms to be followed (shun) upon such perversity 
would leave the people without any standards. No decency 
is to be found in this-only decadence (de). Even though 
such persons might enjoy a measure of sucess, exemplar 
persons (junzi) would not esteem them.” (Rosemont Jr.; 
ames, 2009, p. 110-111)

No início desse trecho, Confúcio reafirma que, sendo o 
respeito e o amor aos pais o princípio da Piedade Filial, na falta 
disso, a ordem moral da sociedade estará comprometida, ainda 
que exista uma ordem política visível.2 A conclusão do trecho, 
porém, é que aparece trivializada nas traduções inglesas: “o ho-
mem de caráter nobre (君子 jūnzǐ) não aprova o governante injus-
to” (LeGGe, 1879) ou “o homem de caráter nobre (君子 jūnzǐ) não 

2  Também podemos notar aqui um eco da crítica do Confucionismo às doutrinas rivais 
do Moísmo e do Legismo.
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estima pessoas imorais mesmo que tenham sucesso” (rosemont Jr.; 
ames, 2009). Em outras palavras, afirmar que o justo reprova 
o ímpio é por demais trivial. Considerando o contexto de uma 
sociedade decadente e de um poder político corrompido e cor-
ruptor, é que Joaquim Guerra apresenta a sua tradução na qual 
o homem de caráter nobre (君子 jūnzǐ) nada deve estimar da-
quilo que eventualmente obtiver (cargos ou favores) sob pena de 
desviar-se da norma moral (道 dào).

Nas traduções inglesas, o texto prossegue fazendo a 
distinção entre o homem corrupto e o homem de caráter no-
bre (君子 jūnzǐ), mostrando as qualidades deste último de forma 
idealizada:

君子則不然，言思可道，行思可樂，德義可尊，作

事可法，容止可觀，進退可度。

It is not so with the superior man. He speaks, having 
thought whether the words should be spoken; he acts, 
having thought whether his actions are sure to give 
pleasure. His virtue and righteousness are such as 
will be honored; what he initiates and does is fit to be 
imitated; his deportment is worthy of contemplation; his 
movements in advancing or retiring are all according to 
the proper rule. (LeGGe, 1879, p. 480)

Exemplary persons ( junzi) are nothing like this. They 
are concerned that what they say be credible, and what 
they do be a source of enjoyment (le). Their excellence 
(de) and sense of appropriateness (yi) is to be esteemed 
and they are to be emulated (fa) in what they do. In 
their bearing and deportment they are to be looked up 
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to, and in their undertankings they are to be taken as a 
standard. (Rosemont Jr.; Ames, 2009, p. 111)

Joaquim Guerra, porém, considera justamente a hipóte-
se contrária, no caso de o homem de caráter nobre (君子 jūnzǐ) 
desviar-se da norma moral (道 dào) e, portanto, não realizar a 
sua humanidade, trazendo, com isso, graves consequências para 
ele mesmo e para a sociedade:

君子則不然，言思可道，行思可樂，德義可尊，作

事可法，容止可觀，進退可度。

Se o Sábio se não realiza, será que as palavras e os pro-
pósitos ainda têm sentido? Ainda haverá prazer no que 
se faz? O ideal da virtude ainda se poderá honrar? E no 
que se faz ainda haverá uma norma? Avançar e recuar 
poderão ser ainda um procedimento avisado? (Guerra, 
1984, p. 949)

Essa tradução é perfeitamente possível tomando-se os 
caracteres 然 (rán) e 可 (kě) , ambos no sentido (5), tal como 
Joaquim Guerra registra em seu dicionário:

20
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然

Jen.6ih

rán

1) Sim, certamente, deveras, tal qual, realmente, 
assim mesmo; 2) Mas, contudo, todavia, nesse 
caso, então assim; 3) Acender, atear, arder, ferver; 
4) Aparência, como, tal como; 5) Ser, existir, ente, 
entidade; 6) Suf. De advérbios de modo; 7) Apro-
var, aquiescer, embora. (Guerra, 1981, p. 327)

可

Xhau.0db

kě

1) Habilidade, hábil, ser capaz de, poder, po-
der ser, possível, viável, viabilidade, permitido; 
2) Aval, autorização, anuir, anuência, aprovar, 
aprovação; 3) Aguentar, tolerar; 4) Convenien-
te, apropriado, Acomodado, afeito, habituado, 
calhar bem, acertar, acertado, acerto; 5) Como? 
Pode lá ser? 6) Nesse caso, mas só que. (Guerra, 
1981, p. 779)

O problema da linguagem que perde o sentido retoma 
a questão da “retificação dos nomes”, um dos temas fundamen-
tais em Confúcio, como podemos ler em Os Analectos XIII, 3: 
“Quando os nomes não são corretos, a linguagem fica sem senti-
do. Quando a linguagem fica sem sentido, nenhum assunto pode 
ser resolvido” (Leys, 2005, p. 69). 

Concluindo o capítulo IX do “Manual da Piedade Familiar”, 
diz Confúcio:

以臨其民。是以其民畏而愛之，則而象之。故能成

其德教，而行其政令。

No governo do povo, começa-se pelo respeito para che-
gar ao amor. Se o bom exemplo se evidencia, então se 
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poderá realizar a educação na virtude, e exercer um 
governo autêntico. (Guerra, 1984, p. 949)

Confúcio coloca no governo do povo os mesmos princí-
pios que formam a Piedade Filial: o respeito e o amor. Embora 
pareça pequena, a virtude da Piedade Filial é de importância 
fundamental, pois um pequeno desvio no início poderá mais tar-
de resultar em grandes desvios: o governo que nega a justiça e o 
intelecto que nega a verdade.

Somente a educação na virtude, essência do Confucionismo, 
é que irá produzir um governo autêntico e não um desgoverno 
que ofende ao Céu e que se transforma ele próprio em castigo 
até que o Mandato do Céu (天命 tiān mìng), conforme a histo-
riografia tradicional chinesa, seja retirado do governante ímpio e 
dado ao governante justo.

Conclusão

Todas as traduções aqui apresentadas do capítulo IX 
do “Manual da Piedade Familiar” são perfeitamente cabíveis, 
diferentemente do caso de Analectos VII,11, no qual a singular 
tradução de Joaquim Guerra é indubitavelmente a mais acertada 
(Menezes Jr., 2013, p. 93-103). Porém a tradução do sinólogo 
português possui o mérito de recolocar o pensamento confucia-
no em termos sempre mais agudos.

Confúcio buscava a sabedoria no passado. Não se definia 
como um inventor, mas um transmissor da verdade revelada nos 
clássicos da antiguidade (Analectos VII, 1 e VII, 19). Desse modo, 
o sábio que não se realiza (por descumprir os deveres elementares 
da piedade) representa o abandono dessa vocação e a sua hegemo-
nia no plano cultural terá como consequência o fim da filosofia.
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Um testemunho de inéditas modalidades 
de inculturação ante litteram: 
a ação missionária dos jesuítas na 
China da Dinastia Ming nas Cartas do 
Pe. Matteo Ricci

Piero CECCUCCI1

Xitai,2 depois de ter efetuado uma difícil 
viagem de 80.000 li3 para o Oriente, veio
à China para fazer amigos. Quanto mais
profundo é o conhecimento que ele tem 

das doutrinas e da amizade, tanto mais sente 
a necessidade de procurar amigos e tanto

mais de mantê-los.

1  Docente de Língua e Literatura Portuguesa e Brasileira na Universidade de Florença. 
Tem uma produção científica rica e diversificada com mais de 110 títulos, que com-
preende livros, ensaios, artigos, etc. e de que se podem salientar os trabalhos sobre Cesário 
Verde, José Saramago, Fernando Pessoa, a poesia portuguesa de hoje (Ana Hatherly, 
Sophia de Mello Breyner Andresen) e os trabalhos sobre  Clarice Lispector e Jorge Amado, 
como assim sobre a acção missionária dos Jesuítas no Brasil, na China, etc. Traduziu 
para o italiano, com um grande êxito editorial, O Livro do desassossego e sempre de Pessoa, 
em dois volumes, a poesia orto-eteronima; piero.ceccucci@unifi.it

2  Li Xitai é o nome honorífico com que os chineses chamavam  ao Matteo Ricci. Xitai 
quer dizer “Mestre do grande Ocidente”.
3  O li é uma unidade de medida de distância, que corresponde a uns 500 metros.
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[...]
Eu, Yingjing, tão pouco capaz, em jovem

estava mergulhado nos livros: não tive tempo
para viajar à procura de amigos [...].  Ao ver 
que Xitai passou montes e atravessou mares

para fazer amigos, sinto-me tão envergonhado!
Então refleti sobre o seu ensaio e cada vez mais
convenci-me de que mentalidade e doutrina do 

Oriente e do Ocidente são idênticas.

 (Feng Yingjing4)
                                                                                                                                          
                                                                                           

Após um século de viagens e descobrimentos portugueses, 
que “abriram o mundo ao mundo”, e de uma sucessão rapidíssi-
ma de encontros, “por mares nunca de antes navegados” Camões, 
1972),  com universos completamente desconhecidos, mas es-
pantosos pelas suas belezas naturais exóticas e artísticas, entre 
os quais in primis o da China, propaga-se na comunidade eclesial 
católica do século XVI, com uma humanitas e pietas inéditas e 
exemplares, o debate sobre a função da criação e, por conse-
guinte, sobre o mistério da salvação. De resto, o extraordinário 
cenário do universo humano e natural das Índias, com a China 
e o Japão como ponto de chegada, que de forma inesperada, mas 
providencial, se ia então abrindo à evangelização, não deixava 
dúvidas sobre a necessidade da acção missionária de salvação de 
todos os homens, vistos como filhos de Deus.

Como corolário desse processo, era justamente a Com-
panhia de Jesus que maior impulso dava ao debate e adequava a 

4  Feng Yingjing (1555-1606), “letrado”, amigo de Matteo Ricci, mandou imprimir em 
Pequim no ano de 1601 o Tratado da amizade, inserindo nele a 9 de fevereiro de 1601 um 
seu prefácio, de que foi tirada a epígrafe, acima citada.
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sua prática evangelizadora a essas concepções, com um projecto 
missionário realmente inovador.

 
*   *   *

Como sabemos, a Companhia de Jesus constituíra-se 
formalmente em 1540 com a aprovação da Regra mediante a 
bula Regimini Militantis Ecclesiae, emanada pelo Pontífice Paulo 
III, a 27 de setembro do mesmo ano. Já no mês de abril de 1541, 
a pedido do rei de Portugal, D. João III, os primeiros Jesuítas 
guiados pelo Padre Francisco Xavier embarcaram para as Índias, 
onde só chegaram em maio do ano seguinte, devido a numerosas 
tempestades. 

Os jesuítas, enquanto neófitos de uma ordem há pouco 
formada, eram verdadeiramente animados por uma fé extraor-
dinária e apaixonada, que se revelava e manifestava de imediato 
através de uma atividade incansável de proselitismo e de evan-
gelização, defendendo e propagando o Catolicismo no mundo, 
mas mantendo as tradições culturais autóctones. No Oriente, 
Francisco Xavier obtinha resultados surpreendentes graças à 
prodigiosa intensidade e novidade metodológica da sua acção 
missionária.

Isto vem explicar o extraordinário fenómeno da rápida 
difusão da Companhia em terras de Oriente, sustentado por um 
fluxo abundante e contínuo de jovens missionários cheios de 
entusiasmo. Foi um movimento que haveria de se prolongar ao 
longo do tempo, ao ponto de, um século mais tarde, o historiador 
italiano da ordem, Padre Daniello Bartoli (1608-1685) escrever: 
“Se si mandassero alle Índie quanti ne han desiderio, scemere-
bbe, si può dire, per metà la Compagnia in Europa” (BartoLi, 
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1825, p. 39)5. Com efeito, quer antes, quer depois da “Grande 
Missão” de 1574 – durante a qual quarenta e um Jesuítas embar-
caram para as Índias com o Padre Visitador Alessandro Valignano 
– segundo o Catálogo dos Padres e dos Irmãos que foram enviados 
para as Índias por ordem de cad’ano, entre 1541 e 1600, partiram 
427 missionários da regra de Santo Inácio. Esses empenhavam-
-se com todas as suas energias na concretização da sua missão, 
que se baseava não no aniquilamento das culturas pré-existentes 
com que entravam em contacto, mas, num processo ante litteram 
de inculturação – cujo conceito filosófico-religioso analisaremos 
daqui a pouco – mas na recuperação e utilização, se não in toto 
pelo menos em parte, de elementos que podiam ser plasmados 
de forma a neles inserirem a palavra evangélica e a fé cristã.

De resto, para os jesuítas era quase um desafio e, como 
tal, aceitavam-no, conhecendo plenamente a tarefa que os espe-
rava. Aliás, tinham a convicção – que de resto constituía a trave 
mestra da sua performance pedagógico-missionária –, de que só 
através de uma postura verdadeiramente respeitadora de mo-
delos comportamentais ancestrais, poderiam suscitar o interesse 
junto de povos evoluídos quer em termos civilacionais quer em 
termos de riqueza de tradições religiosas. Tratava-se de uma per-
formance que se realizava de modo muito coerente e claro em 
todas as terras do Oriente, sobretudo na China, cuja organização 
político-social e económica, e nível civilizacional alcançados 
eram superiores aos de todos os outros Estados. Nesse sentido, 
Serafim Leite, o grande historiador da acção missionária jesuita 
no Brasil, parece glosar:

5  “Se se mandassem para as Índias todos os  que nos apresentam  pedido, a Companhia 
ficaria com menos  de  metade  dos  seus  efectivos  na Europa” (BartoLi, 1825, p. 39). 
Su questo argomento si veda anche Gian Carlo Roscioni (2001).     
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Ordem nova, protótipo das Ordens religiosas moder-
nas, fundada com o fim determinado de propunhar, na 
Europa, pela unificação do espírito cristão e latino, in 

quavis mundi plaga, onde se travassem batalhas por Deus 
[e pela Igreja Católica, s.n.r.] os Jesuitas, sobretudo [...], 
logo se assinalaram em todas as regiões, onde flutuas-
se a bandeira das Quinas, como senhora e hospede de 
honra. No Oriente S. Francisco Xavier assombrou o 
Mundo com as suas maravilhas. (Leite, 1938, X)

Assim, o padre jesuíta, Matteo Ricci (nascido na cida-
de de Macerata em 1552 e falecido em Pequim em 1610), num 
atento processo de inculturação, prudente e decisivo, fazia de 
tudo para entrar imediatamente em sintonia, por um lado com a 
metodologia evangelizadora dos inacianos, por outro lado com a 
mentalidade dos nativos, chegando até a abdicar dos seus trajes 
de estrangeiro, muito mal vistos pelos chineses, e edificando ca-
sas e igrejas de acordo com a estrutura arquitectónica e as cores 
do urbanismo chinês, abandonando o estilo europeu e fazendo 
com que a missão, como lugar real de residência, passasse o mais 
despercebida possível. Como ele recorda:

E porque ja tinhamos determinado de deixar os nomens 
de bonzos, que entre os Chines he tido em tão vil e 
baixo estado, e tomar nome de letrados e pera isto con-
forme aa licença que nos tinha deixado o padre visita-
dor, fizemos creser as barbas e o cabelo ate orelha, e 
iuntamente haviamos de usar de um vestido particular, 
que os letrados usã no tempo das visitas e não do que 
primeiro usavamos de bonzos.  (Ricci, 2001, p. 217) 
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As medidas adoptadas, que aos nossos olhos poderão 
parecer precauções tácticas, correspondiam verdadeiramente 
a uma específica estratégia de pensamento, ou se quisermos, a 
uma efectiva preocupação ideológica; porque era real a neces-
sidade, mas também o sentimento, com vista à evangelização, 
de uma adequação aos modelos culturais locais, aceitando-os e 
deles se apropriando nas modalidades e nos comportamentos da 
vida quotidiana. De resto, os missionários jesuítas, graças à sua 
longa e orientada educação recebida nos colégios, eram estimu-
lados a plasmar uma sua própria forma mentis das categorias de 
pensamento específico que, harmonizando-se no conjunto dos 
seus confrades, encontravam a sua justifcação teórica e com-
portamental nos textos fundadores da Companhia, como as 
Constituições e os Exercícios Espirituais, onde o tema da missão 
surge, sem sombra de dúvida, como o que melhor caracteriza a 
identidade jesuíta.

Assim, os missionários que operavam no Império Celeste, 
através de performances mutáveis e adaptadas aos acontecimentos 
e às circunstâncias sociais, iam ultrapassando com êxito descon-
fianças e oposições. A esse propósito, como sublinha Horácio 
Peixoto de Araújo num seu excelente estudo “os efeitos de tal 
mudança não se fariam esperar, manifestando-se, especialmente, 
ao nivel da facilitação das relações com os mandarins e de um 
acrécimo de credibilidade junto das populações” (AraúJo, 2000, 
p. 109).

Era, sem dúvida alguma, a atitude mais correcta e cer-
teira no processo de inculturação que, favorecendo a abertura 
no sentido de um intercâmbio cultural, acabaria por facilitar a 
entrada dos Padres nas mais altas instâncias do poder chinês e for-
necer um decisivo impulso à evangelização. Através da actividade 
missionária, assim concebida e posta em prática, a Companhia 
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não só se abria para o mundo, glorificando Deus, como também 
implementava uma nova forma de monaquismo, abandonando 
a clausura para modelar e impor uma inédita “ascese intramun-
dana”, de um itinerarium a Deum6 individual no apostolado entre 
as gentes do mundo.

Por outro lado, na China, o nível de civilização era deci-
didamente superior ao de qualquer outro território extraeuropeu. 
Se abdicarmos do pressuposto que leva a associar o nível de ci-
vilização com o desenvolvimento e o progresso da ciência e da 
técnica, apanágio da Europa ocidental, instrumento de poder e 
colonialismo, teremos forçosamente de reconhecer que na China 
de então, no pensamento e nas artes, bem como na organização 
e no exercício do poder, se tinham alcançado níveis de excelên-
cia, até mesmo em relação ao modelo europeu. E isso apare-
ce nitidamente desde as primeiras reflexões sobre o Império de 
Meio que o já recordado Pe. Visitador Alessandro Valignano fez, 
quando se encontrou pela primeira vez, em setembro de 1578, 
em Macau:

El reyno de la China es tan diferente de todos los demás 
reynos y naciones que hay en todo este Oriente, assí 
en la qualidad de la gente y sus costumbres, como en 
la qualidad y fertilidad de la tierra, que no tiene quasi 
nenguna semejança con los otros, mas a todos excede; 
y es la cosa más principal y más rica que hay en todo el 
Oriente. [...] Es la más pacifica y bien governada tierra 
que hay en lo descubierto; y es mucho de meravillar, 

6  A leitura dos textos fundadores da Companhia de Jesus permite-nos conhecer não só 
as origens e as intenções da missão, mas também aceder à própria essência das categorias 
jesuítas. A missão não é apenas um meio para ampliar o reino de Deus, mas uma moda-
lidade de salvação pessoal. 
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specialmente siendo de gentiles, que no tienen luz de la 
verdad ni de la doctrina de Dios, que es la que enseña 
el verdadero modo de govierno. (VaLiGnano, 1944, p. 
214-215)

O Padre Visitador tinha-se apercebido logo da enorme 
importância estratégica da China, embora não subestimasse as 
graves dificuldades e os riscos reais que os missionários corriam 
ao entrar na terra dos chineses. Todavia, tendo em conta as ex-
traordinárias potencialidades que se abriam à evangelização, tinha 
solicitado os Padres Michele Ruggeri e Matteo Ricci, que na al-
tura se encontravam em Goa, para que se transferissem para 
Macau e se dedicassem ao estudo da língua e da cultura chinesa, 
em vista à entrada naquele Pais.

Além disso, os próprios padres missionários no dito pro-
cesso de inculturaçaõ, tanto cuidadoso quanto decisivo, fizeram tudo 
para entrarem logo nos modelos de comportamento dos nativos.

De fato, no Império Celeste, foi o Matteo Ricci que, 
exemplarmente, ensinou os colegas para agirem com a prudentia 
et pietas do “bom pastor”, do padre amorável e do irmão diligen-
te. Sobretudo, ciente que esse processo de evangelização apesar 
de o mesmo assentar numa relação de reciprocidade, o Ricci 
monstrou-se, desde os primeiros contactos, atento e respeitoso 
em relação às tradições e aos modelos culturais enraizados e, cer-
tamente, não “bárbaros”, que nada tinham a invejar aos europeus, 
pondo a tónica do projecto de evangelização nos mecanismos de 
composição harmoniosa de um encontro de culturas capazes de 
dialogarem entre si e de se abrirem a uma influência recíproca 
e profícua.  

Ao mesmo tempo, porém, soube tirar proveito dos seus 
conhecimentos tecnológicos e científicos superiores, que des-
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pertavam vivo interesse junto das autoridades locais e centrais. 
Especialmente no que se referia às ciências matemáticas e astronó-
micas, bem como a alguns instrumentos, de que o nosso grande 
apóstolo da China era profundo conhecedor,7 graças à óptima 
educação que recebera em Roma, adquirindo assim grande esti-
ma e consideração, junto dos mandarins e “letrados” chineses e 
na própria corte imperial de Pequim, não só pelos conhecimen-
tos humanísticos e científicos que mostrava possuir, mas ainda 
pela capacidade de construir esferas metálicas, quadrantes sola-
res, prismas, relógios, canóculos (a elaboração do seu primeiro 
Mapamundi é de finais de 1584), que depois doava às autoridades 
ou a pessoas influentes no entourage político-administrativo local.

De fato, durante a sua formação humanística no Colegio 
Romano, que podemos equiparar aos nossos Institutos Supe-
riores Universitários,8 teve a grande sorte de encontrar como 
professor o célebre matemático e astrónomo Cristoforo Clavio, 
autor do tratado In spheram Ioannis de Sacro Bosco Commentarius, 
1570, conhecido simplesmente como Esphera e que foi também 
um dos artífices da reforma do Calendário Juliano, promulgada 
pelo papa Gregório XIII em 1582.

Entrar, portanto, no imaginário e na cultura compósita 
desse imenso país e, ao mesmo tempo, utilizar a sua superiori-
dade tecnológica e científica, representava para o missionário 
maceratese a condição imprescindível para abrir uma brecha na 

7  Lacouture (1991, p. 261). 
8  Na verdade, adaptado ao modelo do Ateneu de Paris, o Colégio Romano foi outorga-
do pelo Papa Paulo IV como centro de estudos superiores no ano de 1556. Tinha nascido 
como “Escola de gramática, de humanidades e de doutrina cristã”, em que podiam en-
trar os jovens  “omnis conditionis”, de todas as condições sociais, provindos de diversas 
nações europeias. Por isso foi titulado de “Collegium Universale – Omnium Nationum 
Seminarium”. (Vd. Scartezzini, 2009, p. 38).
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postura dos Chineses, orgulhosamente conscientes do valor da 
própria civilização, com vista a um projecto missionário dura-
douro e profícuo. 

Nisso emerge, de forma evidente, a extraordinária ca-
pacidade do jesuíta a adaptar-se e submeter-se – sendo ponto 
assente os fins da evangelização e os fundamentos da doutrina 
católica – às diferentes circunstâncias e situações quer espaciais 
quer temporais em que vinha a encontrar-se durante a prossecu-
ção da sua missão.

*  *   *

Portanto, o ponto central da ação missionária no plano 
teórico e prático do Padre Matteo Ricci, que constitui aliás o 
próprio fundamento do seu sucesso em terras chinesas, baseia-
-se essencialmente numa abordagem empática, que ultrapassa 
– ainda que inconscientemente – qualquer processo de inter-
culturação, com a milenária cultura de um povo, como ele mesmo 
defende, naturalmente predisposto ao bem. Trata-se, antes, visto e 
definido com a mais correta terminologia filosófico-antropológico-
-eclesial de hoje, de um original e acabado modelo de inculturação, 
segundo a codificada, afinal de contas, recente aceção formula-
da pelo Sínodo dos Bispos italianos em 1977 e formalizada pelo 
Papa João Paulo II. 

Ultimamente reproposta pelo pontífice Bento XVI, a 
inculturação fundamenta-se, de facto, em formas de fecundo diá-
logo entre os povos, que em referência à ação missionária dos 
Jesuítas na China, encontra no Padre Matteo Ricci9 o pioneiro e 

9  Recorde-se que, no quarto centenário da sua morte, a 10-11 maio de 2010, se ce-
lebrou, também na Universidade de Florença, a figura do célebre apóstolo da China, 
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o testemunho mais incisivo e significativo do encontro paritário 
de culturas tão diferentes e tão distantes. Ele, de fato, emerge 
assim como personagem singular que soube realizar um inédito 
estilo de evangelização, através de uma metodologia científica e 
uma estratégia pastoral baseadas, por um lado, no respeito dos 
usos sãos do lugar e, por outro, na consciência que o verbo cris-
tão podia ainda mais valorizá-los e completá-los, tirando dele, o 
próprio movimento missionário, de reflexo, alto enriquecimento 
espiritual e novo impulso; uma personagem, portanto, de eleva-
da estatura moral e inteletual, cuja metodologia evangelizadora, 
tenazmente seguida e defendida, se plasmou como modelo de 
diálogo entre culturas, de respeito e de colaboração, de encontro 
e de profícuo, sugestivo intercâmbio entre dois mundos que se 
esforçavam por compreender-se.

O nosso jesuíta, de resto, encorajado também pelos an-
tigos escritos filosóficos da tradição cultural dos “letrados” dos 
quais aflora, como extrema síntese de pensamento pedagógico-
-religioso, uma famosa máxima moral de K’ung fu tzu, conhecido 
no Ocidente com o nome de Confúcio, relatada num fragmento 
dos Lü jü (Diálogos) – que afirma: “Podemos aprender a ser sá-
bios de três maneiras. A primeira é aprender a refletir e é a melhor. 
A segunda é a imitação, e é a mais fácil. A terceira é confiar na 
experiência, e é a mais dolorosa” – (o jesuíta, dizia eu) indica 
com o exemplo e com a palavra, sobretudo escrita, mas tam-
bém com a sua postura metodológica, fruto de atento estudo e 
de experiência, aos seus confrades e à Instituição os percursos de 
sapiência confucianos que, apoiando-se na tradição cultural do 

com um Congresso Internacional, com ampla repercussão cultural, intitulado “Quarto 
Centenário da Morte do Padre Matteo Ricci (1552-1610), do qual em 2012 saíram as 
respetivas Atas com  a chancela da Sociedade Editora Dante Alighieri di Roma.
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Império de Meio, oportunamente recebidos e repropostos pelos 
evangelizadores, mediante a reflexão, o exemplo e a maturação 
humana, teriam contribuído para levar o homem chinês para 
o homem novo cristão. Deste modo, Li Madou (transliteração 
chinesa de Matteo Ricci) acabaria por se propor como impor-
tante testemunho e reconhecido protagonista de um fenómeno 
que, ontem como hoje, é central no Cristianismo e na obra de 
evangelização, e que encontrou a posteriori na inculturação, nas 
últimas décadas do século passado, como acima referido, uma 
acabada estruturação concetual. Esta, em termos antropológico-
-filosóficos em oposição à aculturação, entendida negativamente 
como modalidade de absorção e dissolução destrutiva das diversi-
dades étnico-culturais dos vários povos, define-se nitidamente como 

[...] abordagem missionária-pastoral-cultural que reco-
nhece a diferenciação das culturas e escolhe encaixar 
nelas a semente do Evangelho de forma a, na base de 
uma mútua fecundação (entre semente e terreno fértil), 
se realize uma autêntica encarnação e regeneração be-
néfica do próprio Evangelho no novo contexto. (Ravasi, 
2009, p. 27)

 Essa escolha pastoral, teológica e cultural, sentida aliás 
como enriquecimento recíproco espiritual entre os diversos ato-
res, encontrou no Papa João Paulo II, como acima recordado, o 
seu mais convicto defensor, ao ponto de, num discurso proferido 
no Quénia em 1980, afirmar: “A inculturação será realmente 
um reflexo da encarnação do Verbo, quando uma cultura, tras-
formada e regenerada pelo Evangelho, produz a partir da sua 
própria tradição expressões originais de vida, de celebração, de 
pensamento cristão” (Giovanni PaoLo ii).
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A intervenção do Papa polaco foi determinante para re-
colocar no trilho da ortodoxia as várias diatribes sobre a ação 
missionária dos jesuítas na China – em primeiro lugar de Matteo 
Ricci –, não só confirmando o decreto de tolerância sobre os 
Ritos chineses de Pio XI10 e acabando com a chamada “Questão 
dos Ritos”,11 que durante séculos tinham moldado a Igreja chi-
nesa, mas reconhecendo mesmo a correção teológico-doutrinal 
da estratégia evangelizadora dos “inacianos”.

A inculturação, enfim e como já dito, não pode ser redu-
tivamente vista como tática missionária ou, no máximo, como 
estratégia pastoral, mas deve ser assumida como estrutural à 
evangelização, operada pelos Jesuítas, e à própria fé cristã, como 
sapientemente tinha compreendido e posto em prática, ante litteram, 
Matteo Ricci, com uma anticipação de quatrocentos anos, na 
formulação concetual de uma específica ação missionária. De 
facto, tornando-se chinês entre os chineses, ele conseguia, graças 
a uma fé intrépida e firme, naquela missão considerada impos-
sível aos demais, abrir as portas do grande Império de Meio, 
fechado em si mesmo e hostil ao estrangeiro, avançando com 
convicção e prudência ao encontro com o outro, portador de 
uma mensagem de irmandade, de paz e de ascenção social e 
espiritual que viria a encaixar-se, vivificando-a, na tradição mais 
fecunda do pensamento confuciano, professado e seguido pelos 
“letrados”. 

10  Pio XI em 1939 tinha acabado com a “querelle” relativa aos ritos chineses, promul-
gando um decreto de tolerância, embora reconhecesse deles só o sentido social.
11  Recordamos  aqui, incidentemente, que o Papa Clemente XI em 1704 tinha chegado 
ao ponto de promulgar  um decreto de condenação dos ritos confucianos, tolerados pelos 
jesuitas, reforçado e agravado em 1715 com a bula Ex Illa Die, vindo proibir claramen-
te, como não ortodoxa no plano teológico-doutrinal, a metodologia evangelizadora dos 
jesuitas e do próprio Ricci.
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Decerto ter-lhe-ão servido o conhecimento da língua e 
da escrita chinesa12, cujo estudo tinha iniciado imediatamnete 
após a sua chegada a Macau (1582), sabendo-as tornar suas para 
cruzar o diálogo paritário e construtivo com a doutrina con-
fuciana, numa troca de saberes aberta e respeitosa. Não é por 
acaso nem sequer neutral que, neste sentido, ele se-autodefina 
um “confuciano ocidental”13. Bastará, a esse propósito citar o 
Tratado da Amizade (1595) e as Vinte e cinco sentenças (1605), 
escritos por Matteo Ricci diretamente em língua chinesa, não 
tanto para conferir vestes orientais à mensagem evangélica, mas 
sobretudo para lhe dar maior profundidade comunicativa.

Mas, para compreendermos plenamente e melhor do 
nosso jesuíta a postura, o pensamento, as aspirações, mas tam-
bém os improvisos temores e abatimentos, relacionados com 
os êxitos do seu incansável labor, não podemos não colocar em 
primeiríssimo plano, entre os seus escritos mais significativos, as 
Cartas – ainda que grande parte delas perdidas ou nunca chegadas 
ao destino, por causa dos inúmeros naufrágios das embarcações 
do tempo – hoje disponíveis num belo volume14, em que pode-
mos encontrar, sob o signo da inculturação, as mais convictas 
teses de uma metodologia de evangelização esforçada e difícil, 
mas frutuosa e, sobretudo, precursora dos tempos.

Escreve a este respeito de Nanchang em 1595 ao Padre 
Duarte de Sande S.I.:

12  “Eixo da nova estrátegia era o domínio da língua do pais que o acolhia, para poder 
interagir sem necessidade de intérpretes e de ser capaz de estudiar as crenças religiosas, a 
cultura, as tradições, os ritos e os hábitos de vida, bem como as regras que regulavam as 
normais relações interpersonais”. (Vd. Riccardo Averini, p. 37). 
13  Vd. Wang Suna e Filippo Mignini (2010, p. XIX).
14   Vd. nota 7 do presente capítulo.



Piero Ceccucci

38

Como V.R. ve, himos muito cresendo no credito e no 
respeito com os Chinas; o qual he summamente neces-
sario assi pera poder ter entrada com os grandes, como 
tambem pera que tenhão em estima nossa sancta ley e 
doutrina. Porque, posto que não seia de nossa profissão 
andar buscando honras, todavia nesta terra, onde a lei 
de Nosso Senhor não he conhecida e do credito e re-
putaçã que terão os pregadores desta sagrada doutrina 
depende, em hum certo modo, tam bem a reputação 
da mesma lei, he necessario quanto ao exterior que nos 
acomodemos com os costumes e modo de proceder 
dos Chinas. E bem se comessa a enxergar quanto isto 
emporta: porque ata agora com hirmos mais humil-
demente no esterior e sermos tidos por bonzos, fomos 
sempre tratados como gente baixa e de nenhum ser, 
nem numca podemos ter entrada com os mandarins 
e outras pessoas de conta; e agora com esta mudança 
que fizemos ja comesamos a ter entrada com todos e so-
mos tratados delles com muita honra e cortezia: quanto 
mais que pera nos não fazer mal esta honra e credito, 
que agora comesamos a ter entre os Chinas, nos fez 
Nosso Senhor passar primeiro por doze anos continuos 
em Xauquin (Zaoqing) e em Xaucheo (Shaozhou) tan-
tas desonras, abatimentos e afrontas e tantas persegui-
ções. (Ricci, 2001, p. 264-265)

*  *   *

O volume em questão assumido por mim quase como 
repertório rico de acentos de inculturação, editado pela chancela 



Um testemunho de inéditas modalidades de inculturação ante litteram...

39

da Quodlibet de Macerata (2001),15 terra do Ricci, recolhe um 
corpus de 54 cartas, mais uma, a quinquagésima quinta, datada 
de 12/11/1607 e endereçada ao Padre Gaspar Fernandes, pro-
vincial da Índia em Goa, colocada em apêndice. Esta, enfim, 
não é uma verdadeira carta, mas o resumo de uma passagem de 
uma missiva que não chegou ao destinatário.

Como é óbvio, para os fins hermenêuticos que me pro-
pus, não farei uma análise estilistico-estrutural das cartas, nem 
irei examinar as várias questões temáticas nelas desenvolvidas. 
Ater-me-ei exclusivamente ao argumento escolhido, o de apreen-
der e pôr em evidência a metodologia evangelizadora de Ricci, 
como aflora dos textos e que, mostrando tirar proveito dos ensi-
namentos recebidos nos anos de estudo e de formação no Colégio 
Romano, acima recordado16, de facto, “como a experiencia é a 
que melhor ensina” (Gouvea, 2001, p. 100), adota, no encontro 
com o outro, uma originalíssima estratégia de diálogo e generosa 
atenção para com a cultura milenária com a qual entra em conta-
to. Inaugura, afinal, formas de inculturação eficazes e sobretudo 
personalíssimas; audazes para o tempo, tanto que, como acima 
indicado, pelas outras ordens (domenicanos e franciscanos) – en-
trados na China no século XVII17 – depois da sua morte – talvez 
também com uma ponta de disfarçada inveja, consideradas não 

15 Na verdade, o texto das cartas do nosso missionário foi extraído, salvo pouquíssimas 
variantes, do segundo volume das  Opere storiche del Pe. Matteo Ricci S.I., editadas com 
organização do Comité para as honras nacionais com prolegómenos, notas e quadros do 
Padre Pietro Tacchi Venturi S.I., Macerata, Stab. Tip.Giorgetti, 1911-1913.
16  Vd. nota 10 do presente texto.
17  Os primeiros missionários dominicanos entraram na China em 1631, enquanto os 
franciscanos – se exceptuarmos o   periódo da sua presênça na China de 1294 a 1368, 
em que se salienta a figura de frey Giovanni da Montecorvino (1247-1328), durante a 
Dinastia Yuan – chegaram ao Celeste Império da Dinastia Ming em 1633.  
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completamente ortodoxas, criticadas por muitos e longos anos, 
provocaram a inopinada e ruinosa condenação do método ricciano 
por parte do Santo Ofício romano em 1704. A consequência foi 
que, alguns anos mais tarde, o imperador Kangxi que, embora 
em 1692 tivesse promulgado um decreto de tolerância para os 
missionários ocidentais, irritado pelo comportamento arrogan-
te dos delegados pontifícios cada vez mais irreverentes perante 
ele, começou a tornar-se rígido nas suas posições. Instaurou-se 
assim de novo um clima de incomunicabilidade extremamente 
aceso entre a China e a Igreja Católica, que induziu em 1724 o 
Imperador Yongzheng, sucessor de Kangxi, a emanar o edital 
de expulsão de todos os “bárbaros” europeus. Fecharam-se des-
se modo, definitivamente, aos missionários ocidentais, as portas 
que Ricci, com o seu saber, o seu amor e a sua ductilidade per-
formativa, tinha conseguido abrir. A desconfiança e os medos 
perante o estranho-estrangeiro voltaram a erguer barreiras entre 
os dois mundos, com alternadas oscilações até hoje.

E, no entanto, como sublinhámos acima várias vezes, as 
Cartas abriam um amplo campo à discussão, quer interior quer 
exterior da própria Companhia, constituindo um precioso tes-
temunho de uma sagaz ação missionária, que Ricci, com o seu 
saber e a sua dedicação de pastor, tinha positivamente sortido 
efeito de instaurar com o universo chinês, no diálogo e na recí-
proca confrontação, vencendo a desconfiança de governadores e 
mandarins, até obter a benevolência pessoal do próprio Imperador, 
que o tinha chamado à corte, embora sem o admitir nunca na 
sua presença nem lhe falando diretamente.  

Está fora de questão que tenham sido o seu forte senti-
mento religioso, a sua fé e o amor a Deus e ao próximo a induzir o 
jesuíta a uma particular atenção com este povoadíssimo e sempre 
amado reino, onde com imensos sacrifícios ia recolhendo riquís-



Um testemunho de inéditas modalidades de inculturação ante litteram...

41

simos frutos espirituais de salvação, absorvendo-lhe a língua, cul-
tura e estilo de vida. Escreve assim de Zhaoqing em 10/11/1585:

Como homem, que aqui me parece que irei acabar os 
poucos dias que Deus me concederá de vida, vou-me 
acomodando e afeiçoando à terra quanto posso, e cada 
dia vou podendo mais, porque já falo correntemente 
a língua e comecei pregar aos cristãos na nossa igreja, 
e daqui em diante temos de abrir a porta também a 
alguns gentis que o desejem. De igual modo fiz com ao 
ler e escrever as suas letras, que são alguns milhares; 
porque vou intendendo muitos livros sozinho et todos 
com uma ajuda qualquer. (Ricci, 2001, p. 109)

As Cartas ricciane propõem-se, portanto, como precioso 
documento emblemático da fenomenologia do encontro e do 
diálogo e como texto eloquente de análise de suasiva metodolo-
gia comunicativa, capaz de derrubar barreieras de medos ances-
trais, de desconfianças e de incomunicabilidade. 

Com efeito, eles desenham uma pessoal e natural incli-
nação de Ricci para estabelecer relações de atenção e de afeto 
com o estrangeiro, até à abnegação e anulação do seu próprio 
eu, renunciando a grande parte dos sonhos, com os quais vem 
sendo construída a identidade pessoal. Decidindo “fazer-se 
enteiramente China”, para comunicar com este “outro mun-
do”, com os homens “de diversas nações”, ele não hesita em 
despojar-se de todos os sinais exteriores da sua identidade de 
filho da Europa (língua, alimentos, roupas, costumes, formas 
de relação social), chegando a ocultar até muitos signos e sím-
bolos, que considera estritamente não essenciais, da sua fé 
religiosa.
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Quase todas as cartas que compõem o volume descre-
vem, mesmo a intervalos irregulares, por causa da muito precária 
circulação das missivas, um modo de ser, de se colocar e de se 
propor do missionário que, por índole ou consciente escolha, 
desenvolve e aperfeiçoa um método de evangelização, levan-
do, com a máxima, infinita humildade, até ao extremo do 
humano possível, a capacidade de se negar – excetuando os 
princípios da fé – como homem religioso imbuído de doutrina 
ocidental, pronto a abrir-se aos saberes do outro, aprenden-
do-lhes a língua e lendo e estudando os livros dos Letrados 
confucianos.

A 8 de março de 1608, escreve ao Preposto General da 
Companhia, Pe. Claudio Acquaviva:

Por esta causa, faço tudo o que puder para que todos os 
nossos Padres estudem muito bem os livros da China e 
procurem saber compor; porque na verdade, coisa que 
não se crê facilmente, faz-se mais na China com os li-
vros do que com palavras […] e deve-se proceder nesta 
via com muita maturidade para ser esta gente sábia nas 
coisas do mundo, alertada e suspeitosa dos forasteiros; 
acima de tudo, deve-se considerar bem os sujeitos que 
nestes principíos se enviam, que sejam prudentes e de 
bons estudos, porque tratamos com gente exercitada 
nos seus livros, e não facilmente lhes poderiamos ven-
der chumbo por prata. (Ricci, 2001, p. 470-471)

Numa outra carta, alguns meses depois, a 23 de agosto 
de 1608, pontualiza desse modo o seu pensamento ao Pe. Fabio 
de Fabii que se encontra em Roma:
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Com tudo isto, pregamos aqui continuamente a nossa 
santa lei com palavras e com livros, e está entre os le-
trados em muito boa reputação, porque tratamos aqui 
todos com muito respeito, tanto grandes como peque-
nos; e de forma a que nenhum se queixe de nós, todo o 
dia estou na sala recebendo gente que nos vem visitar, e 
depois disto vou-lhes retribuir a visita, às vezes, oito ou 
dez mihas de distância. (Ricci, 2001, p. 501)

Todavia, a carta mais importante, entre as que nos che-
garam, referentes à metodologia ricciana é a que foi enviada, 
a 15 de fevereiro de 1609, ao Viceprovinciale da Compagnia, 
Pe. Francesco Pasio, que constitui, um ano antes da morte do 
autor, uma espécie de revisitação testamentária de toda uma 
vida, passada ao serviço de Deus e da Igreja, levando o dom da 
palavra evangélica à amadíssima “nação” chinesa.

Ao mesmo tempo, ela configura-se também como um le-
gado espiritual e operativo, para os seus sucessores, para que não 
abandonem o seu exemplo e a sua metodologia de apostolado, 
propondo-os aos confrades, aos fiéis e ao mundo chinês como 
sinal e convite à continuidade, para que:

[...] quando morrermos nós que fomos os primeiros, e 
quando também morrer este rei, a mesma coisa deve 
ter um seguimento com a divina graça. E assim o meu 
parecer agora seria que, como nesta corte estamos com 
tanto crédito e com estima não só daqueles que estão 
fora da corte, mas também dos mandarins da corte, e 
embora seja falso que o rei nos queira muito bem e que 
às vezes fala connosco, devemos nós aproveitar para 
pôr mais padres em diversas partes da China, para que, 
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quando faltasse aos nossos este apoio do favor que se dá 
a eles da nossa parte, mantidos pelo erário do rei, ficas-
se a China cheia dos nossos confrades em segurança sem 
medo de serem expulsos. […] O risco de qualquer edital 
do rei contra nós só existe em duas coisas: uma é manter 
relações com os forasteiros, e fazer saber fora do reino que 
somos mantidos e damos e temos informações; a outra é o 
pregar a lei nova na China. A este segundo nós não pode-
mos obviar, uma vez que é esta a nossa finalidade, se não 
confiar na divina providência, […] e da nossa parte fazer 
esta missão prudentemente e com discrição e com bons 
livros e boas argumentações, demonstrando aos letrados a 
verdade da nossa doutrina […]. E sobretuto neste começo 
procurar bons cristãos que muita multidão, e se for possí-
vel alguns letrados de alto grau e mandarins, que pudes-
sem com a sua autoridade, serenar aqueles que tivessem 
medo desta novidade. (Ricci, 2001, p. 513-514)

Enfim, continuando, ele resume, teoricamente, com ex-
trema síntese e lucidez, em oito pontos, os elementos fundadores 
daquela estratégia evangelizadora, que valerá a pena di referir 
como conclusão do presente trabalho. Com efeito, segundo as 
convicções metodológicas missionárias de Ricci, nascidas da 
experiência de trinta anos de obra feita no Império de Meio, 
a difusão do cristianismo foi-se articulando segundo as seguin-
tes prioridades operativas, que nós, hoje em dia, reconhecemos 
constituir a própria essência da inculturação.

Realmente, ele diz:

O primeiro motivo [a ter em consideração, n.d.r.] é ver 
o princípio e o progresso desta missão como muito mi-
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lagroso, e semelhante ao que são próprios das coisas 
divinas; […] visto que já vamos contando os cristãos 
feitos aos milhares […] e somos estimados não só como 
homens muito virtuosos, mas também por letrados e de 
muito valor […].
O segundo, uma vez que neste reino são muito aprecia-
das as letras e, consequentemente, as ciências e as ar-
gumentações fundadas na razão. […] E por isto parece 
ser fácil convencer os principais do reino sobre as coi-
sas da nossa santa fé confirmadas com tanta evidência 
de raciocínio, e obtendo o consenso das pessoas mais 
importantes que existem entre elas, será fácil converter 
todos os demais. […]
O terceiro, que segue este, é a facilidade que temos de 
divulgar a nossa santa religião cristã com livros que entram 
por toda a parte sem impedimento; e assim facilmen-
te se divulgam […] as coisas mais consideradamente 
e com mais exatidão do que aquilo que se pode dizer 
verbalmente.
Quarto: são os chineses de belo engenho natural e agu-
to, […] que surpreende todo este Oriente. Por isso, se 
lhes pudéssemos ensinar as nossas ciências […] por 
meio delas levá-los-emos facilmente à nossa santa lei.
Quinto: são também inclinados para a piedade, ainda 
que a outros possa parecer o contrário, porque fui des-
cobrindo isto pouco a pouco. […] E, examinando bem 
todos os seus livros, encontraremos neles pouquíssimas 
coisas contra o lume da razão e muitíssimas conformes 
a ela.
Sexto: têm bastante facilidade em conservar-se cristãos, 
os que se podem fazer por causa da grande paz que 
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ordinariamente há neste reino […] E é certo que se a 
este se pudesse converter o rei e a sua casa real, seraiam 
eles mesmos a procurar que todos se fizessem cristãos 
[…], porque se fossem os Chineses cristãos, nunca mais 
existiriam entre eles as revoltas e as perturbações dos 
Estados que existem por vezes e que sempre se temem.
Sétimo: com isto e com o modo que usámos para tratar 
com pessoas muito importantes e segundo as suas ma-
neiras corteses, todos os nossos já ganharam o nome de 
doutos e santos, e creio que devemos conservar isto até 
o fim; porque, aliás vão aqui muito bons missionários e 
todos teólogos, não houve ninguém até agora que não 
atenda mais do que mediocremente às letras da China, 
uma vez que saber as nossas sem saber as deles não ser-
ve de nada; e V.R. verá bem quanto importa este punto 
nestes inícios. Por mim considero-o mais do que ter fei-
to mais dez mil cristãos, para ser este meu agir favorável 
e necessário para a conversão universal de todo o reino.
Oitavo: com este ponto, quero sublinhar o apoio que 
temos dos livros dos leitrados da China para as coisas 
da nossa fé. […] e como, por meio disto, muitos deles 
se fizeram cristãos e dão sinais manifestos de ser clara-
mente bons cristãos. (Ricci, 2001, p. 516-520)

A coisa que parece incontrovertível desta longa citação 
é que o método missionário de Ricci é um cruzar de tantas es-
tratégias e é difícil captar-lhe o nexo unificante sem primeiro 
enovelar os muitos fios que o compõem, analisando-o um por 
um: a chegada a Pequim, a permissão imperial, o apostolado 
através da ciência, o acomodamento, a distinção entre catecismo 
e doutrina cristã, a diferença entre apostolado direto e indireto, 
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a admissão na Companhia dos nativos, o apostolado através dos 
livros, a frequência de letrados e funcionários. 

Todos, porém, tomados no seu conjunto, reconduzem 
a um único conceito, explicitado no termo “acomodamento”18, 
que é o elemento caracterizador e central da inculturação. Com 
efeito, o método do acomodamento, seguido na sua atividade 
missionária, mergulha as suas raízes no pensamento teologico-
-pedagogico de S. Tomás de Aquino e de Erasmo de Roterdão. 
Acomodamento, portanto, não quer dizer, ao enfrentar com-
plexas questões culturais e religiosas, ceder perante as razões do 
outro renunciando às próprias convicções, mas – no nosso caso 
específico – suma disponibilidade e vivo espírito de caridade a 
encontrar um elemento de síntese entre duas diferentes tendên-
cias de pensamento, a confuciana e a cristã, que, salvaguardando 
a essência irrenunciável das questões da fé e da verdade revelada, 
permita abrir-se à escuta das razões do interlocutor.

No fundo, em toda a ação missionária de Ricci há qual-
quer coisa de semelhante entre o seu método de evangelização 
e a catequese dos primeiros séculos do cristianismo, quando ela 
previa a atenção ao bom que provinha do mundo antigo e a in-
trodução gradual aos mistérios da fé. Gradualidade e ductilidade 
parecem a estrela polar da ação missionária do nosso jesuíta, que 

18  Segundo um modelo proposto pelo psicólogo suíço Jean Piaget e largamente aceita-
do, existiriam os dois processos de assimilação e de acomodamento, através dos quais os 
esquemas  mentais são enriquecidos mediante a incorporação dos contributos provenien-
tes do ambiente. Estes dois mecanismos  são complementares e asseguram  a manutenção 
do equilíbrio entre continuidade e mudança. Por extensão, porém, no sentido político-
-social e filosófico-antropológico,
a adaptação significa tomar consciência de uma nova realidade, para nela adaptar as 
suas categorias filosofico-antropológico-religiosas, segundo o pensamento  tomista e eras-
miano, que constituía  um dos fundamentos pedagógicos, ensinados no Colégio Romano 
dos Jesuítas.
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tem – só para dar um exemplo – com o apóstolo Paulo de Tarso 
– e o confronto não deve parecer irreverente – surpreendentes 
pontos de contato e de convergência estratégica, na adaptação 
do método às situações e à experiência.

Como glossa iluminante, a tudo quanto disse, chegam, 
como conclusão, as palavras de alta autoridade do Papa Bento 
XVI, que acabam por encerrar com sapiência e síntese eloquente 
o presente trabalho:

Não obstante as dificuldades e as incompreensões que 
encontrou, o Padre Matteo Ricci quis manter-se fiel até 
à morte, a esta modalidade de evangelização, atuando 
uma metodologia científica e uma estratégia pastoral 
baseadas, por um lado, no respeito dos hábitos sãos do 
lugar, […] e, por outro, na consciência que a Revelação 
podia ainda mais valorizá-las e completá-las. E foi mes-
mo a partir destas convicções que ele, como já o tinham 
feito os Padres da Igreja no encontro do Evangelho com 
a cultura greco-romana, imprimiu o seu trabalho sagaz 
de inculturação do Cristianismo na China, procurando 
um entendimento constante com os doutos daquele 
país. (Benedetto xvi, 2012, p. 16)
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e mercadorias orientais no Brasil e no 
México – século XVIII
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Circulações em Nova Espanha

Os estudos sobre as circularidades2 e as dinâmicas 
de comércio e cultura no contexto político dos reinos ibéricos 
impulsionaram grande parte dos debates que a historiografia 
colonialista vem discutindo para repensar questões culturais na 
América lusa e hispânica3. Na dimensão dos circuitos marítimos 
e vínculos mercantilistas do expansionismo europeu – um dos as-

1  Doutor em História pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC SP, 
é mestre em História pela mesma instituição. Membro do Laboratório de Interlocuções 
com a Ásia – LIA FFLCH USP e do Grupo Outros Orientes EBA-UFRJ, com Lato 
Sensu em Cultura e Arte Barroca / UFOP-MG, especialização em Yoga / UniFMU-SP. 
Docente no Centro Universitário Assunção Unifai – São Paulo;  jorgeluzio@hotmail.com

2  De acordo com as abordagens de Russel-Wood (1992).
3  Cf. Gruzinski (2001).



Jorge Lúzio

54

pectos que caracterizam as relações de Portugal e Castela com as 
suas possessões ultramarinas –, torna-se elementar compreender 
que as rotas transoceânicas constituíram o quadro econômico 
que determinou muito do que artisticamente se consumiu e do 
que foi artesanalmente reproduzido nos espaços coloniais para 
atender as demandas das elites locais no fascínio pelo exótico e 
pelos produtos orientais, amplamente comercializados nas naus, 
nos portos e nas praças das cidades interligadas pelas chamadas 
grandes navegações, e destas para os principais centros urbanos das 
unidades coloniais.

Para os portugueses, foi, sem dúvidas, a Carreira da 
Índia – rota intercontinental que unia Lisboa ao sul da Índia 
e vice-versa do século XVI ao começo do XIX –, o principal 
caminho para os intercâmbios estabelecidos entre os espaços 
coloniais, haja vista o mercantilismo, a integração administra-
tiva, o poder centralizador da Coroa e o trabalho missionário 
da conversão das almas, alguns dos fatores que alimentaram o 
Império português, nesse prisma compreendido como uma com-
plexa rede comercial, detentora de uma infinidade de produtos 
e bens extraídos dos mercados sob o seu domínio, na América, 
na África e na Ásia.

 No contexto hispânico encontra-se o Galeão de Manila, 
rota comercial que surgiu das pioneiras circunavegações dos 
espanhóis no Pacífico, como atesta Andrés de Urdaneta (1507-
1568), navegador e religioso agostiniano, a quem fora atribuída 
a criação do roteiro marítimo de Cebu4, no sudeste asiático, à 
ilha de Guam, e desta para Acapulco, ligando o Oriente ao México. 
A viagem era feita pelas grandes naus ibéricas, entre elas os galeões 

4  Nas Filipinas.
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que designaram tal rota onde circularam objetos de arte5, porce-
lanas, sedas, especiarias e demais mercadorias orientais para a 
Nova Espanha6 e, no sentido inverso, fez escoar a prata do México 
nos mercados asiáticos. Desse comércio floresceu a cidade de 
Manila como centro do domínio hispânico na Ásia, iniciado em 
15657 com a chegada dos espanhóis que já encontraram naqueles 
arquipélagos vínculos comerciais consolidados entre mercados 
chineses e sultanatos em todo o sudeste asiático, do subcontinente 
indiano à Indonésia. Memije explica que:

La base comercial del continente americano hace 
posible el mantenimiento del archipélago filipino. 
Sólo la contrapartida de la plata mexicana puede 
alimentar el tráfico de los productos orientales, que 
sustentan la vida econômica de Filipinas, aun cuando 
arroje um déficit constante que debe ser suplido 
por el situado desde Nueva España. Estos galeones, 
pues, son para los americanos los que lês llevan los 
cargamentos de mercancias del Oriente. Para Filipinas 
son embarcaciones que traen pesos mexicanos y 
peruanos, que constituyen el critério o medida de valor 
em su território. Los manifestos de los galeones son um 
verdadero catálogo de productos orientales, que se llevan 
a México y Perú principalmente.8 (MemiJe, 1992, p. 96)

5  Cf. Durán (2005).
6  Cf, Bayón (1993).
7  Ver Manel Ollé i Rodríguez (Universidade de Barcelona) in “A inserção das Filipinas 
na Ásia Oriental (1565-1593)”, disponível em: <http://www.upf.edu/grimse/_pdf/2_Ol-
lex.pdf>. Acesso em: ago. 2017.
8  Cf. Memije (1992, p. 96).
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 É, portanto, numa dimensão teórico-metodológica, 
importante reconhecer que as redes afro-asiáticas9, absorvidas 
pelos reinos ibéricos são responsáveis pelo grande volume de 
mercadorias que circularam no Brasil, na bacia platina e em 
portos importantes da América Latina, como México10 e Peru. 
Assim como os empreendedores comerciantes lusos, os merca-
dores de Sevilla incentivaram o comércio do Galeão de Manila 
que, se proporcionou altíssimos lucros aos investidores espanhóis 
na apropriação das riquezas na Ásia e no México, favoreceu uma 
notável interação cultural de produtos, conceitos e padrões esté-
ticos vigentes entre os séculos XVI e XVIII, o que incita uma 
investigação mais criteriosa sobre as relações intracoloniais11 e 
intraimperiais12 das monarquias ibéricas. Um exemplo claro dessas 
dinâmicas está na iconografia luso-oriental em marfim produzida 
nas oficinas das ordens religiosas e nos ateliês dos artesãos au-
tóctones em Goa e Macau que criaram as representações cristãs 
de Jesus, de Maria e dos santos e santas católicos, para efeito de 
evangelização e, sobretudo, enquanto produto e obra de arte de 
grande apelo comercial na Europa. A circulação dessas escultu-
ras, nas naus da Carreira da Índia e dos vínculos entre Macau e 
Cebu, nos galeões de Manila, influenciou a propagação de cultos 

9  As rotas tiveram, na costa oriental africana banhada pelo Índico, a integração de Áfri-
ca com os mercados asiáticos que, comercialmente vinculados, formavam uma ampla e 
intensa economia marítima. 
10  Cf. Bailey (s/d).
11  No contexto português, as relações Brasil e Ásia, no hispânico Manila e México. 
12  De acordo com Fabio Pesavento (2009), que classifica as redes de comércio interim-
periais em três dimensões básicas de interação de redes: as transimperiais, para tran-
sações que envolveram diferentes impérios, podendo ser divididas em extra-imperial, 
que se dava entre dois impérios, e intraimperial que operava dentro dos limites de um 
império. Sobre as relações intracoloniais no Império português, tomando como exemplo 
Brasil e Índia, consultar Antony (2004).
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religiosos e de uma produção artesanal de imagens como a do 
Menino Jesus Bom Pastor em marfim, que, se na Bahia oitocen-
tista inspirou a obra-prima das religiosas do Recolhimento dos 
Humildes13, com o seu peculiar Senhor Deus Menino, no século 
XIX, teve o seu correspondente no Peru14 no culto ao Menino 
Jesus de Huanca e no Menino Jesus Inca, representações disse-
minadas pelos jesuítas nos séculos XVII e XVIII, os quais em 
Lima receberam características das indumentárias indígenas locais.

 Na bacia do Rio da Prata, na América do Sul, a Colônia 
do Sacramento15 – no Uruguai (Província Cisplatina), possessão 
portuguesa – manteve intenso comércio com os hispânicos, loca-
lizados no vice-reinado do Rio da Prata, estabelecido em 177816, 
na margem oposta do rio, que contribuiu para o acúmulo de bens 
na cidade de Buenos Aires, capital do vice-reino, configurando as-
sim, como em Macau e Manila, as relações intraimperiais entre 
lusos e castelhanos, e suas experiências comuns na absorção de 
padrões culturais do Oriente em seus espaços coloniais no Novo 
Mundo. Esses padrões também estão presentes na arquitetura 
colonial em igrejas com elementos estéticos orientais, como é o 
caso da Igreja de Nossa Senhora do Rosário em Embu das Artes, 
construção jesuítica da primeira metade do século XVIII, em 
São Paulo – permeada em sua sacristia de uma plástica orien-
talista e que traz um altar dedicado a São Francisco Xavier, o 
apóstolo das Índias. Também estão presentes na Igreja de Nossa 
senhora do Ó em Sabará, Minas Gerais, do mesmo período, 
caracterizada pelas chinoiseries, e pela Igreja de Nossa Senhora 
da Glória, no Rio de Janeiro, do mesmo período que, segundo 

13 Cf. Lúzio (2011).
14 Cf. Silva (2010).
15  Atualmente cidade turística e importante sítio arquitetônico na história do Uruguai.  
16  Cf. Fausto e Devoto (2004).
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Martins (2001, p. 93), “lembra mais um templo indiano do que 
a arquitetura barroca do Rio de Janeiro colonial”, haja vista as 
conexões com o Oriente evocadas no cotidiano17 da capital ca-
rioca, o que nos sugere comparações e análises com as  igrejas 
barrocas  de vestígios orientais do México.

Produção artesanal e comércio no Império 
português 

 As relações Ocidente e Oriente nas unidades coloniais 
ibéricas produziram ressonâncias em usos e costumes, com a in-
corporação de artefatos e ideias oriundos dos espaços coloniais 
afro-asiáticos visíveis em acervos brasileiros e latino-americanos 
referentes ao período colonial, com ênfase no século XVIII, o 
auge das vinculações comerciais, já que  no século anterior tais 
vínculos apenas se desenvolveram e no século XIX enfrentaram 
o seu declínio em função da falência da Carreira da Índia e do 
fim do Galeão de Manila, quando da independência do México. 
Um forte comércio estabelecido com a movimentação das naus 
da Índia em calafetagens e reabastecimentos nos portos bra-
sileiros foi o fator responsável pela disseminação dos produtos 
orientais nas principais cidades brasileiras. Por outro lado, de 
acordo com Ahmad (2002, p. 7) “é correto dizer, de um ponto 
de vista histórico, que a riqueza roubada da América Latina foi 
um componente financeiro essencial nos recursos que tornaram 
possível a colonização europeia da Índia”. É nessa polaridade que 
se situa um elo econômico determinante para o funcionamento do 
sistema colonial português, uma monarquia pluricontinen-
tal que se abastecia com os lucros das redes comerciais inter-

17  Ver Freyre (1981).
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continentais do extenso empreendimento lusitano, e de um 
modo particular na organização da Companhia de Comércio 
do Estado da Índia.

 O comércio consolidado nas redes dos têxteis indianos, 
que também atendia os mercados de Angola e Moçambique, a 
comercialização das especiarias, do tabaco, do açúcar e dos me-
tais preciosos, além do rentável mercado de escravos africanos, 
e das rotas comerciais do marfim pelo Índico, tracejaram o per-
curso da economia indo-brasileira, num quadro de evoluções dos 
fluxos mercantis coloniais ao longo do século XVIII que foram ao 
encontro das etapas da emancipação da América portuguesa no 
primeiro quartel do século XIX. O dinamismo de um comércio 
interasiático possibilitou uma reavaliação da dimensão econômi-
ca entre o Brasil e Índia, com participação direta de mercados 
africanos durante o período de permanência da Coroa portu-
guesa no Brasil, principal componente da estrutura econômica do 
Império, em suas conexões políticas entre a metrópole e demais 
espaços do mosaico marítimo que foi o Império colonial portu-
guês.

 Do volume e diversidade de itens que fluíram nas redes 
deste comércio, inicialmente no porto da Bahia e do Rio de Janeiro, 
Lapa apresenta fontes para citar que

As mercadorias orientais que entravam no Brasil, prin-
cipalmente através do porto do Salvador, apresentavam 
considerável variedade e atingiam cifras respeitáveis na 
balança comercial da Colônia, mesmo considerando 
globalmente o comércio do império português. Assim, 
é na nau Santo Antônio e Justiça, cuja carga arrolamos 
que dois anos antes da viagem, nos vai fornecer outro 
exemplo da variedade e volume de mercadorias desem-
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barcadas na Bahia. Do livro da receita que resultou da 
dízima recaída sobre as referidas mercadorias foi possível 
relacionar, entre outras coisas, o seguinte material: 
figuras de barro; pratos e tigelas esmaltadas; mesas de 
louça dourada; aparelhos de chá; pratos de guardanapo; 
aparelhos de café; “covilhetes” de tampa; bules de barro; 
louça grossa de Macau; carpideiras pequenas de co-
bre esmaltadas; bengalas sem castão; chávenas com 
seus pires; frasqueiras; porcelanas diversas; pratos de 
cozinha; tabuleiros de charão; escrivaninha de louça; 
“cunhetes”; jarras atabacadas e esmaltadas; “inxoens” 
atabacados; escrivaninhas de metal esmaltado; cana da 
Índia com castão de ouro esmaltado; coroas de rezar de 
“Ambaque”; incenso; pimenta; chá; canela fina; figuras 
de leões; “bispotes”; cobertas de balagate; lenços de al-
godão; “gargarazes” finos da Costa; peças de “precalos”, 
cortes de vestia de meias; linhas; chitas; lenços de morim, 
colchas de cetim bordadas, forradas e franjadas; peças 
de linha de “Surrate”; peças de linha de Diu; peças de 
linha coromandéis; chitas de balagate; panos de cafre; 
chita da Costa; cetim bordado; panos de zuarte; peças 
de linhas cadeas; folhinhas; ramos de folhinha, chitas 
de Damão, etc. (Lapa, 2000, p. 272)

O eminente historiador comenta da dificuldade de ava-
liar o vulto da mercadoria procedente do Oriente que era colo-
cada no Brasil, mas argumenta que o declínio do mercado das 
especiarias acentuou a aceitação das manufaturas orientais e 
cita um cronista do século XVIII que relata a penetração dos 
artigos orientais entrados em Salvador como o principal fator 
de ativação do seu comércio, processo idêntico “que os navios 
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da Índia despejavam nos demais portos brasileiros” (Lapa, 
2000, p. 272-273). Os dados adquirem mais sustentação quando 
revelam 

[...] a importação do salitre da Índia, que destinava à 
fabricação de pólvora na Bahia, pois o salitre das minas 
do sertão baiano era insuficiente para atender à demanda 
de pólvora de todo o Estado do Brasil, Angola e São 
Tomé. (Lapa, 2000, p. 282)

 Notório observar que, da lista numerosa dos itens orientais, 
artigos do comércio árabe, elementos dos mercados africanos, 
produtos indianos, manufaturas chinesas, e artefatos de outras 
praças asiáticas, foram englobados por, além de Lapa (2000) e 
Freyre (1981), outros autores que permaneceram na visão de um 
Oriente homogêneo, sem as devidas particularidades e peculiari-
dades relativas a cada diferente contexto e cultura que as produziu, o 
que incorre na assertiva de Edward Said em apontar a percepção 
massificante do Ocidente ao generalizar distintas culturas e con-
ceitos num único e restrito patamar de produção, que também 
implica limitar as discussões sobre identidade e memória dos, 
assim chamados, orientais.

Das culturas indianas, a diversidade é extensa e revela fu-
sões dos dravídicos, autóctones do sul da Índia, com os indo-arianos 
do norte do subcontinente, e destes com os muçulmanos, pre-
sentes na Índia desde o século XI18, oriundos de regiões a oeste 
do vale do Indo e da Pérsia, e áreas correspondentes aos atuais 
Afeganistão, Iêmen e Turquia. Das populações africanas da costa 
oriental é considerável a presença dos bantos entre o predomínio 

18  Cf. Ferro (1996).
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dos swahilis19, povos afro-asiáticos de reinos afro-islâmicos locali-
zados desde o norte de Moçambique ao sul do Sudão. O contras-
te se amplia se inseridos os diversos grupos árabes e os asiáticos do 
extremo Oriente, como chineses e indonésios. Na mesma esfera, 
os lusos radicados na Ásia, aculturados e circulantes nas rotas co-
merciais do Império, na manutenção dos seus cargos e negócios 
dissipados nas zonas periféricas intracoloniais.20

 O comércio indo-brasileiro é então, um emaranhado de 
homens e mercadorias que transitaram nas redes afro-asiáticas 
interligadas ao Brasil, dispersando costumes e concepções. À me-
dida que circulava, promovia interações que se fragmentaram ao 
longo dos seus extensos percursos, como é o caso das rotas com a 
Bahia e o Rio de Janeiro, numa trama de redes que absorveu um 
orientalismo já não mais do Oriente, mas luso-oriental21, com 
expressões específicas como a arte indo-portuguesa em marfim 
africano produzida em Goa, as faianças com motivos chineses 
– para citar algumas das inúmeras influências chinesas na arte 
colonial brasileira, ou os itens dos mercados árabes, sempre 
associados aos produtos da Índia. 

 O comércio indo-brasileiro promoveu a circulação de 
objetos, conceitos e bens oriundos dos diversos espaços coloniais 
do Oriente nos principais centros urbanos do Brasil colonial, 
inserindo uma cultura material afro-asiática e, de certo modo, 
o próprio Oriente que, num primeiro momento resultou numa 
concepção orientalista na descrição de um patrimônio brasileiro 
classificado como luso(-afro)-oriental22, condicionando-o a uma 

19  Cf. Cabaço (2009, p 28).
20  Cf. Lopes (2006).
21  Cf. Dias (2008).
22  É pertinente observar as distintas variáveis geopolíticas, localizando o continente 
africano no cerne do debate.
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percepção reducionista, reforçando o orientalismo no discurso 
imperialista. Claro está que se trata de uma epistemologia euro-
cêntrica, todavia carente de novas análises e de releituras a partir 
de outras interpretações, como o criticismo pós-colonial23 e o de-
bate dos estudos subalternos da historiografia anglo-indiana.24 No 
contexto hispânico, as rotas comerciais do Pacífico e as relações 
intraimperiais entre portugueses e castelhanos disseminaram o 
escoamento de mercadorias e padrões culturais do Oriente com 
evidências documentais no México, Peru e Argentina sobre os 
vínculos Ocidente/Oriente que  se acomodaram e se recriaram 
no cotidiano das elites coloniais e das ordens religiosas, fenômeno 
compreensível até porque estas traziam em sua matriz cultural 
ibérica um componente oriental que sobreviveu como herança 
moura dos oito séculos da presença árabe na Península Ibérica, 
tão determinante quanto o mercantilismo, nas readequações 
e ressignificações dos orientalismos nos espaços coloniais dos 
reinos ibéricos.

Marfins de Goa – Coleção Mário de Andrade (Col. Artes Visuais, IEB – USP)
Fonte: Batista (2004, p. 64).

23  Cf. Antonacci (2009).
24  Cf. Barbosa (s/d).
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Marfins cristãos do Oriente no México
Fonte: Pintado (1985).
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Macau: uma literatura plural?1

Mônica SIMAS2

Ponto de partida

 Na última década, o interesse sobre lugares de acentuada 
interseção étnica e cultural parece ter aumentado consideravel-
mente e aqueles nas fronteiras da presença portuguesa não serão 
exceção. Considerando que, de meados do século XX, depois 
da II Grande Guerra em diante, o mundo tem enfrentado várias 
guerras de fundo étnico como as da Bósnia, do Camboja, do Irã e 
do Iraque, a Região Administrativa Especial de Macau (RAEM), 
por ter conseguido defender, até o momento, um convívio seguro 
aos seus habitantes de tão variadas origens, constitui, sem dú-

1  Uma versão em inglês deste texto foi publicada em Asian Diasporic Visual Cultures 
and Americas, v. 2. Special Issue: Memory and Migration, 2016. ISSN: 2352-3077; 
E-ISSN: 2352-3085.
2  Professora Associada na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Uni-
versidade de São Paulo (USP) e coordenadora do LIA (Laboratório de Interlocuções com 
a Ásia), onde tem pesquisado as interfaces culturais entre Brasil, Portugal e China. Apoio 
CNPq; Fapesp-Bolsa Pesquisa no Exterior; monicasimas@usp.br
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vida, um lugar especial de reflexão. Se se compararem, ainda, 
as desastrosas campanhas portuguesas na África e as sofridas 
guerras pela independência que aqueles países tiveram que enfren-
tar contra Portugal – Guiné-Bissau, Angola, Moçambique, São 
Tomé e Príncipe, e Cabo Verde –, o contraste com o processo 
diplomático de transferência da administração portuguesa de 
Macau para a República Popular da China (1999) torna a sua 
história uma exceção absoluta. Também na Ásia, a desocupação 
de Goa, na década de 1960, e a ocupação de Timor pela 
Indonésia, logo após a Revolução dos Cravos (1974) em Portugal, 
mostram que os choques entre grupos e nações estão sempre em 
curso e que os imperativos de convivência pacífica são uma frágil 
construção que precisam ser bem preservados.

É Wordie (2013) que, entre seus livros sobre lugares, chama 
a atenção para o fato de Macau ser descrita comumente e de 
uma forma simplista como uma sociedade dual, de matriz por-
tuguesa e chinesa, mas que a indicação é imprópria, usada em 
certos discursos oficiais, fomentando uma mitologia da cidade 
que não corresponde à sua realidade tão interessante quanto os 
múltiplos legados que ela contém. Ao seu ver, a realidade históri-
ca é bem mais diversa e particular do que o slogan mais geral de 
lugar de encontro entre “o Oriente e o Ocidente”, sendo formada por 
várias minorias étnicas que residem na região ou que formaram 
o sincrético grupo denominado de macaense, hoje, vivendo, por 
sua vez, diasporicamente espalhado pela América do Norte e do 
Sul, Canadá e Portugal.  O ponto principal do texto de Wordie 
(2013) é que Macau, como lugar de passagem, foi também o de 
recepção e residência e, portanto, de contínuas trocas culturais, 
afetivas e econômicas. Só para dar alguns exemplos, ele mostra 
como chineses de Burma e da Indonésia vão se estabelecer nos 
arredores de Mong Há; como os persas fizeram história no ter-

69



Monica Simas

70

ritório, sendo os muçulmanos que hoje habitam em Macau bas-
tante discretos comparados aos que residem em outras geografias 
próximas. Mostra como no Bairro da Horta e Mitra, para os 
portugueses, ou “Jardim do Pequeno Passarinho”, para os chi-
neses, os tailandeses vão desenvolver pequenos negócios desde 
que o antigo Hotel Estoril, hoje abandonado, começou a buscar 
massagistas para incrementar o turismo local. Indo além da descri-
ção de grupos nos espaços específicos, Rocha (1998) constata: 
“Se aceitarmos que Macau é uma sociedade multicultural, então 
tudo deve fluir dessa característica: as suas leis, as suas instituições, 
as suas escolas e os seus currículos. A não ser assim, temos uma 
sociedade multicultural e cidadãos monoculturais” (p. 26). Para o 
autor não basta justapor monoculturas para se desenvolver uma 
educação voltada para a multiculturalidade porque esse tipo de 
organização transporta consigo o gérmen da segregação. Para 
ele, são necessárias “abertura, troca, interação comunicacional, 
reciprocidade, solidariedade objetiva” (rocha, 1998, p. 34).  A 
questão que se quer sublinhar, no espaço dessa breve reflexão, é 
a de pensar quais implicações as colocações apresentadas trazem 
à Literatura? É possível se pensar em uma Literatura de Macau 
multilíngue e multicultural? As análises de repertórios literários 
da região parecem indicar uma necessária reflexão sobre a pró-
pria definição de literatura, pois, até o momento, ela tem sido 
estudo no âmbito das monoculturas linguísticas localizadas no 
espaço excêntrico dos cânones produzidos fora do seu próprio 
território físico. Pensar a Literatura de Macau significa pôr à 
prova a validade de valores nacionais ou regionalistas e também 
as alterações por que a própria historiografia literária tem passa-
do desde a década de 1970. 
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Molduras teóricas

Olinto (1996) reforça que, desde que a chamada “Nova 
História”, na França, postulou rupturas com os modelos tradicio-
nais historiográficos, as historiografias literárias foram deixando 
de veicular valores essencialistas e passaram, cada vez mais, a 
integrar a discussão sobre a Literatura com outras das Ciências 
Sociais. Dos construtivistas mais radicais, como Schmidt ou 
Rusk, até os cognitivistas, como Maturana, passou a haver uma 
tendência de teóricos discutirem seus próprios limites, evitando 
noções de verdade ou aquelas antigas de literariedade. O sistema 
literário, nesse contexto, passou a designar condições de produ-
ção e de recepção complexas e a ideia de que o texto literário em 
si e por si pode constituir o objeto de estudo foi desaparecendo.

No campo dos estudos das Literaturas Africanas de Língua 
Portuguesa, Moraes (2014) identifica que as relações entre literatura 
e sociologia são antigas, principalmente com a repercussão que 
os trabalhos de Antonio Candido tiveram no âmbito acadêmi-
co. Ela repara que, no Brasil, tem sido frequente a crítica seguir 
o modelo teórico proposto por Antonio Candido, com destaque 
para a sua noção de sistema literário, mas com adaptações, e que 
vários autores, como o estudado por ela, Ruy Duarte de Carvalho, 
resistem às noções tal como definidas nessas molduras mais an-
tigas. O que se pode observar é que cada uma dessas literaturas 
implica questionamentos próprios e tem que ser tratada em suas 
especificidades.

Crítica e sentido comunitário

 Na apresentação da Antologia de Poetas de Macau (1999), 
bilíngue em línguas chinesa e portuguesa, Laborinho começa a 
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descrever algumas dificuldades de se definir a Literatura de Macau 
e percorre um artigo de Cheng Wai-Ming em que a Literatura 
chinesa de Macau entre os anos 1980 e o princípio da década 
de 1990 é analisada, para mostrar o quão difícil é estabelecer 
contornos dessa literatura. Laborinho (1999) sublinha que o autor 
citado considera que a Literatura de Macau é formada por to-
das as línguas que tematizem o território mesmo que seu autor 
não tenha ali nascido e crescido, e por quaisquer obras de naturais 
de Macau. Em contraste, num artigo de outro crítico, Weng 
Chong, citado no seu mesmo texto, aparece um outro critério, 
que seria o “estilo literário nacional”, tema, assunto e cor local, 
mas revelando uma grande dificuldade em definir o conceito de 
“macaense”. Parece o restringir ao significado de “filho da terra” 
(entendido como euroasiático) para, depois, abranger ações dele 
decorrentes, como culinária e linguagem própria. Portanto, o 
autor restringe a literatura à temática macaense, apenas incluindo 
a literatura de expressão portuguesa, sem dúvida, uma forma 
muito “estrita” de se entender o conjunto dessa literatura.

 Retorno ao texto de Cheng (1995), “Literatura chinesa 
de Macau entre os anos oitenta e os princípios da década de 
noventa”, citado no prefácio de Ana Paula Laborinho, para sub-
linhar outros aspectos bastante importantes. Logo no início do 
seu artigo, do mesmo modo que entende que obras editadas fora 
da região possam ser inseridas na literatura de Macau, como as 
de Yi Ling ou Wang He, publicadas em Hong Kong e Taiwan, 
observa que não se deveria concluir que todas as obras que sejam 
publicadas e editadas na região sejam consideradas “literatura 
macaense”. A observação é importante por dois aspectos: 1) porque, 
de alguma forma, busca atrelar a noção de literatura a uma noção 
de construção de sentido comunitário e 2) porque parece alargar 
a noção de “macaense”. A formulação é muito interessante, por-
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que é uma das primeiras análises a fazer uma distinção entre as 
obras escritas por chineses que nasceram e viveram no território da-
queles que ingressaram, da República Popular da China, como 
estrangeiros. O que parece estar em jogo, nessa formulação, é a 
importância de se fazer uma ligação entre a produção textual e 
um projeto cultural que traga significação histórica e, portanto, 
na abrangência do termo, um sentido “político” a Macau. 

 Em “A escrita de Macau: uma literatura de circunstâncias 
ou as circunstâncias de uma literatura”, Brookshaw (2010) re-
corda, antecipando as reflexões apresentadas por Moraes (2014), 
que essa dificuldade já estava presente nas literaturas africanas das 
últimas décadas ou na literatura brasileira em determinadas 
épocas dos séculos XIX e XX. No contexto específico de Macau, 
e o mesmo servirá para Goa, o professor enfatiza que a noção 
de literatura deveria abranger, além das categorias tradicionais 
de ficção, poesia e teatro, a tradição jornalística moderna que 
remonta ao século XIX.  Também defende que, devido ao fato 
de Macau ser um lugar de “chegadas” e “partidas”, muitas vezes, 
sendo o seu passado evocado através de memórias, os livros pu-
blicados fora da região, por autores que emigraram, sejam in-
seridos no contexto do que se define como literatura de Macau. 
Ambos, Brookshaw e Laborinho, consideram que o termo wri-
ting Macau, paralelo ao writing Hong Kong, proposto por Akbar 
Abbas (2002), em Culture and the Politics of Disappearance [ou: Hong 
Kong: Cultural and the Politics of Disappearance], indicando uma for-
mação de corpus literário que não esteja ligada necessariamente à 
questão de autores e temas, mas sim à maneira pela qual o espaço 
se inscreve em textos, como espaço cultural, tende a ultrapassar 
a forma mais tradicional de se pensar o cânone. 

 Como disse Laborinho, na “Introdução” de Macau na 
Escrita, escritas de Macau, “ao adotarmos o conceito ‘Escrever 
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Macau/Writing Macau’, é possível delimitar um corpus literário 
que problematize Macau como um espaço cultural permeado 
de fricções” (2010, p. 16). O termo teria sido, primeiro, usado 
para a literatura de Hong Kong, depois, transposto para a lite-
ratura de Goa, na dissertação de mestrado de Evandro Luis Von 
Sydow, F(r)icções Goesas: vários mundos numa só vida, defendida na 
Universidade Federal Fluminense, em 2008, e hoje tem sido uti-
lizado, de forma produtiva, para se pensar também a literatura 
de Macau. Mas será o espaço, mesmo tomado em sua acepção 
mais alargada da cultura, necessariamente nuclear ao pensarmos 
sobre corpus literário? 

 Parece que a questão “associativa”, levantada por Cheng 
(1995) para se buscar definir essa literatura, não seja menos 
importante do que a outra. Talvez, ambas somadas, possam alar-
gar horizontes, principalmente com relação ao cânone, mesmo 
que não consigam traçar contornos do fenômeno literário de 
Macau de forma exata (ou definitiva).

 Por isso, seria, talvez, interessante que se revisse outro 
texto de Candido (1967/1985), “A literatura na evolução de uma 
comunidade”, que retrata o contexto paulista do Brasil e que 
toca exatamente nessa questão. O professor já descartava o critério 
de nascimento, para falar da literatura paulista, em detrimento a um 
outro, que considerava mais “compreensivo” e que se definia a 
partir “da participação na vida social e espiritual da cidade de São 
Paulo” (p. 139). Nessa formulação, literatura já era entendida 
como “fato eminentemente associativo” (candido, 1967/1985, 
p. 139), que não existe sem “um sistema de valores que enforme 
a sua produção e dê sentido à sua atividade” (p. 140). Parece que 
essa definição é bem abrangente ao mesmo tempo que evita um 
relativismo absoluto, desde que o “espaço social”, no contexto 
atual, seja redimensionado e compreendido fora da fixidez do 
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local, ou seja, relacionado também aos espaços das migrações 
ou, ainda, de um modo mais geral, ao mundo das viagens. Dessa 
forma, a literatura diaspórica, por exemplo, poderia contribuir 
à diversidade cultural do espaço social do “local de destino” ao 
mesmo tempo participar da “vida espiritual” dos valores do “lo-
cal de origem”, ou seja, nem sempre o local da vida social é o 
mesmo daquele dos valores mentais e culturais de uma determi-
nada formação. 

 Também a meu ver, no seu artigo, Cheng (1995) busca 
exatamente definir a literatura de Macau a partir desse sentido 
mais “compreensivo”, buscando caracterizar justamente esse 
“sistema de valores” que enformam a produção escrita de língua 
chinesa bem como o seu vigor, já que, segundo as suas contas, 
no simples período citado de uma década e meia, teriam sido 
lançadas, em Macau, pelo menos 23 coletâneas de poesia (de 
língua chinesa). Esse é um dos artigos, de maior fôlego, sobre a 
literatura chinesa de Macau e, devido à sua restrita circulação, 
é pertinente acompanhar as principais informações a respeito 
dessa literatura, pouco conhecida entre os que não têm domínio 
da língua chinesa e que serão, certamente, de interesse a algumas 
mediações com as literaturas de língua portuguesa e de língua 
inglesa da região.

Literatura de língua chinesa de Macau

 O professor faz, no seu texto, um pequeno histórico de 
como a literatura chinesa desenvolveu-se em Macau, mostrando 
a importância de algumas instituições e associações que apa-
receram no período, como a criação da Universidade da Ásia 
Oriental, primeira universidade moderna, na história de Macau 
e também a organização da “Associação da Literatura Chinesa” 
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ligada à mesma universidade (chenG, 1995). Além disso, o “Diário 
de Macau” (Macao Daily News) teria criado uma página literária, 
nos anos de 1980, reforçando o interesse por obras de ficção e 
poesia. O mesmo jornal, de acordo com o autor, promoveu um 
simpósio, em 1984, com a presença de escritores de Hong Kong 
e de Macau. Um ano depois, a Associação da Literatura Chinesa 
da Universidade da Ásia teria organizado e publicado a primeira 
coleção de obras literárias, em cinco volumes. Até então não se 
encontrava, em Macau, nenhuma instituição destinada a editar 
livros literários chineses. Em 1986, foram promovidos encontros 
mensais sobre a nova poesia e o “Prêmio Júnior da Literatura”, 
patrocinado pela referida Associação, juntamente com o jornal 
Va Kio, o Centro Pastoral da Juventude Católica de Macau e 
a Federação dos Estudantes de Macau. Em 1987, foi criada a 
Associação dos Escritores de Macau (Pen of Macau). Em maio 
de 1989, fundou-se a Associação Poemas de Maio de Macau, 
reunindo cerca de 30 membros da mais antiga e média geração. 
Em 1990, foi criada a Associação de Arte Poética de Macau, 
destinada exclusivamente à composição dos poemas antigos. A 
referida Associação tem um periódico regular, desde então, a 
“Poesia Macaense”. Já na década seguinte, 1992, foi fundada a 
Associação Técnica de Composição Literária de Macau, formada 
por um grupo acadêmico e erudito macaense que se ocupava do en-
sino e estudo da composição literária. No período de transição, a 
literatura chinesa teria passado, portanto, por uma transformação 
absoluta, da insuficiência de páginas destinadas à publicação de 
colunas literárias em jornais locais ao crescimento constante de 
publicações com o reconhecimento de várias regiões vizinhas, 
como Hong Kong e Guangzhou. 

 Em relação às formas estéticas da poesia contemporânea 
de Macau, Cheng (1995) mostra que a forma tradicional dos “ci” 
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(um padrão de versos antigos) ocupa um lugar de destaque entre 
a comunidade, aparecendo simultaneamente em formas antigas 
e renovadas. Haverá, entre os poetas de versos modernos, duas fa-
cetas, uma de uma poesia suave, terna, romântica, que descreve 
sentimentos afetuosos ligados à natureza, e, outra, de uma poesia 
com inspiração mais realista, política e histórica, entre as quais 
se destaca a poetisa Yi Ling. Existe também uma escola que se 
caracteriza pela poesia “nebulosa” do interior da China, mais 
sugestiva e simbólica e, numa outra mão, a tendência poética 
modernista de expressão chinesa de Hong Kong e do ultra-
mar mais voltada para o cotidiano e os movimentos de van-
guarda. Além disso, os temas foram amplificados na literatura 
atual, bem como o rompimento de tabus, com o predomínio 
de “uma reavaliação de fundo sobre a racionalidade e valor 
de todas as coisas do tempo e espaço onde nos inserimos” 
(chenG, 1995, p. 518). 

 Se tomarmos a Antologia de Poetas de Macau, organizada 
por Arrimar e Yao (1999, p. 226), citada anteriormente, e que 
reuniu 20 poetas de cada língua, podem-se observar algumas 
das diferentes formas poéticas referidas por Cheng na teia que 
vai desde imagens sutis de aspectos da natureza, mas já com al-
gum estranhamento, como em “Cidadezinha”, de Wang Hao 
Han, até a denúncia explícita dos problemas da cidade, como 
em “Paisagem de Macau”, de Gao Ge, ou “Incinerador”, de Wu 
Gao Chang:

 
Cidadezinha
Os raios solares decorando a cidadezinha no Outono
Mesmo as ruelas partilham da sombra do sol
A trepadeira verde sobe janelas desbotadas
e as aldrabas da porta ferrugenta fecham o silêncio.
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[...]
Em todos as ruas apenas olhos estranhos

Eu deixo repousar a saudade nas acácias
e aguardo secretamente que Maio floresça rubro
[...] (p. 194)

Paisagem de Macau
[...]
O Deus que protege a Praça do Cavalo de Cobre saiu do memorial
ainda numa postura de dom Quixote
e os alcoviteiros adaptaram histórias eróticas com as lendas do 
herói.

São histórias que se repetem todas as noites
porque nas gaiolas de luxo vive-se um ambiente sensual
em que os homens sobrevivem com uma sensação amorosa
Mas a questão é como manter a eterna erecção
e como fortalecer o regime representativo com o bálsamo mágico 
da Índia
“O jogo moderado dá prazer” é justificativa do público para 
se divertir
Os “Come-moedas” funcionam para criar efeitos publicitários
Desde os assaltos dos piratas até aos desafios contra o rei do 
casino
tudo é uma combinação da civilização ocidental e da sabedoria 
oriental.
[...] (p. 143-144)
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Incinerador
Quando chegamos frente ao sol
o fumo preto da fábrica volta a rir cinicamente
[...]
Trabalhar um dia todo para trocar por uma noite que se con-
some
no êxtase das chamas de néon

E depois refrescamo-nos com uma coca-cola gelada
As correntes de lata de estanho incorporam-se delicadamente
na maré consumista
[...] (p. 226)

 Que a poesia chinesa se ponha de forma antagônica aos 
processos de um materialismo exacerbado que tomou conta de 
Macau não deve causar espanto, pois é próprio da poesia resistir aos 
ritos do mercado, ou tentar sobreviver apesar deles, mas evocar 
um certo despertencimento depois da transferência do território 
é quase uma subversão. Seguindo os passos da leitura de Yao 
(2010), no seu artigo “Em busca do habitável a partir da Antologia de 
Poesia Contemporânea de Macau”, de Li Guanding (20073), na poesia 
de Yi Ling, cidadã residente em Macau e portadora do bilhete 
de identidade de Hong Kong, há um questionamento acerca da 
própria possibilidade de Macau ser um lugar ao qual pode se 
pertencer. Segundo Yao, 

3  GuandinG. Li. Antologia de Poesia Contemporânea de Macau. Macau: Fundação 
de Macau, 2007. Citado em Yao (2010). Em busca do habitável a partir da Antologia 
de Poesia Contemporânea de Macau ... em Laborinho ... e Pachoco, Macau na escrita, 
escritas de Macau ...
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Trata-se de uma das vozes mais corajosas, moldando o 
seu discurso poético com uma profunda consciência de 
intervenção social. Como cidadã residente em Macau 
e portadora de bilhete de identidade de Hong Kong, Yi 
Ling já expressou no livro Ilha Móvel, editado em 1990, 
a dificuldade de identificar-se com uma terra dentro da 
própria terra. Nesta perplexidade, a relação entre o Eu 
e o país é mediada mais por aqueles valores universais 
do que pela cegueira do patriotismo. Como chinesa, 
não lhe custa identificar-se com a cultura chinesa mas 
ela não consegue identificar-se com um regime ainda 
menos democrático, o que lhe atribui uma postura dis-
sidente que subsiste sob muita pressão numa sociedade 
conservadora como Macau. (2010, p. 55)

Percebes o que é o destino de repouso?
É onde a vida começa e acaba
É onde se nutrem o pensamento e o sentimento
É onde se guardam o desejo e a gratidão
É um lugar inexistente no mapa frio
mas sim é guardado quente no fundo do teu coração 
(Li GuandinG, 2007, p. 524. Citado em yao, 2010, p. 55-56) 

 A expressão desse incômodo, no entanto, é muito inco-
mum. Yao considera que, ao contrário, muito comum, é encontrar, 
na poesia chinesa, antes ainda da transferência ou logo nos anos 
seguintes à transferência, a imagem de Macau como “um filho 
humilhado” por ter sido ocupada pelos portugueses. Os chine-
ses aguardaram com confiança o futuro da região, no entanto a 
série de escândalos que surgiu com relação ao governo da raem 
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deixou a população bastante decepcionada. Apesar disso, o cons-
tante é não intervir, como aparece no poema de Lu Aolei, traduzido 
por Yao da seguinte forma:

O que pensa da situação actual, por favor?
Não tenho nada a dizer.
Qual é sua opinião sobre a prevenção da epidemia, por favor?
Óptimo! Não aponte a câmara para mim.
Onde é que vamos, por favor?
Silêncio! Distribua as cartas!
Como é Macau de agora?
Chegue ao balcão 2 para apostar.
[...]  (Li GuandinG, 2007, p. 245. Citado em Yao, 2010, p. 56)

 Seja nas imagens de um exílio na terra própria, na difi-
culdade de se enraizar, na monotonia repetida, ou seja, naquelas 
de vazio, de tédio e de solidão, que se sucedem nos trechos se-
lecionados por Yao (2010) para comentar a Antologia da Poesia 
Contemporânea de Macau, o que vem à tona é um desconcerto 
muito grande, jogando o leitor contra os slogans que circulam nos 
discursos oficiais/ turísticos da cidade.

Novas apostas: a poesia de língua inglesa

 O próprio título da apresentação de Yao (2010), no Con-
gresso “Macau na escrita, escritas de Macau” – “Em busca do 
habitável” – parece reforçar a ideia de uma necessidade de os 
poetas de Macau pensarem o espaço vivido no cotidiano da pró-
pria cidade. Nesse sentido, talvez, o espaço linguístico da “língua 
comum” das vivências urbanas – o de língua inglesa, tenha cres-
cido bastante em seus testemunhos. 
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 Devido às dificuldades que os chineses têm para aprender 
o português e vice-versa, que os portugueses têm para aprender 
o chinês, é comum, entre as diversas comunidades presentes hoje 
em Macau, que a comunicação se dê em inglês, como segunda 
língua, uma língua estrangeira que as diferentes comunidades 
vão tentando aprender. Hoje, na região, devido às oportunidades 
de emprego na área de serviços exigirem o domínio da língua 
inglesa, especialmente os cassinos e restaurantes, o ensino dessa 
língua vem sendo bastante reforçado. Também as migrações de 
mão de obra especializada do sudeste asiático e da Austrália para 
Macau estão formando uma nova comunidade de língua inglesa 
com estadia mais duradoura na região.

 Num gesto bastante “novo”, em 2008, Kelen e Vong pu-
blicaram uma antologia de poesia contemporânea de Macau, a 
primeira tentativa de reunir a poesia de Macau para um público 
leitor de língua inglesa, como afirma o editor na introdução do 
livro. Mais da metade dos poemas da antologia foram traduzidos 
do chinês, perto de um quarto do português e o resto foi escrito 
originalmente em inglês. Entre os mais de 100 poetas que parti-
cipam da antologia, 33 escreveram originalmente em inglês. Isso 
permitiu a Kit Kellen afirmar que: “o número de poemas não 
traduzidos atesta a criação local de uma nova literatura inglesa” 
(2008, p. 18).4 Literatura inglesa ou literatura inglesa de Macau 
querendo dizer literatura de Macau em língua inglesa? Observo 
também que a maioria dos poemas chineses e portugueses des-
sa antologia em língua inglesa foram recolhidos das antologias 
anteriormente referidas (tanto as chinesas quanto a de Yao) e 
que o critério de seleção foi, simplesmente, poesia “de e sobre 

4  Tradução livre de “[the number of untranslated poems] attests the local creation of a 
new English literature”. 
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Macau”, no entanto acabou pondo em circulação numa obra 
conjunta onde os autores de línguas diferentes poderiam, a 
partir daí, conhecer a escrita uns dos outros. O trabalho foi 
“em processo” e durou três anos e incluiu em torno de 15 
tradutores. A edição foi limitada e a sua circulação ainda é bas-
tante restrita.

 Muito elucidativa também são as palavras de Kellen 
(2008) ao explicar o objetivo principal da antologia: “nosso pro-
pósito, neste caso, foi criar uma antologia inclusiva com um tom 
democrático; isto é, representar tantas e tão variadas vozes poéticas 
quanto possível” (p. 18).5 Se, por um lado, o critério de seleção 
dessa antologia é altamente contestável, pois tanto para Yao 
quanto para Cheng, este “sobre Macau” pode “não significar 
nada” em termos de conceituação para a definição de “literatura 
de Macau”, por não ter nenhum vínculo associativo, por outro, 
sem dúvida, é a mais abrangente e completa antologia de poesia 
contemporânea de Macau feita nos últimos tempos. Também, 
em relação ao termo “macaense”, opta por uma postura prudente 
em que prefere substituir estrategicamente o termo por “de Macau”. 
Além disso, a sua antologia dá visibilidade às comunidades mi-
noritárias de língua inglesa ao mesmo tempo que, como língua 
franca utilizada em Macau, vai ao encontro de um público mais 
abrangente.

 Kelen, australiano, professor, na Universidade de Macau, 
de redação criativa, poeta e editor, parece ver o espaço citadino 
de Macau como esse lugar de muitas possibilidades e também de 
determinações. Para sobreviver à intensa pluralidade de signos 

5  Tradução livre de “our aim in this case has been to create an inclusive anthology with 
a democratic tone; that is, to represent as many and as varied poetic voices as pratical” 
(p. 18). 
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da cidade é necessário fazer escolhas o tempo todo. Por sobre o 
lance dos dados mallarmeniano, no seu “Poem for Macao”, faz 
rolar os “dados dos cassinos”:

Poem for Macao
I roll the dice
and the numbers
fall out
they spread on the table
I think I hear
a sigh of relief

now luck is everywhere
for good or for ill
everyone has it

the dice are blank
as if to say
‘now it’s your turn –
Choose!’ (keLen, 2008, p. 123)6

 Próprio dos espaços urbanos hipersemiotizados, o pra-
zer estético de redescobrir e regenerar cada vez (que os dados 
são lançados) a força inventiva que eles podem transmitir, existe 
na atenção do olhar dessa poesia, mas seria só nela? Buscar 
um fio de sentido às peculiaridades dessa cultura multicultural 

6   Versão livre: “Poema para Macau”/ eu jogo os dados/ e os números/caem/ espalham-
-se na mesa/ Eu penso que escuto/ um sinal de alívio/ agora a sorte está em todo lugar/ 
para o bem e para o mal/ todos a têm/ os dados estão brancos/ como se dissessem/ ‘agora 
é a sua vez – escolha’.
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parece ser um desafio aos poetas de Macau de todas as línguas. 
Além disso, cada vez mais, como editor, o seu trabalho vem 
expandindo fronteiras e, como poeta, fazendo interfaces com 
outras artes.

 Na fascinação pela representação do espaço, em seus 
cursos e publicação de poesia, Kellen (2009), em seu mais novo 
estudo sobre a poesia da RAE de Macau, City of Poets, exploring 
Macao Poetry today, pergunta se ela será uma mera construção 
fantasista tal como entendida pela crítica em relação ao exótico, 
de acordo com o orientalismo concebido por Edward Saïd. Na 
verdade, aproveita para reconhecer a tensão que Saïd identifica 
na visão orientalista, entre a tendência universalizante e a de um 
engajamento com o “aqui” e “agora” de forma que seja produti-
va para a criação poética. Aproveita a larga tradição anglo-saxã 
da poesia moderna, motivando os seus alunos a situarem o co-
nhecimento particular, a isolarem elementos, tal como o define, 
por exemplo, a sugestão de Raymond Williams, de uma “radical 
particularidade”, na qual, mesmo tendo sido isolados, mostrarem-
-se conectados a características dominantes. Como um lugar 
comum em meio a outras megacidades do sul da China ou do 
leste da Ásia, para Kellen, teoricamente, pontos anunciados por 
Benjamin, Bradiliard, Certeau, Zukin, Augé seriam contíguos à 
vontade de resistência à lógica mundial que aparece na poesia 
de língua inglesa mais recente. No seu estudo, tenta fazer um 
paralelo entre o lugar do poeta e o da cidade, na República de 
Platão, e o dos poetas dos tempos atuais e as novas desorienta-
ções urbanas. 

 Buscar a legibilidade do espaço, portanto, caracterizado 
dentro de uma dinâmica de desenvolvimento que mudou radi-
calmente o seu ambiente, as suas acessibilidades e as suas 
representações culturais, parece constituir um terreno comum 
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às poesias de língua chinesa, de língua inglesa e, como se pode 
ver logo adiante, de língua portuguesa.

 

Macau: cultura portuguesa em novos rumos

Como já foi referido, depois da década de 1970, se dá, 
em Macau, uma ascensão expressiva dos valores culturais chineses, 
no que acarretou o incremento de publicações. Cabral e Lourenço 
(1993) apontam para uma total reformulação da identificação 
do macaense7 em relação aos tradicionais vetores que definiam o 
seu projeto étnico, ou seja, a associação com a língua portuguesa, 
a miscigenação entre sangue europeu e asiático, e a identificação 
com o cristianismo. Em finais da década de 1960, com a intro-
dução da televisão em cantonês, afirmou-se progressivamente a 
mudança das formas de socialização da comunidade, privilegian-
do-se o cantonês como língua de interação. As antigas estratégias 
associadas ao contexto matrimonial também foram deixando de 
funcionar por conta da tendência que se manifestou, durante os 
anos 1980, de os casamentos se fazerem fora da comunidade lu-
sófona. Os chineses assumiram, de forma crescente, os direitos 
de cidadania, em um movimento que convergiu com o da classe 
média que participava do contexto da lusofonia. De acordo com 

7 Genericamente, termo usado para designar os euro-asiáticos de cultura portuguesa, 
numa formulação que, claramente, distingue e separa as famílias chineses que também 
residem no território numa longa duração, mas que, aos olhos da sociedade euro-asiá-
tica, eram inscritos simplesmente na “cultura chinesa”. Nunca houve a preocupação de 
se fazer uma caracterização dos “chineses de Macau” ou “chineses macaenses”. O pri-
meiro e único trabalho científico que se ocupou da comunidade chinesa de Macau é o 
de Santos e Gomes (1998) e teve a sua circulação impedida ou dificultada, em Macau, 
nos anos de transição. 
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os autores, os macaenses deixaram de se apresentar como promo-
tores do projeto privilegiado dos portugueses (colonial),8 passando 
a legitimar a sua presença em virtude da contribuição histórica 
que Macau trouxe para a própria China. A ação discursiva dos 
macaenses passou a recair, fundamentalmente, sobre a intercul-
turalidade no sentido de se caracterizar uma condição cultural 
“especial” do território. 

Destituídos da possibilidade de manifestar a sua vontade 
política, através de uma representação oficial no contexto das 
negociações que determinaram a transferência da soberania, fi-
caram, portanto, com a pertença cultural dessa condição que 
se formulou como “condição especial”. As transformações do 
projeto étnico macaense, mencionadas por Cabral e Lourenço 
(1993), surgiram nesse fluxo de articulação das determinações 
políticas com a elaboração dos significados da sua formação e 
presença na região. Juntamente com a transformação do projeto 
étnico macaense que é analisada por Cabral e Lourenço, ocorreu 
uma alteração dos modos de recepção da produção literária dos 
escritores macaenses enquadrados na lusofonia. 

8  É possível considerar que, apesar de Macau não ter sido propriamente uma “colônia”, 
até porque o seu estatuto político só foi clarificado, no período de transição, depois que 
Macau foi inserido no contexto dos “tratados desiguais” e, ainda, principalmente, depois 
que a tese histórica de Fok Kai Cheong, acerca das bases da instalação dos portugueses 
na região, começou a circular, existiu, em Macau, uma administração colonial, uma edu-
cação em acordo com as sociedades coloniais e formas de socialização afins às coloniais 
e, portanto, a região foi eivada de discursos no âmbito dos colonialismos, de forma muito 
marcada, no período de 1880 até os anos de 1970 em que o capital cultural chinês come-
çou a preponderar. O que quero afirmar é que associar Macau à crítica pós-colonial é 
perfeitamente plausível. Como afirmou Ana Mafalda Leite, no seu Literaturas Africanas 
e Formulações Pós-Coloniais (2003), a crítica pós-colonial não pode ser atrelada de for-
ma restrita nem aos países recém independentes nem a um sentido cronológico. O termo 
diz respeito à crítica que analisa, frustra e desconstrói as estratégias discursivas formadas 
no âmbito dos impérios.
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 A recepção de textos dos mais conhecidos representantes 
da comunidade macaense, de matriz portuguesa, José dos Santos 
Ferreira, Luís Gonzaga Gomes, Deolinda da Conceição e Henrique 
de Senna Fernandes passou a ser atualizada em função de uma 
acumulação de significados que correspondem à tradição do pas-
sado de uma (grifo meu) dentre as várias etnias que compõem o 
território, deslocando uma perspectiva que abrangia esses textos 
como a representação de uma força cultural dominante (colonial) 
para uma de diversidade cultural. 

A memória coletiva dos macaenses legitima, sem dúvi-
da, uma identidade cultural bastante particularizada de Macau, 
evocando uma cultura crioula que pode ser identificada na língua 
própria de Macau (patoá de Macau), e que, hoje, apesar de ter 
perdido a sua função comunicativa, foi reavivada, recentemente, 
com a criação do grupo Papiaçam di Macau, dirigido por Miguel 
de Senna Fernandes. Com certeza, é na culinária que o padrão 
dessa cultura mestiça é mais vivo e forte.

No período de transição, de 12 anos, a alteração do modo 
de se compreender a presença cultural portuguesa foi seguindo as 
transformações das infra-estruturas pelas quais a região passou e 
que serão descritas no próximo capítulo. O que interessa a este 
trabalho é que esse mar de empreendimentos e acontecimentos 
que transcorreram em Macau foi responsável pelo retorno ao 
território de macaenses que viviam diasporicamente e antigos 
residentes portugueses que haviam partido em decorrência da si-
tuação do Pós-Guerra, acionando antigas solidariedades do eixo 
familiar e/ou do círculo de amizades. Foi também responsável 
pela transferência de vários portugueses, tanto de Lisboa quanto 
dos países africanos, para Macau − seja por se enquadrarem nos 
quadros funcionais das instituições públicas, seja por buscarem 
melhores oportunidades de trabalho na iniciativa privada. 
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Das rotas africanas surgiram, na poesia, modulações de 
vozes e ritmos que procuram marcar a fusão de tempos ou de 
fragmentos espaciais, como os que aparecem nas poesias de Jorge 
Arrimar e de João Rui Azeredo, ou ainda, de Alberto Estima de 
Oliveira. Nota-se, nesses escritores, no período de transição, a 
presença de uma preocupação comum em ancorar sentidos do 
tempo histórico em seus textos, por conta das transformações 
culturais radicais pelas quais passou a região. Portugueses que 
cruzaram a RAE de Macau, como José Augusto Seabra, em seu 
Poemas em nome de Deus (1990), ou José Jorge Letria, em seu Oriente 
da mágoa (1992), acabam por ativar, inclusive, os sentidos míticos 
da possível presença de Camões na região e também da história 
de Portugal. Este último livro, um longo poema narrativo, re-
toma, por exemplo, o exílio de Camões, dentro de uma noção 
decadentista que se formou, na Europa, com relação ao oriente, 
nos séculos XVIII e XIX, fixando-o dentro da visão romântica. 
De uma forma bem mais complexa, estará Macau representa-
da, em meio a outras localidades, no oriente de Até ao longínquo 
China navegou ..., de Antônio Manuel do Couto Viana, publicado 
pelo Instituto Cultura de Macau, em 1991. Todas essas obras 
precisariam ser estudadas, de forma cuidadosa e atenta, para 
que se pudesse fazer uma análise mais rigorosa da significação 
de Macau.

Na RAE de Macau, enquanto a fugacidade e o provi-
sório eram conceitos sinalizadores da ruptura eminente, que 
emergiam em textos diversos, uma demanda de rememorações 
procurava resistir à voracidade do tempo. Na poesia, é possível 
verificar que os poetas produziram um inventário de referências 
do espaço urbano, tornando-se cúmplices da(s) cultura(s) ou-
tra(s), mas, de algum modo, não deixam de situar Macau como 
um signo que interroga as suas próprias qualidades.
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Em Margens do Destino. Macau e a literatura em língua portu-
guesa (simas, 2007a), foi feita a análise de várias obras entre elas 
Chü Kong, de Maria do Rosário Almeida (1987), também da obra 
de João Rui de Azeredo (1992), de Fernanda Dias (2002) e, ain-
da, da prosa do mesmo período, para o qual se remete o leitor. 
Desta última autora seria interessante que se desse a conhecer 
este primeiro poema do livro Chá verde:

definição
chá: esse outro meu coração verde
que fora do meu peito pulsa.
ritual de silêncio, amargo e quente,
que te dou a beber em cada taça
(dias, 2002, p. 13)

O poema abriga, de cara, uma alta interação com esse 
“outro” cultural, o que vai se revelar também no fato de traduzir 
e recontar poesia e estórias das comunidades chinesas de Macau. 
Fez versões para a poesia de Wong Io Fong, conhecido por Gao Ge 
e para a poesia de Shu Wang, além de, em 2011, num gesto ad-
mirável, ter publicado uma versão poética do Yi Jing,9 o clássico 
livro das mutações, que está tanto na base do pensamento taoísta 
quanto na do confucionismo, sendo considerada, portanto, uma 
das obras mais importantes do enraizamento cultural.

 Própria das transculturalidades é a convivência da ha-
bitação de mais de um código cultural na ação ético-social, nos 
modos de se falar, ou seja, nos usos da linguagem. 

9  Escrevi um ensaio sobre essa obra de Fernanda Dias, a ser publicado na Revista de 
Cultura do ICM.
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Conclusão

Do ponto de vista da multiculturalidade, a literatura de 
Macau apresenta-se bastante rica, com um vasto repertório e 
com instigantes perspectivas para a crítica. Ao se questionar so-
bre a possibilidade de essa literatura ser percebida em sua forma 
plural, acredita-se que ela pode, ainda, revelar uma contribuição 
ímpar às próprias definições do fenômeno literário, constituindo 
uma elaboração em processo daqueles limites axiais produzido 
mais em função da alteridade do que de definições de identidades.
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Oriental(ized) Portuguese-Anglophone 
Literature, Culture, and 
Colonial Stereotypes

David BROOKSHAW1

The root of stereotypes is prejudice, and the root of 
prejudice, according to Gordon Allport (1954), is the need felt by 
one human group to define itself against another or others. During 
the period of European imperialism, colonial rule was upheld 
and underpinned by prejudice, which in turned was justified by 
theological and, in the course of time, pseudo-scientific theory. 
African slavery in the New World was justified by the notion that 
the forced migration of slaves brought them into Christendom, 
and therefore freed their souls to enjoy the afterlife, while later, 
their continued enslavement and/or abandonment at the bottom 
of the social pyramid could be explained by their inherent 
backwardness, now bolstered by Social-Darwinist theories. At 
the same time, all manner of specific stereotypes emerged to allow 
the dominant group to assuage its conscience by ‘re-fencing’ its 

1  University of Bristol; D.R.Brookshaw@bristol.ac.uk
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prejudice, to use another of Allport’s term (1954, p. 23). The 
dangers (and delights of – or right to) consort with the female 
slave among slaveowners and their offspring, brought with it 
the idea that the slave woman was naturally lustful. In Brazil, of 
course, this witnessed the birth of all the mythology surrounding 
the ‘mulata’, elevating the female born within slavery (or indeed 
out of it) to a female fantasy figure for the dominant white male. 
Yet during the nineteenth century, when slavery began to be 
questioned, and an abolition campaign mounted in literature, 
a new stereotype emerged: that of the suffering slave woman, as 
depicted in fiction, drama and poetry. This detail will become 
relevant later in this paper, when we discuss the subject of the 
Eurasian female in fiction about Macau or the Macanese.

But prejudice and stereotypes were not just the product 
of the top-down culture of social control within colonial society, 
the maintenance of what in effect amounted to a caste system. 
Prejudice emerged out of colonial rivalries. A number of colonial 
rivals were, of course, European neighbours, with a history of 
cross-border suspicion and hostility (England/France, Portugal/
Spain), but the biggest rift occurred between Northern and 
Southern Europe, based as it was on religious difference. The 
Black Legend, which portrayed the Spanish as fanatical, cruel 
and bigoted, may have been born elsewhere, but it was widely 
used in anti-Spanish propaganda in England, as Tudor and then 
Stuart England sought to carve out its own imperial space in 
the New World. This prejudice against a supposedly prejudiced 
Spain was to outlive the century or so of Spanish colonial 
supremacy, to later feed the nineteenth-century ‘romantic’ 
view of Spain projected by writers such as Washington Irving 
and Prosper Merimée: a Spain of Moorish castles, gispsies, and 
flamenco, in short, an orientalized Spain, still fanatical, but now 
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‘re-fenced’ as exotic other. In other words, behind every negative 
stereotype, there was the potential for a supposedly positive, 
attractive, and interesting alternative. It is important to bear in 
mind this violent, dangerous, but exotically seductive depiction 
when reading Charles A. Gunnison’s short story, ‘In Macao’.

The Oriental(ized) Portuguese male

Gunnison (1861-97), who was the secretary of the 
Commercial Publishing Company in San Francisco, published 
‘In Macao’ in 18922. Set in Macau, as the title indicates, it 
mingles elements of romanticism with gothic horror, as two 
critics have pointed out (PuGa, 2011; ShaW, 2011). The narrator 
tells the story of his uncle, Robert Adams. The tale opens with 
the narrator sitting near the Camoens Grotto, when a priest sits 
down next to him and engages him in conversation, and begins 
to tell him about Goa. Suddenly, the narrator’s uncle, Robert, 
appears from under a great banyan tree, the priest jumps up and 
attacks him with a knife, but is gunned down. The bulk of the 
story is then a long flashback to explain this action, leading us 
eventually back to the opening scene of the tale. 

Robert Adams, the narrator’s uncle, was a New 
Englander, “as good a specimen of Anglo-Saxon youth as 
England herself could boast of. He was the last descendant of 
a New England family, which had preserved its purity for three 
centuries as unmixed with continental blood as though the three 
centuries had been passed in the quiet vales of Devon, instead of 
in the New World with its broken barriers”. After college, he had 

2 Available at: < http://www.gutenberg.org/files/18658/18658-h/18658-h.htm >. Accessed 
on June 6, 2017. 
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gone to work in a shipping office in Hong Kong, “which the sickly 
American commerce of the day was able to support in the once 
flourishing China trade”. There, in the course of time, he had met 
Priscilla, orphaned offspring of a New England couple, who had 
been brought up in Macau by her aunt, the second wife of Dom 
Luiz de Amaral, a local grandee: “it was a strange transplanting 
for such a flower from the cold coast of Puritan New England to 
the tropical, Roman Catholic colony in the heart of heathendom. 
But the flower of so sturdy stock remained true”. 

It had long been assumed that Priscilla would marry 
Dom Luiz’s son, Dom Pedro de Amaral, by his first marriage to a 
Spanish woman. We can only guess why Gunnison had made D. 
Pedro half-Spanish, but that old stereotype of passion and violence 
was readily available, and while Macau was a Portuguese colony, 
the stereotype could be transferred with impunity by the agents 
of a culture that saw little, if any difference, between Portuguese 
and Spaniards. As we shall see, the use of the stereotype may 
indeed have had wider geopolitical ramifications. However, to 
return to the plot, Priscilla had been introduced to the wider 
world of Hong Kong by her foster parents, and it was there that 
she met Robert: “There were many disappointed youths and 
envious of Robert Adams, but all took their misfortune as in 
the way of the world, except young Amaral, who, in silence, had 
watched the course of events and now hated the happy suitor 
with all the fierceness of his Southern blood”.

The situation is complicated by the fact that Adams is a 
friend of the Amaral family. D. Luiz’s fortune has been built on 
his wise investments in Hong Kong and in trade, unlike most of 
his fellow citizens who live in poverty and pride, including his 
son, who is an inveterate gambler. It is on one such gambling 
expedition that D. Pedro persuades Robert, who is visiting 
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Priscilla, by now his fiancée, to join him. After their visit to the 
gambling den, Robert decides to take a late night stroll among 
the ruins of St Paul’s Church, where he is set upon and stabbed 
in the arm with a poisoned dagger, creating a stir in Macau not 
felt since the assassination of the Governor Amaral3.

The same night, Priscilla mysteriously disappears. Robert 
has to have his arm amputated, and after some weeks, during 
which time there is no news of his betrothed, the now recovered 
Robert receives a cryptic message instructing him to make for 
a junk anchored in the harbour. There he finds Priscilla, while 
he himself has been lured there by D. Pedro, his sweetheart’s 
kidnapper. D. Pedro’s intention is to force a marriage with Priscilla 
and, we assume, to dispose of Robert. However, at this point, 
nature intervenes in the form of a typhoon, which destroys the 
junk. Both, being good swimmers (even the one-armed Robert), 
the two are saved and return to D. Luiz’s house. As for D. Pedro, 
he survives with a broken arm, but Priscilla develops a fever and 
eventually dies. We assume that D. Pedro, who disappears shortly 
afterwards to Hong Kong, either joins the priesthood, or perhaps 
runs away to Goa, as suggested at the beginning of the story.

There is, of course, nothing new in the figure of the 
sinister villain, who inhabited tales of gothic horror in the 
literature of the first half of the nineteenth century, but the racial/
racist references to D. Pedro are, it could be argued, pertinent to 
a particular period of history. Gunnison lived through a time of 
transformation in his native California, and indeed in the history 

3 João Maria Ferreira do Amaral (1803-1849) was a Portuguese naval officer appointed 
to the governorship of Macau in 1846. He pursued policies that were seen by the regional 
Chinese elite as hostile to their interests, and was assassinated in 1849. News of his death 
shocked the colonial authorities of Macau and Hong Kong, and the publicity given to the 
event may be why Gunnison used the family name in his story.
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of the United States and its relationship with what might broadly 
be termed, the Iberian and Ibero-American world. The year 
1848 witnessed the formal surrender by Mexico of California 
to the United States, as a result of the US-Mexican War (1846-
1848). The opening up of the North American western seaboard 
to a rapidly expansive United States paved the way for further 
incursions into the Pacific, culminating in the seizure of the 
Philippines in 1898 resulting from the brief war with Spain. If, in 
parallel to this, we also consider the establishment of Hong Kong 
as a British colony in 1841, which severely dented the historic 
prestige of Portuguese Macau as the only European entrepot in 
China, then we could regard the second half of the nineteenth 
century as a period of unbridled Anglo-American capitalist 
expansion at the expense of the older Iberian empires in the 
Western Pacific and South China Sea. It is important to bear 
this process in mind when reading ‘In Macao’, for it explains the 
stereotyped portrayals of Robert, “as good a specimen of Anglo-
Saxon youth as England herself could boast of” and of Pedro 
de Amaral, his failed rival for the hand of Priscilla, who “bent 
upon him such a look of hatred as only the eyes of Latin races 
can give”, and “hated the happy suitor with all the fierceness of 
his Southern blood”. This hatred is accentuated by the fact that 
Priscilla has been brought up in Macau. Robert is therefore the 
rescuer of one of his own stock from the threat of race mixture.

 A brief look at two of Gunnison’s other short stories 
available in the same volume as ‘In Macao’ places him well 
within the vein of romantic Indianism associated in North 
America with figures such as Fennimore Cooper, and in South 
America with the Brazilian, José de Alencar. ‘The beautiful 
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eyes of Ysidria’4 and ‘A Napa Christchild’5 are both set in the 
author’s native California, at a time before its incorporation 
into the United States, but when the first Yankee settlers and 
traders were beginning to make incursions into the area, a period 
that corresponded to the narrator’s youth, “those merry days of 
California before the gold was about her dear form like prisoner’s 
chains; before the greed of the States and England had forced us 
into the weary drudgery of the earth, and made us the slaves 
of misbegotten progress”6. Gunnison, like both Cooper and 
Alencar, was ambiguous about the merits of conservation and 
the inevitability of progress, and it is precisely this depiction of 
an older world, but which is threatened by change, that is visible 
in the author’s depiction of Macau, at once beautiful, placid and 
at one with Nature, but dangerous, secretive, venomous towards 
that or those which threaten its static order. The idea is that just 
as exotic beauty may conceal an underlying ugliness, the old 
cannot give way to the new without extracting a high price and 
a violent outcome: “On the yellow water here and there were 
junks with tanned sails and gay banners; islands with graceful 
pagodas were seen, and the huge white cathedral of the near 
dependency of Taipa. Then in the foreground at their very feet 
was Macao, a feast of colour, red roofs, many-hued walls, green 
trees and brilliant gardens, beautiful as the jewel-set sheath of a 
Venetian dagger, with its poison and death-dealing wickedness 
hidden”.

This attraction to the ‘Other’, coupled with fear and 
revulsion, is a characteristic of colonial literature and of what 

4 Available at: <https://www.gutenberg.org/ebooks/18660>. Accesed on June 6, 2017.
5 Available at: <https://www.gutenberg.org/ebooks/18725>. Accessed on June 6, 2017.
6 ‘The beautiful eyes of Ysidria’.
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we now understand by the blanket term Orientalism, and this 
is most tangibly reflected in the figure of the male ‘Other’, who, 
in accordance with the morality of the colonizer, is feminized. 
Nowhere is this more clearly reflected in the figure of the open, 
honest, upright Robert Adams, on the one hand, and the 
emotional but devious Pedro de Amaral on the other, and in the 
former’s upbraiding of the latter during his brief imprisonment 
on the junk: “I thought you my friend, Dom Pedro, and I thought 
you a man (my stress)”. If Robert and Priscilla, the archetypal 
innocent victim, are saved from the vengeance of Dom Pedro 
by a typhoon, this excess of Nature merely serves as a metaphor 
for the violence and chaos of Dom Pedro’s ‘Otherness’. Equally, 
Robert’s replacement of Pedro as Dom Luiz de Amaral’s trusted 
adviser and honorary son seems to suggest a type of compromise 
at the end between old fashioned concepts of honour and decency 
enshrined in the decadent Pedro’s father, who significantly, has 
made shrewd investments in Hong Kong to ensure his position 
in Macao’s wealthy elite, and progressive capitalism enshrined 
in Robert, the young, “pure-blooded” Anglo-Saxon New 
Englander, drawn to the East by the opportunities afforded by 
Hong Kong. However, the long arm of vengeance impedes even 
this new association, and the scene of departure at the end of the 
story seems to throw into relief Macau’s general abandonment 
and stasis, which of course, have been commented on throughout 
the tale, with references to Macau as a “drowsy city”, whose 
residents sleep during the week and awaken on Sundays, a 
timetable diametrically opposed to that of puritanical, Protestant 
capitalism.

102
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The Oriental(ized) Portuguese female

We now move on to the figure of the ‘orientalized’ 
Portuguese female, while also fast-forwarding seventy years to 
the Hong Kong of James Clavell. Clavell (1924-94) was a British 
writer, now remembered mainly for his blockbuster novels set 
in East Asia, most of which were turned into films or TV mini-
series. In fact, Clavell settled in Hollywood in the early 1950s, and 
became a film scriptwriter, counting among his major successes, 
‘The Great Escape’ and ‘To Sir with Love’. The links between 
the cinema and stereotypical characterization will be returned 
to later, but for now, suffice to say that the novel that interests 
us here is Noble House (1981). Noble House is a sequel to Clavell’s 
earlier novel, Tai-Pan, which was set in Hong Kong in the 1840s, 
and traced the emergence of two trading houses, and two bitter 
rivals for commercial hegemony, Dirk Struan and Tyler Brock, 
the founders of enterprises loosely based on the real life Hong 
Kong trading houses of Jardine-Mathieson and Butterfield & 
Swire. Hong Kong in the early 1960s is of course, very different 
and far more complex. Ian Dunross is now ‘tai-pan’, or chief 
executive of Struan’s, and family rivalry with Rothwell-Gornt, 
led by Quillan Gornt, a descendant of Tyler Brock, still forms the 
central pivot for all that happens. Against a general background 
of espionage and counter-espionage (we are at the height of the 
Cold War – the Cuban missile crisis, US involvement in Vietnam, 
the Profumo scandal), and Triad activity, Struan-Gornt rivalry 
is spiced up by the arrival of two American entrepreneurs, Linc 
Bartlett, buccaneering president of Par-Con Industries and his 
vice-president, Casey Tchulok, with whom he is rumoured to be 
sexually involved. Bartlett is in Hong Kong to seek investment 
partners and to make a quick profit out of the Hong Kong boom, 
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but he is undecided whether to invest in Gornt or in Struan. 
Both are potentially willing partners, Struan because he is over-
stretched as always with loans to repay, Gornt because he sees 
Bartlett as a conduit to his taking over Struan’s and becoming the 
one and only ‘tai-pan’, much as his nineteenth-century ancestor 
had tried and failed to become. In his effort to win over Bartlett 
to the Gornt camp, Quillan deploys his most seductive weapon: 
Orlanda Ramos. Orlanda is the daughter of a Chinese mother 
and a Portuguese father from Macau. Born in Shanghai, she was 
sold to Quillan by her indebted parents, as a ‘mui jai’ (in effect, a 
slave girl). Educated in the United States until she was eighteen, 
she had returned to China to become Quillan’s mistress, and 
even though they are no longer romantically involved with each 
other, she remains dependent on him.

 Orlanda is not unlike generations of ‘mestizo’ women 
portrayed in Latin American literature. Morally ambiguous, we 
are never sure whether her seduction of Linc Bartlett is to secure 
her own position with Gornt, or done out of genuine attraction 
for the American, or whether it is the offer of rewards from 
Gornt: if she succeeds in becoming his mistress, she will get a 
Jaguar and the flat she lives in in Hong Kong, if she becomes 
his wife, she will get the additional reward of a house in San 
Francisco. On the other hand, all the characters in the book are 
driven by the pursuit of material gain, and prostitution is merely 
a way in which women can get a slice of wealth produced by men. 
In a world where women are enslaved by men, then Orlanda’s 
pursuit of Bartlett can be seen as an act, which, if successful, will 
free her from Gornt, but of course, only to become a slave of 
Bartlett. And this is where Orlanda, the sex puppet, becomes the 
tragic slave woman. Firstly, we are made aware that she had a 
child by Gornt, now being raised in Portugal, to where her family 
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fled after the fall of Shanghai to the Communists in 1949. The 
separation of mother and child within slavery was a trope that 
anti-slavery writers in the New World used in literature in the 
second half of the nineteenth century in order to emphasize the 
inhumanity of the institution. In Orlanda, there is still a dream 
of reconciling the pieces of her shattered world, by taking Bartlett 
one day to visit her family in Portugal, by freeing herself from the 
limiting label of being classified in the strict social hierarchy of 
colonial Hong Kong as a Eurasian, and by escaping her past and 
disappearing into the American melting-pot, where one’s ethnic 
origin can be forgotten or re-invented. Orlanda’s tragedy is that 
she seeks to throw off the shackles of the stereotype that she has 
been forced to accept of herself.

 The ultimate tragedy is one of irony. At the onset of a 
devastating typhoon, Orlanda and Linc eventually ‘pillow’ (the 
term used locally throughout the book meaning to have sex). 
As Bartlett, sleeps in her bed, Orlanda goes out to buy some 
food, only for the apartment block to collapse when it is hit by 
a landslide. As attempts are made to rescue him, a further slide 
obliterates the remains of the building, and the American dies. 
This not only shatters Orlanda’s dream, but also symbolically 
marks the end of Gornt’s dream to take over Struan’s. The tower 
block was one of the first to be put up in the post-war boom by 
Gornt, with uninterrupted views of the harbour. Struan had put 
up another skyscraper partially blocking this view, much to his 
business rival’s resentment, but the fact that Struan’s concrete 
phallus survives and Gornt’s does not seems to reflect the 
outcome of the story, namely Gornt’s ultimate failure to topple 
Dunross. 

 But perhaps the greatest irony in this story is that 
Orlanda’s real guardian angel is in fact another woman, 
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her supposed love rival, Casey. It is Casey, the embodiment 
of American beauty, athleticism, and the values of venture 
capitalism, who saves Orlanda’s life during a fire on a floating 
restaurant when it transpires that the terrified Orlanda cannot 
swim. It is Casey who goes to meet Orlanda after the final tragedy. 
Orlanda has succumbed to what is seen as native fatalism: “Joss 
about Linc, she told herself for the ten thousandth time. Joss. 
Now everything’s as before. Everything has to start again. The 
gods laughed at me again. Perhaps there’ll be another chance – 
of course there’ll be another chance. There are other men... Oh 
God! Don’t worry, everything will be as it was. Quillan said not 
to worry, my allowance would contin” (CLaveLL, 1981, p. 1276).

Casey, who has made a large amount of money on the side, 
unbeknown to Bartlett, in a separate deal with Dunross, 
suggests a way out for her:

“on a sudden impulse Casey said, ‘Why not try the States? 
Maybe I could help you find a job’.
‘What?’
‘Yes. Perhaps in fashion – I don’t know what exactly but I’ll 
try’.
Orlanda was staring at her incredulously. ‘You’d help me, 
really help me?’
‘Yes’. Casey put the envelope and her card on the table and 
got up, her whole body aching. ‘I’ll try’.” (CLAVELL, 1981, 
p. 1278)

 
 Whether Orlanda will take her up on her offer or fall 

back into dependency on Gornt is left open at the end of the 
novel, while Casey returns to America. The film version has a 
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less ambiguous ending, in keeping with romantic Hollywood 
convention: Orlanda is left with Quillan, while Casey has 
a brief affair with Dunross (appropriately played by Pierce 
Brosnan), promising to return to Hong Kong. Hollywood 
therefore maintains the nineteenth-century literary convention 
of punishing the ambitious, dark-skinned female for aspiring to 
rise beyond her station, while rewarding the light-skinned female 
with the possibility of the male hero’s hand.

 The two stereotypes we have considered here, the 
orientalized ‘Portuguese’ male and female emerged out of 
history, like other stereotyped images, the history of European 
colonialism and colonial rivalry. But they linger on after their 
time has passed. The excessively formal, phlegmatic Englishman, 
such a figure of fun among continental Europeans, seems as out 
of place now in our globalized age, as does the vindictive Latin. 
Moreover, there is evidence to suggest that in the late medieval 
and early Tudor periods, life was as violent and licentious as 
that stereotyped in later English depictions of foreign countries. 
The formal, efficient and moralistic Englishman emerged during 
Britain’s imperial expansion, and was an English creation in so 
far as it embodied qualities inculcated in the male pupils of its 
elite schools, precisely those who would become the political 
leaders and administrative officials of empire. The same culture, 
in its own rivalry with Southern Europe, created the venal, 
immoral, vindictive foreigner, and in its religious scorn was 
clearly an arm of Protestant nationalism. The so-called Britain 
of the ‘stiff upper lip’ became redundant with the end of empire 
and the destabilising of older more deferential values during 
that watershed decade of the 1960s, when the social mobility 
facilitated by the welfare state, and state education system 
instituted after the Second World War, saw a first generation 
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come of age and take on some of the values of ‘rock’ culture 
emanating from the United States. 

Orientalized Portuguese for Postmodernity

If Europe has changed out of all recognition since the end 
of empire, stereotypes continue to abound in popular culture, a 
popular culture dominated now, no longer by the printed word, 
but by cinema (we only have to think of Hollywoodian visions 
of aristocratic Britain and the British that are totally dated, not 
to mention stereotypes of Latin Americans). The 2012 James 
Bond movie, ‘Skyfall’, takes us back to Shanghai and Macau 
as Bond (played by Daniel Craig) is sent to pursue the villain 
who has succeeded in destroying the headquarters of MI5 in 
London by some form of computerized remote control. From 
Shanghai, Bond is led to Macau by the discovery of a gambling 
chip found on a dead body. In a Macau casino, he encounters 
Sévérine (played by the Franco-Chinese actress Bérénice 
Marlohe), enslaved to the sex trade and to the villain, Silva, alias 
Tiago Rodrigues (played by Javier Bardem). Sévérine could be 
Orlanda, as she lures Bond to the offshore island that has been 
taken over by Silva in the hope that he might save her from her 
enslavement, Silva could be Pedro de Amaral from Gunnison’s 
story, driven by a lust for vengeance against a world he feels has 
treated him badly. Silva’s rancour is a measure of his inability 
to behave like a man – that is, to show a stiff upper lip. There 
is, however, a difference between the portrayals of Silva and 
Sévérine in the Bond film, and that of the earlier literary models 
considered above.

 Despite the circumstantial link with Macau, their 
Portuguese identity is never mentioned, but somehow assumed. 
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They are orientalized Latins who are Portuguese by geographical 
association or by name. Silva’s identity is fluid, including his 
sexuality, as witnessed in his implied gay propositioning of his 
briefly imprisoned Bond. He was an MI5 operative in Hong 
Kong between 1986 and 1997, significantly the year of the 
handover of the territory to China. Silva may well be a Hong 
Kong Portuguese. Sam Mendes, who directed ‘Skyfall’ is himself 
from a Trinidadian family of Portuguese background, and 
would have been aware of the presence of people of Portuguese 
origin resident in the British colonial world. Abandoned by his 
employers, Silva’s bitterness is turned against the British Empire 
and what he sees as Bond’s misguided attachment to country. 
He seeks to seduce him, in an openly homo-erotic moment of 
behaviour, away from traditional concepts of patriotism and 
manhood. Silva is a de-racinated, postmodern orientalized 
Portuguese for the international world of internet technology and 
globalization, but the familiar basis of the stereotype, notably 
vindictiveness and brutality, is nevertheless present.

 Finally, it would be untrue to suggest that Northern 
European imperial hubris went unanswered by its Southern 
European rivals. The fact is that all colonial nations extolled 
their own exceptionality in the great imperial contest. At about 
the same time that the elite schools of Britain were training 
the future administrators of the colonial empire in the virtues 
of stoicism and detachment, a Brazilian sociologist, Gilberto 
Freyre, was embarking on a social and cultural history of slavery 
in the North East of his country that would eventually lead to 
his re-interpretation of the nature and qualities of Portuguese 
colonialism, not only in Brazil, but in Africa and in Asia. 
Ultimately, what was to become the theory of Luso-Tropicalism 
turned some of the negative stereotypes of Portuguese colonialism 
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as propounded by the British into essentialist, positive qualities: 
informality, unbridled sexual activity, and the blurring of social 
and cultural boundaries between colonizer and colonized 
through miscegenation. In the final stages of the Portuguese 
Empire, the exceptional quality of Portuguese colonialism, 
according to the political narrative of Lisbon, once it took on 
board Freyre’s theories, lay in the selective ‘orientalization’ of 
its colonial agents as an antidote to that which was perceived 
as rival British arrogance, exclusiveness and ultimate colonial 
failure.
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Wenceslau de Moraes, suas obras e o 
serviço exterior português na Ásia1

Sérgio Pereira ANTUNES2

Wenceslau de Moraes, um dos poucos escritores do uni-
verso da língua portuguesa que conseguiu se despir de preconceitos 
de branquidade e viveu intensamente o mundo oriental, coloca-se 
ao lado de grandes personalidades universais a exemplo do fran-
cês Paul Gauguin e do norte-americano Lafcadia Hearn (Fonseca, 
2003, p. 9).

Wenceslau de Moraes é fruto de um contexto marcado 
por importantes mudanças da história universal e, por conse-
quência, traz sua vida imbuída de transformações observadas, 
anotadas e criativamente narradas em suas obras, refletindo a 
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compreensão do universo oriental que quis voluntária e profun-
damente conhecer.

Foi também por meio das observações narradas por 
Wenceslau, com exímia beleza literária, que o mundo ocidental, 
em especial o de língua portuguesa, foi brindado com importan-
tes obras que revelam o Oriente por um testemunho ocular. De-
las vale lembrar: Traços do Extremo Oriente (1895) – obra que apre-
senta as primeiras sensações em terras de exótica beleza por toda 
Ásia, destacando Macau, China e Japão; Paisagens da China e do 
Japão (1906) – obra mais madura explorando e revelando ao oci-
dente contos, lendas e fábulas imemoriais do Oriente; Dai Nippon 
(1897), talvez a mais completa obra a tratar do mundo nipônico; 
entre outras tantas obras dedicadas à cultura do extremo oriente.

Pelas observações traçadas por Wenceslau de Moraes, 
em suas obras, podemos compreender a dedicação do oficial 
da marinha portuguesa no cumprimento de importantes mis-
sões e inestimável apoio para as políticas externas do governo 
português. 

Assim, para a adequada compreensão da importância de 
Wenceslau de Moraes no quadro proposto, parece-nos recomen-
dável averiguar o contexto histórico de sua época; traçar, breve-
mente, aspectos de sua vida e de sua carreira; delinear caracterís-
ticas essenciais de algumas obras; e, por fim, analisar o conteúdo 
de cariz diplomático com que Wenceslau brindava seus leitores, 
descortinando o mundo oriental daquela época.

Contexto histórico

O século XIX assistiu a uma inédita evolução da socie-
dade em diferentes campos, desde o tecnológico, o social, até o 
econômico, que mudou o rumo da própria história mundial.
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No contexto mundial, a história revela o espraiamento 
da Revolução Industrial iniciada na Inglaterra no século XVIII, 
bem como o seu reflexo no ordenamento econômico internacio-
nal. A industrialização da Inglaterra e de outras nações criou 
um excedente de produção que, em princípio, não encontrou a 
prontidão de um mercado consumidor. Assim, o enriquecimento 
e o poder econômico dessas nações dependiam da criação de um 
mercado favorável, que só pôde ser construído com a imposição 
de tratados desiguais, nos moldes do pioneiro tratado de abertu-
ra dos portos brasileiros às nações amigas, ou seja, o Tratado de 
Amizade e Comércio.

As rotas comerciais também se alteraram. Desde a inau-
guração e abertura à navegação internacional do Canal de Suez, 
não era mais necessário contornar a África para a Europa alcançar 
o Extremo Oriente. Da mesma forma, a evolução tecnológica 
aparelhou as embarcações com equipamentos mais precisos de 
navegação além de torná-las mais seguras. As naus de madeira 
com mastros e velas foram substituídas por embarcações com 
casco de metal e motores propulsores. Novas atividades econô-
micas emergiram: surgiram o turismo e o interesse por conhecer 
novos lugares, em especial aqueles exóticos, que passam a ser 
muito explorados pela literatura especializada a exemplo das 
narrativas de viagem. Surgiram, então, as companhias de turis-
mo, os hotéis de luxo e todo o aparato de apoio necessário a essa 
atividade. No final do século XIX, o turismo contava já com o 
poder de uma máquina maravilhosa: a câmara fotográfica. A 
dependência pelos produtos orientais, em especial os artesanais, 
passou a ser relativizada ante a possibilidade de substituição pe-
los produtos criados pela Revolução Industrial.

Portugal também assistiu, nesse período, a uma série de 
mudanças. No início do século XIX, as guerras napoleônicas 
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levaram a sede da metrópole portuguesa para terras brasileiras. 
Mais tarde, em 1822, com a independência do Brasil, Portugal 
perdeu uma importante parcela de sua economia. Restou, então, 
transformar suas demais colônias em um “grande Brasil”. Para 
novos processos de exploração e de atendimento do interesse 
econômico, novas políticas foram lançadas em face de Angola, 
Moçambique, outros pequenos territórios na África (Cabo Verde, 
São Tomé e Príncipe, Guiné Bissau), os territórios coloniais na 
Índia (Goa, Damão e Diu, já que havia negociado e cedido Bombaim 
para a Inglaterra), e os longínquos territórios de Macau e Timor.

A China, por sua vez, até 1840, dominava a ordem eco-
nômica mundial como o grande fornecedor da economia global 
e hegemonia em toda a Ásia. Entretanto, a partir da I Guerra 
do Ópio, perpetrada pela Inglaterra, cujo desfecho se deu com 
a assinatura de um tratado desigual (Tratado de Amizade e Co-
mércio), impondo à China a cessão da ilha de Hong Kong e a 
possibilidade de estabelecimento comercial inglês em território 
chinês sob jurisdição britânica, além do livre comércio de benefício 
unilateral. Tais medidas acabaram por levar a China a uma 
estagnação econômica inédita e uma severa crise social nunca 
antes vistas. Outras potências imperialistas (Estados Unidos da 
América, Países Baixos, França, etc.) seguiram e se aproveitaram 
dos passos britânicos em face à China, piorando sua situação 
econômica e social. Se, no começo do século XIX, a China tinha 
a hegemonia econômica no Oriente, ao final desse mesmo sécu-
lo, restou-lhe assistir ao crescimento dos imperialistas, incluindo 
o Japão, com pretensões hegemônicas na região.

Nesse contexto, a autonomia de Macau perante a China 
torna o território uma verdadeira colônia portuguesa. Fato que 
impingiu a Portugal o incremento de sua presença, tendo, a partir 
da assinatura do Tratado de Amizade e Comércio Sino-portu-
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guês, de administrar o território e toda a sua gente, não só os 
portugueses e estrangeiros, mas também os chineses. É desse pe-
ríodo a introdução de escolas luso-chinesas. Além disso, a língua 
portuguesa passou a ser ensinada aos chineses, o território ganhou 
seu primeiro instituto de ensino médio, o Liceu de Macau, e 
fluíram para Macau altos funcionários da coroa portuguesa: juízes, 
agentes aduaneiros, professores, imprensa, etc. Assim, embora Macau 
tenha que compartilhar sua hegemonia do comércio sino-interna-
cional com Hong Kong, acaba recebendo atenção de Portugal.

Aspectos da vida e da carreira de Wenceslau 
de Moraes: Marinha e Macau

Wenceslau de Moraes, nascido em 1854, assistiu a essa 
transformação histórica. Ingressou na Escola Naval em 1872 e 
logo se engajou na Marinha Portuguesa, que também assistia à 
evolução tecnológica daquele século. Tanto que Wenceslau ini-
ciou, em 1874, sua carreira, embarcado na Corveta Bartolomeu 
Dias – uma embarcação simplória de casco de madeira e ainda 
movido pela força do vento. No correr dos anos, assumiu postos 
embarcado em navios cada vez mais evoluídos, chegando a Macau 
servindo como oficial na Canhoneira Rio Lima, uma embarcação 
encouraçada e moderna.

Nem só de tecnologia evoluía a Marinha, eis que, com a 
independência do Brasil e a necessidade de Portugal fazer de suas 
demais colônias um grande Brasil, conforme vimos, a Marinha 
Portuguesa foi incumbida de nova missão, tornando-se o abraço 
executivo das relações exteriores e da diplomacia portuguesa.

Assim, a Marinha marca a formação e a vida de Wenceslau 
de Moraes, que faz uma carreira de marítimo, mas também de 
diplomata.
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Macau igualmente marcou a formação, a vida e, sem 
dúvida, o ponto de partida para o processo de orientalização de 
Wenceslau de Moraes. Foi em Macau que, pela primeira vez em 
sua carreira na Marinha Portuguesa, assumiu um cargo em terra 
firme. Foi, por consequência, em Macau que fixou residência, 
montou seu lar, casou, teve seus dois filhos, lecionou, participou 
ativamente da vida social do lugar, fez várias viagens ao Japão, 
apaixonando-se pela cultura nipônica, escreveu e de lá fez pu-
blicar seus dois primeiros livros Traços do Extremo Oriente e Dai 
Nippon.

Foi também em Macau, que Wenceslau se decepcionou 
com a Marinha. Por se sentir preterido na nomeação do Supe-
rintendente do Porto, pediu exoneração e decidiu a grande guinada 
de sua vida, abandonando tudo e seguindo só para o Japão com 
intento claramente de orientalização.

Entre as obras de Wenceslau de Moraes, 
algumas características

Wenceslau de Moraes escreveu grande gama de obras 
literárias que revela as complexas relações internacionais de sua 
época. Nesse complexo contexto, o autor trata do universo chinês, 
destacada e expressamente, em duas de suas obras: Traços do 
Extremo Oriente e Paisagens da China e do Japão.

É na obra Traços do Extremo Oriente que os primeiros contatos 
orientais são reportados e há, portanto, importantes informações 
sobre a Tailândia, Singapura e Indonésia. Todas essas paragens 
são cenários de seus contos e de suas narrativas de viagem. O 
Japão predomina a maior parte de sua obra, que é composta 
de várias publicações de peso, além de Traços do Extremo Oriente, 
de 1895, e Paisagens da China e do Japão, de 1906; Dai Nippon, 
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em 1897; Cartas do Japão, em 1904; O culto do chá, em 1905; O 
Bom-Odori de Tokushima, em 1916; O-Yone e Ko-Haru, em 1923; Fer-
não Mendes Pinto no Japão, em 1920; Relance da História do Japão, em 
1924; Os Serões no Japão e Relance da Alma Japonesa, ambas em 1926.

Traços do Extremo Oriente, o primeiro livro de Wenceslau 
de Moraes, que veio a ser publicado em Lisboa em 1895, apre-
senta características peculiares. Escrito aos moldes das narrativas 
de viagem, descrevendo rotas, lugares e paisagens, tem o narrador 
presente e que, com alguma cerimônia, dialoga com o leitor. A 
referida obra é composta por uma carta dirigida a sua irmã e por 
vários contos escritos e recolhidos pelo autor desde 1885. Além 
de um post scriptum e um conto tratando de Batávia, a capital 
holandesa da ilha de Java (hoje Jacarta). A obra está dividida em 
três partes: as “Recordações do Sião”, “Lembranças da China” 
e “Saudades do Japão”. Por esses subtítulos, já se percebe sua 
predileção pelo Japão, uma vez que dali tem saudades, da China, 
só lembranças e da Tailândia, recordações.

A obra Paisagens da China e do Japão, publicada em 1906, 
também tem suas peculiaridades. O teor da escrita revela um 
amadurecimento acerca do conhecimento daquelas paragens 
orientais. No contexto das obras produzidas para leitores oci-
dentais de língua portuguesa, seu teor é de extrema importância, 
eis que traz à luz do universo lusófono contos e lendas do mun-
do chinês e japonês, sendo que muitos deles, até hoje, são obras 
únicas a respeito desse imaginário literário oriental. A obra 
congrega 17 contos, tratando especificamente da China e do 
Japão, sendo que, em três deles, o ambiente do enredo é Macau: 
a) “O ano novo”; b) “Pau-Man-Chen”; e c) “Amores”.

Em ambas as obras aqui tratadas (Traços do Extremo 
Oriente e Paisagens da China e do Japão), podemos observar que: 
a) o ambiente é oriental (Tailândia, Indonésia, Singapura, Macau, 
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Hong Kong, China, Japão); b) os personagens se assemelham – 
são chineses ou japoneses (orientais no geral), europeus, e elemen-
tos culturais que acabam sendo tratados como personagens; c) há 
qualificações pejorativas, quase sempre vinculadas à China, e qua-
lificações próprias de exaltação, quando trata de Macau e Japão.

A respeito das menções feitas a Macau, em Traços do Extremo 
Oriente, encontramos adjetivações interessantes: “pequenino”, 
“dia belo, montanhas doiradas pelo Sol”, “boa gente chinesa”, 
“existência fácil, clima salubre”, “viver modesto... ingênuo e 
bom”, “encosta coberta de relva, um veio de águas límpidas”. 
Em Paisagens da China e do Japão, Macau é igualmente bem re-
ferido: “um canto exótico, longe muito longe do torrão em que 
nasceu”, “... a brandura dos costumes”.

Em ambas as obras, Macau aparece como um longínquo 
território português na Ásia: “Portas do Cerco, limite de nosso do-
mínio colonial”, “Pequenino Macau português”, “Macau, onde, 
pela primeira vez, a raça branca implantou poderes no império” 
(Moraes, 2012), e “Aqui no fim do mundo, no seio desta colônia 
nostálgica”, “exíguo penedo asiático, onde Portugal implantou a 
sua bandeira” (Moraes, 2007).

Macau, entretanto, na obra Traços do Extremo Oriente, é 
também referido como um território chinês: “esse pobre torrão 
chinês onde me encontro”. O mesmo não acontece em Paisagens 
da China e do Japão, onde apenas referência a Macau portuguesa 
foi localizada.

Conteúdo diplomático na obra de Wenceslau: 
serviço exterior português

Como já dissemos, Wenceslau de Moraes é produto do 
contesto histórico de sua época. Logo cedo em sua carreira de 



Wenceslau de Moraes, suas obras e o serviço exterior português na Ásia

119

oficial da Marinha, abraçou e desempenhou a missão atribuída 
àquela força armada de ser o braço executivo das políticas exter-
nas portuguesas, lidando em suas funções com a plena realização 
do serviço exterior português.

No desempenho dessas funções, vale lembrar suas pri-
meiras ações, à semelhança dos atos próprios do serviço exterior, 
embora não fosse à época funcionário diplomático ou mesmo 
de generalidade das funções dos negócios estrangeiros. Assim, 
participou da celebração do Tratado de Amizade com o Sultão 
de Zanzibar, em 1883.

A respeito, é interessante comentar que os tratados da 
espécie eram extremamente comuns à época e tiveram origem 
no molde daquele que pioneiramente foi assinado entre Portugal 
e Inglaterra, abrindo os portos do Brasil às nações amigas. Esses 
Tratados de Amizade e Comércio constituíram, na verdade, os 
expedientes que ficaram conhecidos como tratados desiguais, 
por não conter equidade no tratamento das partes, criando ver-
dadeiros tratos de exclusividade e benesse para apenas um dos 
lados. No caso brasileiro, a abertura dos portos às nações 
amigas, em princípio, teve única e exclusivamente a Inglaterra 
como beneficiária.

Esses tratados se espalharam pelo mundo criando os pri-
vilégios dos europeus e americanos na construção da hegemonia 
mundial, consolidando o imperialismo em detrimento das de-
mais partes, que ficaram reduzidas a uma segunda categoria de 
nações.

Como homem de seu tempo, Wenceslau, por seu tino 
diplomático e humanista, identifica muito bem a problemática 
desse período, o abuso europeu baseado nos canhões ou nos tra-
tados da espécie. Consciência que revela com clareza em Paisagens 
da China e do Japão:
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[...] período de frenesi da Europa, de curiosidade, de 
cobiça, em face da morna inércia deste canto do mundo; 
e as esquadras que o devassam, que o visam com os canhões; 
e os diplomatas que intrigam, que teimam, conduzin-
do-o finalmente, à força, ao convívio das nações. (Moraes, 
2007, p. 101)

 Igualmente, Wenceslau de Moraes atuou na representa-
ção de Portugal em sua visita ao Reino do Sião (atual Tailândia), 
como ficou muito bem registrada no conto “Em Bangkok” 
(Banguecoque), no capítulo “Recordações do Sião” de sua obra 
Traços do Extremo Oriente. Ali Wenceslau reporta essa visita em 
detalhes ao ser recebido por amável príncipe, já que Sua Majes-
tade Somdetch P’ra Paramindr Mahah Chulalongkorn estava 
ausente, e ilustra, ainda, seu olhar europeu sobre os costumes 
exóticos, relatando o ataque de um felino de estimação no 
Palácio Real.

Uma curiosidade a observar é um soberbo leopardo, 
solto, livre, passeando ao seu sabor, aproximando-se de 
nós, fixando-nos por vezes as suas pupilas nostálgicas. 
— “Manso como um gatinho” – é a frase de sua alteza. 
No entanto o dulcíssimo animal encara de quando em 
quando, carrancudo, os grupos de escravos quase nus, 
que enxameiam nos vestíbulos. Provoca risos o seu 
mau humor. Uma mulher, por brincadeira empurra 
para frente um rapaz que está próximo. O rapaz solta 
uma gargalhada. O leopardo, ao que parece, não gosta 
de gargalhadas; dá dois pulos, chameja-lhe o olhar. O 
rapaz foge, a rir-se ainda; e o leopardo avança em on-
dulações, sem ruído, com patas de veludo; envolve-se 
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com ele, abraça-o, rasga-lhe as carnes, deixa-o morto. 
(Moraes, 2012, p. 11)

É também em Traços do Extremo Oriente que Wenceslau 
nos reporta muito sobre o Japão, cumprindo missões governa-
mentais: em 1889, a primeira de importância; em 1892, quando 
foi ao Japão para aquisição de defesa para Macau; depois, em 
1894 e em 1897, quando, na companhia do Governador de Macau, 
foi recebido pelo Imperador do Japão, momento raro da diplo-
macia portuguesa.

A título ilustrativo, basta lembrar a descrição feita por 
Wenceslau sobre Yokohama, demonstrando a forte presença es-
trangeira e consignando a ausência do outrora pujante comércio 
português que, no século XVI, havia inaugurado essa atividade 
internacional por aquelas terras nipônicas:

Ingleses, americanos, franceses, chineses, judeus, ven-
dilhões de todo o mundo, invadiram há já longos anos 
o país, e aqui assentaram de preferência arraiais, para 
estendal dos seus produtos e colheita dos alheios; abrin-
do ruas, erguendo edifícios — habitações, armazéns, 
fábricas, — com a feição cosmopolita duma babel qual-
quer comercial. Aqui é um hotel, ali um clube, além um 
campo do tennis ou uma igreja protestante; e casinhas 
entre jardins, garridas, no gosto britânico. Mas nada 
disto é japonês; nem quase japonês é este povo, des-
caracterizado pelo contato com estranhos... (Moraes, 
2012, p. 166)

Essa abertura comercial e a presença marcante do mun-
do ocidental em Yokohama são explicadas por Wenceslau, em 
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Paisagens da China e do Japão, onde resta bem claro que tal poderio 
estrangeiro em terras do Oriente, mais uma vez, só foi conseguido 
por tratados desiguais, ou seja, pelos Tratados de Amizade e 
Comércio celebrados:

O shogun, generalíssimo do imperador, com residência 
em Yedo, assinara por conta própria tratados de ami-
zade e de comércio com a América e com a Europa, e 
os estrangeiros, em Yokohama, pisavam já afoitamente 
o solo japonês. (Moraes, p. 114)

É em Traços do Extremo Oriente que Wenceslau representa 
e apresenta seu país ao Oriente:

[...] pergunta-me se o meu país é um poderosíssimo estado.
Digo-lhe que não, o que ele bem sabe; e acrescento que 
já o fora.
– Sim, – acode-me o garoto com ares de profeta, – é 
a sorte das nações. Portugal já foi o primeiro país do 
mundo; hoje é a Inglaterra; amanhã será a Rússia; de-
pois de amanhã será o Japão. (Moraes, 2012, p. 259)

 Talvez o mais importante a se destacar nos escritos de 
Wenceslau é sua diplomacia humanitária, quando, por exem-
plo, dá a receita para os imperialistas alcançarem admiração por 
uma vertente mais humana:

[...] ódio intransigente que todo o chinês vota aos eu-
ropeus...
Foi nesse meio tão insólito, que eu... me entretive a fazer 
brotar simpatias... Sorria-me para os bebés; afagava...



Wenceslau de Moraes, suas obras e o serviço exterior português na Ásia

123

suas mãozinhas papudas; mostrava por qualquer forma 
que eles me interessavam. A boca, que ia vomitar uma 
obscenidade, calava-se; a expressão canalha dum olhar 
tornava-se meiga, transluzia um agradecimento no 
fogo da pupila. E era tão franco o rosto que me acolhia, 
tão limpo de maldade, que eu iria confiante... (Moraes, 
2012, p. 63-64)

Traços do Extremo Oriente é ainda importante documento 
histórico, eis que Wenceslau fez ali incluir a tradução da declara-
ção da Guerra Sino Japonesa. Trata-se de um panfleto em que o 
Imperador do Japão conclama seus súditos a promover a guerra 
contra a China. E as razões? Ora às razões! Para guerra não há 
arrazoado plausível; assim foi também no conflito armando do 
Japão contra a China: não há razões ou melhor, como aquelas 
declaradas pelo Imperador japonês só se pode concluir a mera 
vontade bélica promovida pela corrida armamentista típica do 
período

Nós, pela graça do céu, Imperador do Japão, assenta-
do no mesmo trono ocupado pela nossa dinastia desde 
tempos imemoriais, proclamamos o seguinte aos Nos-
sos leais e bravos súditos.
Declaramos, por este, guerra contra a China, e ordena-
mos a cada uma e a todas as autoridades competentes, 
em obediência aos Nossos desejos e a fins de glória da 
nação, que fomentem por mar e por terra a guerra con-
tra a China, com todos os meios ao seu dispor, confor-
memente as leis das nações.
Durante as passadas três décadas do Nosso reinado, 
o que temos sempre almejado, é o progresso pacífico 
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do país por meio da civilização, e sendo sensível aos 
males que sempre acompanham as complicações com 
as potências estrangeiras, sempre foi de o nosso agrado 
dar instruções aos Nossos ministros de Estado a respeito 
das relações amigáveis com as Nossas potências dos 
tratados. Congratulamo-nos por saber que as relações 
do Nosso império com estas potências aumentaram 
sempre satisfatória e amigavelmente. Por aquelas cir-
cunstâncias, não estávamos preparados para uma tão 
evidente falta de amizade e boa fé, como há pouco ma-
nifestou a China, na sua conduta para com este país, 
concernente à questão coreana.
A Coreia é um estado independente. Mereceu ela entrar 
no grêmio das nações, aconselhada e guiada pelo Japão.
Foi, contudo, costume da China designar a Coreia 
como dependência sua, e os impérios japonês e chinês 
interferiram nos seus negócios, tanto aberta como se-
cretamente. Por ocasião da última rebelião civil da Co-
reia, a China enviou para ali tropas, alegando ser pro-
pósito seu defender um estado seu dependente. Nós, em 
virtude do tratado concluído com a Coreia cm 1882, e 
olhando a acontecimentos futuros, ordenamos também 
que se enviasse para aquele país uma força militar.
Desejando procurar que a Coreia esteja para sempre 
isenta de perpétuos distúrbios, e por isso manter também 
a paz do Oriente em geral, o Japão convidou a China a 
cooperar com ele para a realização deste fim. A China, 
porém, alegando vários pretextos, recusou o convite do 
Japão. Depois disso o Japão aconselhou a Coreia a que 
reformasse a sua administração, de maneira a manter-se 
no país a ordem e a tranquilidade, podendo assim este 
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reino desempenhar-se dos deveres e responsabilidades 
dum estado independente perante o estrangeiro. A Co-
reia consentiu neste Nosso desejo. Porém a China secreta 
e insidiosamente tem diligenciado iludir e estorvar os pla-
nos do Japão. Além disso tem procrastinado e procurado 
fazer preparativos bélicos tanto por mar como por terra. 
Depois de estes preparativos estarem prontos, não só en-
viou grandes reforços à Coreia a fim de forçosamente 
conseguir os seus desígnios ambiciosos, mas levou ainda 
a arbitrariedade e insolência a fazer fogo sobre os Nossos 
navios nas águas coreanas. O plano da China é tornar 
duvidoso onde reside a responsabilidade de preservar a 
paz e a ordem na Coreia, e não só enfraquecer a posição 
deste país no grêmio das nações — posição obtida 
para a Coreia pelos esforços do Japão — mas também 
obscurecer a importância dos tratados, reconhecendo 
e confirmando essa posição. Tal conduta por parte da 
China é não somente uma injúria direta aos direitos e 
interesses deste império, mas também uma ameaça à 
paz permanente e à tranquilidade do Oriente. Julgando 
pelas suas ações, deve concluir-se que a China, desde o 
princípio, se inclinou a sacrificar a paz para atingir os 
seus sinistros fins. Nesta situação, como é Nosso ardente 
desejo promover o prestígio do país no estrangeiro por 
métodos restritamente pacíficos, achamos impossível 
evitar uma formal declaração de guerra contra a China. 
É nosso ardente desejo que, pela lealdade e valor de Nos-
sos bravos súditos, em breve se estabeleça a paz perma-
nente, e que a glória do Império aumente e se complete.
Dado no 1º. dia da oitava lua do ano 27° de Meiji. (Moraes, 
2012, p. 253-255)
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O cargo próprio de Wenceslau de Moraes no serviço 
exterior português só viria muitos anos mais tarde, em 1899, 
quando, por intervenção de Vicente d’Eça, seu editor e amigo, 
assumiu os serviços nos consulados de Kobe e Osaka, onde, em 
1913, se tornaria Cônsul Geral.

Um pouco antes de sua nomeação oficial no serviço ex-
terior, Wenceslau de Moraes atuou como honorário para a Itália. 
Essa ocupação, embora por curto período, revela o reconhecimento 
do governo italiano por seus préstimo e atitudes diplomáticas pe-
rante a colônia e cidadãos italianos junto às autoridades japonesas.

A nomeação de Wenceslau de Moraes como cônsul no 
Japão é consequência de uma guinada traumática de sua car-
reira e, por outro lado, a coroação de sua vida diplomática. É 
que, em 1895, por se sentir preterido na sucessão de cargos na 
Superintendência do Porto de Macau, Wenceslau abandonou 
tudo, sua casa, sua mulher e seus filhos, em Macau, e seguiu 
para se exilar voluntariamente em terras nipônicas que tanto lhe 
enchiam a alma e páginas de sua escrita.

Considerações finais e conclusões

Como vimos, a diplomacia no contexto do universo 
oriental aparece, por várias vezes, nas obras de Wenceslau de 
Moraes, e, especialmente, nas obras aqui analisadas, mais pon-
tualmente Traços do Extremo Oriente e Paisagens da China e do Japão. 
As dificuldades diplomáticas do serviço exterior português tam-
bém aparecem nas narrativas de Wenceslau de Moraes, onde, 
por exemplo, Macau é tratada ora como “o torrão português” 
no Extremo Oriente, ora como uma terra chinesa.

Desde seu primeiro livro, Traços do Extremo Oriente, o 
mundo oriental surge como um lugar explorado com grande 



Wenceslau de Moraes, suas obras e o serviço exterior português na Ásia

127

curiosidade e prazer, ao início reportando didaticamente fatos 
demasiadamente exóticos ao olhar europeu. Com Paisagens da 
China e do Japão, a evolução da sua narrativa vai se complemen-
tando, compreendendo, orientalizando e se acostumando com 
aquele universo vis-à-vis um mundo europeu justaposto naquelas 
paragens. Contos, lendas, personagens e a própria vida do au-
tor no Oriente constroem narrativas emocionantes para a com-
preensão do mundo asiático daquele período histórico.

A obra de Wenceslau de Moraes, além da beleza estética 
de sua narrativa, tem o condão de revelar ao mundo da língua 
portuguesa um universo oriental pitoresco que ali fica muito bem 
registrado como merecedor da compreensão e da efetivação de 
laços na construção de diplomáticas e amigáveis relações.
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Apresentação

A cessação da vida é temida por todos, mesmo pelos cris-
tãos que – segundo sua doutrina – irão ao encontro do Pai Eterno, 
mas eles não são os únicos que a temem. Entre os maometanos, 
por exemplo, é comum que se use uma cauda nas roupas para 
que seus rastros não sejam deixados na areia do deserto a fim de 
que a morte não os encontre (cf. SiLva; CarvaLho; ToLedo, 1968, 
p. 1158). 

Duas correntes antropológicas, o Difusionismo e o Migra-
cionismo, amparam os interesses que revelamos nesta pesquisa. 
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Ambas as correntes consideram que “grupos diferentes apre-
sentam características culturais semelhantes a partir da transfe-
rência entre grupos” (Ribeiro, 2007, p. 50).  A última corrente, 
como o próprio nome antecipa, foca a mobilidade geográfica de 
sujeitos, os quais passam a integrar um outro espaço em cujas 
rotinas e práticas sociais se inspiram, integrando-as à sua rotina. 
O mesmo se costuma afirmar da comunidade local, que pode 
absorver práticas dessa comunidade imigrante. O Difusionismo, 
por sua vez, prioriza a concepção de “contato cultural e imitação 
de um grupo por outro” (Ribeiro, 2007, p. 50).

Quem conhece Macau ou São Paulo e a dinâmica social 
que nessas cidades se desenha, ao tentar classificar a corrente 
que melhor se adequa ao caso, ficaria sem saber como tomar 
essa decisão, pois, a depender das experiências vivenciadas em 
tais espaços multiculturais, uma ou outra poderia ser atestada. 
Conhecer Macau e também São Paulo pressupõe viver esferas 
tão diversas quanto as camadas sociais (e migratórias) historica-
mente incorporadas (ou mesmo politicamente ignoradas) à sua 
população.

Em seu estudo, Ribeiro (2007) já evidenciara a importân-
cia de voltar a atenção para as práticas mortuárias como locus de 
reconhecimento do grau de interpenetração cultural. Consideran-
do Macau como espaço de observação, logo nos sentimos obriga-
dos a concordar com as descobertas de vários antropólogos que 
se detiveram no estudo de rituais dessa natureza: não se trata de 
uma mudança de uma cultura pelo contato já que “as mudanças 
tendem a ocorrer em ambos os grupos, o que alteraria ambas 
as culturas” (Ribeiro, 2007, p. 53). Também obras diversas já 
exibiram o choque cultural que têm lugar nessas cenas rituais.3 

3  Vomero (2002) lembra o episódio “Povoado do Moinho”, do filme Sonhos (1992), 
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Como podemos notar e como bem afirmou Ruffié (1988), 
esses rituais ocupam um lugar tão especial na vida dos humanos4 
que podem ser equiparados ao da sexualidade. Assim é que, para 
se falar de uma cultura, por assim dizer, será fundamental a ob-
servação do modo como os rituais de morte se consolidam nos 
diferentes grupos humanos. 

Segundo Bertolli Filho e Meihi (1983), é possível analisar 
a temática de dois modos: por reconhecimento direto e também 
indireto. No primeiro caso, o fenômeno da morte é observado 
em sua plenitude, sem restrições, o que faz com que o investi-
gador a focalize como núcleo de análise, como ponto de partida 
e de chegada. Na segunda perspectiva, alcança-se a morte por 
meio de discursos evasivos, suficientemente agregados de simbo-
logia e metaforismos. É um caminho contraditório, pois, ao mesmo 
tempo que se busca a compreensão da morte, é a vida que assume 
importância suprema. É um caminho em si paradoxal, mas o 
fenômeno é rico em complexidades e perspectivas. 

Justamente por isso, antropólogos, quando em contato 
com outra cultura, descrevem ritos e hábitos ligados à morte. 
Benedict (s.d.), por exemplo, relata que os índios Pueblo do su-
doeste se preocupam em auxiliar a pessoa enlutada a esquecer a 
dor vivenciada e o rito é levado a cabo para esse fim: 

dirigido por Akira Kurosawa, em que um forasteiro presencia um ritual funerário de um 
vilarejo. Ali, pessoas locais celebravam a morte de uma mulher idosa, cantando e dan-
çando, alegremente, pelas ruas. Sentimento similar, mas às avessas, vivenciou o monge 
budista, Sogyal Rinpoche, autor de O livro tibetano do viver e do morrer, em seu choque com 
relação à forma de morrer ocidental. 
4  De acordo com Ruffié (1988, p. 223), “em todas as civilizações […] a morte está pre-
sente no centro da vida social, e notadamente através dos ritos mortuários. A comunidade 
toma parte no desenlace: família, vizinhos, vilarejo ou tribo assistem o moribundo[...]”. 
“Nada de parecido nas sociedades industriais, onde a morte é cuidadosamente ocultada 
[...]” (Ruffié, 1988, p. 225).
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Reúnem-se para alimentar o morto pela última vez e 
despedi-lo. Um dos padres asperge todos os presentes 
com a água sagrada do vaso e abre a porta da casa. O 
chefe dirige-se ao morto ordenando-lhe que venha co-
mer. Ouvem os seus passos fora, e o seu tatear à porta. 
O morto entra e come. Então o chefe asperge o cami-
nho que ele agora seguirá e os padres “expulsam-no da 
aldeia”’. Levam consigo as varas-de-orar pelo morto, 
os artigos de vestuário e os de seu uso pessoal, a escova 
de cabelo e o cesto com alimentos. Levam-no para fora 
da aldeia, partem a escova e o vaso, enterrando tudo. 
Voltam a casa a correr e sem olhar para trás, e trancam 
a porta contra o morto, gravando nela com uma faca 
de silex uma cruz para evitar que ele entre, o que cor-
responde ao formal rompimento com o morto. O chefe 
fala às pessoas dizendo-lhes que o esqueçam para sem-
pre. Despedem-se as pessoas e terminou o luto. (p. 77)

Se seguirmos lendo esses materiais da antropologia so-
cial, logo verificaremos que, em grande medida, diferem-se as 
culturas5 nessas situações de enfrentamento da morte. 

A posição do corpo parece ser um dado relevante para 
estudos dessa natureza, como demonstraram Durkheim e Mauss,6 
por exemplo, mas também o papel social do morto, numa abor-
dagem da Antropologia Social Inglesa (Funcionalismo7) parece 

5  Em Benedict, ainda lemos sobre as peculiaridades dos Zuñi e dos Dakotas.
6  Esses autores (apud Ribeiro, 2007) mostraram que, a depender do grupo totêmico, a 
cabeça do morto estaria voltada para um específico ponto cardeal. 
7  Essa corrente de estudos parte de pressupostos de Malinovski (1922), que priorizou 
o entendimento das ações humanas e do sistema social a partir de necessidades bioló-
gicas, e de Radcliffe-Brown (1922), que priorizou o entendimento do papel social dos 
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ter muito a dizer sobre o que identificamos em trabalho de cam-
po. Nessa abordagem, constatamos a correlação entre o papel 
social do morto e os rituais de funeral, dentre os quais a escolha 
do jazigo. Em São Paulo, na mesma medida e com a mesma 
intensidade, pode-se falar em geografia de rituais. A multicultu-
ralidade paulistana provoca a reflexão sobre o poder e o local de 
ritual de ‘despedida’. 

Esse tema não é novo e não são ineditismos do século XX 
ou de sociedades multiculturais o tratamento e a diferenciação entre 
mortos. Desde a Idade Média, ter túmulo individual constitui-se 
uma deferência (RodriGues, 19998), e também o lugar geográfico 
do túmulo sempre foi uma diferença básica entre alguns. Lidar, 
contudo, com esse tema à luz dos hábitos coloniais pode ser, de 
algum modo, uma perspectiva diferente e uma contribuição à 
reflexão sobre a construção cultural do espaço.

Os lugares que confrontamos aqui são complexamente 
diferentes, mas guardam um traço comum: a colonização por-
tuguesa. Essa semelhança permite discutir aspectos culturais de 
Macau e de São Paulo, sob a ótica da geografia humana e, a 
cada recorte, uma Macau diferente se apresentará assim como 
uma São Paulo diferente se revelará. No entanto, se propiciar-
mos um mesmo recorte temático para essa aproximação, acredi-
tamos que experiências interessantes poderão nos surpreender. 

indivíduos (cf. Ribeiro, 2007). 
8 “Os sepulcros privados começaram a existir primeiro dentro, depois nas adjacências 
das igrejas, e por fim em lugares especialmente destinados a finalidades cemiteriais. [...] 
Síntese desse processo: a multiplicação dos túmulos individuais de início contemplou, é 
óbvio, os poderosos, nobres e clérigos; em seguida, os burgueses; depois, os pequenos 
burgueses; finalmente, os proletários, operários e camponeses. Todos passaram lenta-
mente a ter, não apenas a vontade, mas, ao menos em teoria, o direito a uma sepultura 
individual” (RodriGues, 1999, p. 130).
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Neste capítulo, o recorte escolhido para essa dupla visita-
ção será aquele desenhado pelos cemitérios e pela temática que 
os abarca melhor: a morte e seus rituais, pois, segundo Magalhães 
(1997, p. 147), resenhando Braet e Verbeke (1996),  esse é um 
tema rico que permite desvendar a estrutura das mentalidades 
humanas ou, como queria Vovelle (1996), favorece tomar contato 
com o “termômetro” da sociedade, que assume um comporta-
mento grupal frente à morte.

1. Duas ex-colônias e suas heranças culturais

Tanto o Brasil quanto Macau são ex-colônias portuguesas 
e guardam em sua sociedade traços da longa estada de portugueses 
e da miscigenação ocorrida. No Brasil, não se distinguem filhos 
de portugueses ou descendentes desses de modo marcado. Há 
uma distinção comum como em outra parte qualquer haveria. 
Invariavelmente, somente por autodenúncia é que se identifica 
esse sujeito, pois a miscigenação foi bastante intensa e extensa no 
território brasileiro. 

Em Macau, dado ser um território fincado no Oriente, a 
diferença entre portugueses e o povo asiático, mais especificamen-
te o chinês, é marcada. No entanto, há filhos dessa miscigenação 
que pouca diferença revelam pela aparência. As diferenças vão 
se somando, na verdade, pelos hábitos e costumes locais que são 
integrados de modo ‘misturado’ na rotina dos macaenses, filhos 
da terra.

As rotinas e os hábitos em contexto de féretro não são 
claros quanto às tradições portuguesas, razão pela qual se torna 
interessante conhecer como eram esses costumes na idade média 
em Portugal.
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1.1. A morte e o tratamento a cadáveres na 
Idade Média portuguesa

A idade do velho era principiada, na lógica da Idade Média, 
com os cinquenta anos9. Essa realidade permite entender que to-
das as ações derivadas de uma sociedade em ebulição fossem, à 
época, adiantadas em experienciamento10. A taxa de mortalida-
de era, nesse período, grande e as faixas etárias de morte, muito 
baixas também. Isso se devia ao “incremento das epidemias e 
uma menor resistência às infecções” (apud Marques, 1971, p. 
219) no século XIV. Era comum que famílias perdessem filhos 
em idade tenra, o que elevava, sobremaneira, a mortalidade in-
fantil. Esse evento tão frequente fez com que a Igreja assumis-
se um discurso sobre “o fim dos prazeres do mundo e sobre a 
necessidade de cada cristão meditar na passagem para a vida 
eterna. Daí um surto no fervor religioso e nas práticas devotas” 
(Marques, 1971, p. 210).

Já nessa época, os cadáveres recebiam tratamentos dis-
tintos a depender de sua categoria social. Se de família nobre, 
o embalsamento era feito com substâncias aromáticas, o corpo 

9  Na edição de Leal Conselheiro, feita por J. Piel, em 1942 (apud Marques, 1971, p. 209), 
o rei D. Duarte apresenta a distribuição de fases da vida: “e as idades são por muitas ma-
neiras repartidas, mas uma que põem os letrados, que bem me parece, chama infância 
até 7 anos, puerícia até 14, até 21 adolescência, mancebia até cinquenta, velhice até 70 , 
senyum até 80, e dali até o fim da vida decrepitude.”
10  D. Duarte afirma que a melhor idade para o casamento é aos 14 anos de vida. 
Raramente alguém ultrapassava os 70: “Dos reis de Portugal só os dois fundadores de 
dinastia – D. Afonso Henriques e D. João I – ultrapassaram os setenta anos. À ‘velhice’ 
apenas chegaram quatro – D. Sancho I, D. Afonso III, D. Dinis e D. Afonso IV. Os 
demais ficaram-se pela ‘mancebia’. Com as rainhas e infantas sucedia coisa parecida” 
(Marques, 1971, p. 210).
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era trajado com vestimentas ricas e enfeitado com joias11. Não é 
preciso dizer que outras classes não recebiam esse cuidado. As 
classes populares adotavam um tratamento mais simples e não 
havia cuidados diferenciados com roupas ou tecidos.  

Quanto ao local do enterro, a situação social também 
era critério decisivo. Eclesiásticos, senhores de grande impor-
tância social e os que em vida pagaram ou testamentaram 
essa forma eram sepultados dentro das igrejas. Outro cami-
nho era o destinado aos mais simples. Invariavelmente, eram 
enterrados junto às igrejas em terrenos anexos denominados 
passais (Marques, 1971) ou em terrenos particulares. As valas 
comuns eram destinadas a servos, escravos, indigentes e me-
nos favorecidos.

1.2 Um panorama pré-colonial da morte no 
Brasil

A colonização foi tão impactante no Brasil que os hábitos 
e costumes alteraram muito a padronização de usos, o que era 
bem diverso antes. Os rituais de morte, segundo Fontes (1976), 
de tribo para tribo, eram diferentes. 

Na tribo Urubu-Kaapor, a morte equivale à passa-
gem para o reino de Maíra. Já, entre os Bororo, a morte 

11  “A rainha Santa Isabel, cujo corpo teve de ser conduzido de Estremoz para Coimbra, 
depois de amortalhada no hábito de clarissa, foi enrolada num lençol de linho fino. 
Sobre ele ainda se puseram uma colcha de pano mais espesso, um envólucro de linho 
cru, muito grosseiro, cosido à agulha, e finalmente uma outra colcha de algodão branco 
e grosso. Foi depois metido o cadáver num ataúde rectangular de madeira, sobre o qual 
se pregou para maior resguardo um couro de boi com o pelo voltado para fora, revestido 
tudo de um pano de púrpura, também cuidadosamente pregado.” (Marques, 1971, p. 
212)
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equivale a um ritual longo que começa com o ‘falecido’ ain-
da vivo e dura o tempo de aproximação da morte12. O corpo 
é colocado numa vala alongada, recoberta de terra. Autof la-
gelação e choros são comuns nesse momento. Essa vala é to-
dos os dias regada, para que a carne entre mais rapidamente 
em decomposição. Depois de quinze dias, cava-se a vala no-
vamente para a retirada das partes apodrecidas e lavagem 
dos ossos, que são, então, transferidos para o centro da al-
deia, onde a cerimônia é iniciada. Os ossos são pintados de 
tinta vermelha, feita de urucum e, depois, colocados numa 
cesta, que é pendurada na cabana do morto. Dias depois, os 
familiares e um membro da tribo levam a cesta para a lagoa 
mais próxima, em cujo trecho de maior profundidade é f in-
cada numa estaca.

Para os Yanomâmi, diferentemente, a pintura no rosto 
na cor cinza é o começo de tudo. Os homens enfeitam-se com 
araxina (enfeites de penas de arara, papagaio, cujubim e mutum) 
por meio de braçadeiras e brincos, com folhas de tabaco na arca-
da dentária e lábio inferior e com horoma-ép (penugem branca 
em flocos) nos cabelos. 

Esses ritos não encerram toda a diversidade bra-
sileira, mas permitem evidenciar o quão diferentes eram 
os rituais anteriormente ao período de chegada dos portu-
gueses.

12  É interessante notar que é o próprio indivíduo que, ao se sentir adoentado, avisa aos 
companheiros para iniciar o ritual de colar com resina uma porção de penas brancas 
sobre todo o corpo doente, que vai tomando a aparência de uma grande ave. Cantos e 
lamentos acompanham essa tarefa. 
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1.2.1 Um quadro paulistano

Atualmente, a cidade de São Paulo possui 40 cemité-
rios, dos quais 22 são públicos13 e 18 particulares14 (cf. Rezende, 
2008), mas nem sempre foi assim. 

O mais antigo cemitério paulistano, criado a céu aber-
to, ficava no que hoje conhecemos como bairro da Liberdade, 
muito próximo ao Largo da Forca, onde escravos ou outros 
indivíduos que tivessem pendências com as leis de então eram 
enforcados. Ao centro do terreno, ficava a Capela de Nossa 
Senhora dos Aflitos.15  Trata-se do Cemitério dos Aflitos (ou 
dos Enforcados), criado no final do século XVIII (1774, cf. 
Javovitch, 1996). 

Ali, enterravam-se indigentes, escravos e supliciados. 
Funcionou até 1856, quando já estava em curso a criação do 

13  Cemitério do Araçá (1887), Cemitério do Campo Grande (1953), Cemitério da 
Consolação (1858), Cemitério Dom Bosco (1971), Cemitério da Freguesia do Ó (1908), 
Cemitério de Itaquera (1929), Cemitério de Lajeado (1903), Cemitério da Lapa (1918), 
Cemitério de Parelheiros (1956), Cemitério da Penha (1910), Cemitério da Quarta Pa-
rada (1893), Cemitério de Santana (1897), Cemitério de Santo Amaro (1856), Cemitério 
São Luís (1981), Cemitério São Paulo (1926), Cemitério São Pedro (1971), Cemitério 
da Saudade (1960), Cemitério do Tremembé (1937), Cemitério de Vila Formosa (1949), 
Cemitério de Vila Mariana (1904), Cemitério de Vila Nova Cachoeirinha (1968).
14  Cemitério de Colônia (1829), Cemitério Gethsêmani (s/d), Cemitério Israelita do 
Butantã (1953), Cemitério Israelita de Vila Mariana (1923), Cemitério da Ordem Ter-
ceira do Carmo (1862), Cemitério da Irmandade do Santíssimo Sacramento da Catedral 
de São Paulo (s/d), Cemitério dos Protestantes (1862), Cemitério do Redentor (1924), 
Cemitério de Congonhas (1969), Cemitério da Paz (1965), Cemitério do Morumbi (s/d), 
Cemitério Parque das Cerejeiras (1993), Cemitério Parque da Cantareira (s/d), Cemi-
tério Parque dos Girassóis (s/d), Cemitério Parque Jaraguá (s/d), Cemitério Parque dos 
Pinheiros (1997).
15  A igreja dos Aflitos ainda se mantém entre a Rua dos Estudantes e a Rua da Glória, 
no bairro da Liberdade.
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Cemitério da Consolação,16 mas, somente em 1883, foi demoli-
do. Dedicou-se uma parte do cemitério aos protestantes (a partir 
de 1862). As ossadas do cemitério, acredita-se, ainda estejam no 
mesmo lugar, embora o terreno tenha sido loteado e vendido a 
particulares como podemos notar, nas fotos a seguir, pelo seu 
entorno.

Antiga Capela de Nossa Senhora dos Aflitos (1939). 

16  Marques (s/d, p. 179) apresenta informações conflitantes. Segundo ele, o cemitério 
da Consolação iniciou a construção em 1854 e foi aberto em 1858 em virtude da epide-
mia de varíola em São Paulo. 
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Rua dos Aflitos (1958).17 

O Cemitério da Colônia (antigo Cemitério dos Alemães), 
situado até hoje em Parelheiros, foi o primeiro cemitério particu-
lar de São Paulo. Ele surgiu em decorrência da instalação de 200 
imigrantes alemães não católicos na região Sul de São Paulo para 
trabalhar na colônia agrícola. No período da segunda Grande 
Guerra, permaneceu fechado, reabrindo somente mais recente-
mente (ano de 2000), depois de restaurado por uma associação 
de descendentes alemães.

17  Antiga Capela de Nossa Senhora dos Aflitos. Capela dos Aflitos, 1939 (pho-
to20061105214016) e Rua dos Aflitos, 1958 (photo20070130154811) Fonte: [saudade-
sampa.nafoto.net]. Disponível em: http://www.girafamania.com.br/primitiva/cemiterios.
htm>. Acesso em: 28 fev. 2014.
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Cemitério da Colônia (Parelheiros).18 

O cemitério de Santo Amaro foi inaugurado em 1856, 
uma solução à proibição régia de sepultamentos no interior de 
igrejas (Lei Régia de 01.10.1828). Hoje, é um cemitério público 
que atende a grande população, especialmente da zona Sul.

18  Disponível em: <http://www.saopauloantiga.com.br>. Acesso em: 28 fev. 2015.
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Cemitério de Santo Amaro.19 

 
Ainda um outro cemitério esteve por anos contíguo ao 

Convento da Luz (desde 1845).20 Nele, seriam sepultadas religiosas 
e os capelães. Em 1851, metade do terreno foi cedido para um 
cemitério de estrangeiros católicos. Uma parte deste foi destinado 
aos estrangeiros não católicos, o que ficou conhecido à ocasião 
como o Cemitério dos Protestantes.

19  Disponível em: <http://www.saopauloantiga.com.br/cemiterio-de-santo-amaro/>. 
Acesso em: 28 fev.  2015.
20  Hoje é conhecido como Mosteiro da Luz.
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 Mosteiro da Luz.21 

Devido ao recorte metodológico que prioriza o cotejo 
de um desses cemitérios com outro de Macau, em momento 
oportuno trataremos do cemitério da Consolação, que teve uma 
função primordial na organização da cidade de São Paulo. Sua 

21  Disponível em: <http://www.mosteirodaluz.org.br/category/galeria/fotos/>. Acesso 
em: 28 fev. 2015.
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fundação auxilia a compreender as razões para que uma área 
tão grande no centro de São Paulo fosse transformada em ce-
mitério e, ao mesmo tempo, fornecerá informações igualmente 
importantes para o conhecimento da cultura dos habitantes do 
primeiro decênio do século XX. Antes, porém, visitaremos o es-
paço da China e de Macau.

1.3. Tradição chinesa relativa à morte

Tratar da China pressupõe lidar com uma extrema di-
versidade cultural. Se considerarmos, por exemplo, sua história 
milenar, sua diversidade (tecnicamente, são identificadas ao me-
nos 56 etnias), sua dimensão geográfica, suas variadas tradições fi-
losófico-religiosas (taoísmo, budismo, confucionismo, xamanismo), 
sua contemporaneidade política e tecnológica e seus contrastes 
(centros cada vez mais urbanos e espaços mais rurais22), seremos 
levados ao reconhecimento de um processo de variação e de mu-
dança nos rituais fúnebres praticados no País do Meio. Assim é 
que oferecemos aqui um olhar mais genérico, mas adequado aos 
propósitos deste texto.

Esse espaço asiático prevê diferenças de tratamento 
ao morto a depender do nível social, estado civil e causas que 
motivaram a morte.  Segundo essa concepção, e em função da 
profunda hierarquização entre gerações, os mais velhos não têm 
obrigações de respeito pelos mais jovens, o que faz com que o 
enterro de um mais jovem seja iniciado na casa funerária e não 
no lar, como aconteceria com os mais velhos. Nessa perspectiva, 

22  Matéria do jornal Epoch Times, da China, revela esse contraste de atitudes ao relatar 
o caso de um idoso que, aos 92 anos, fugiu de casa para não ser cremado. Retornou à 
sua vila natal para ter direito a um sepultamento apropriado segundo sua concepção. 
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os pais não fazem preces para os filhos e, como cabe aos filhos 
fazerem o ritual aos pais, os mais jovens ficam sem alguém que 
assuma essa função. É por isso que bebês e crianças não necessa-
riamente têm rituais fúnebres. O silêncio é, salvo engano, a regra 
mais adotada nesses casos.

Assim como vimos com algumas tribos brasileiras, os 
preparativos para o funeral começam também antes mesmo que 
a morte ocorra:

Quando morre alguém na família, todas as estátuas 
dos deuses na casa são cobertas com um papel verme-
lho e retiram-se os espelhos do lugar. Acredita-se que 
se alguém vê o reflexo do caixão em um espelho, em 
um breve tempo haverá uma morte na própria família. 
Uma tela branca é colocada sobre a porta da casa e 
coloca-se um gongo à esquerda da entrada se o falecido 
for homem, e à direita se for mulher.
Antes de colocá-lo no caixão, se limpa o cadáver com 
uma toalha molhada, passa-se talco nele e veste-se com 
sua melhor roupa. Veste-se o corpo completamente, in-
clusive os sapatos, e faz-se a maquiagem se for mulher, 
porém nunca o vestem com roupas vermelhas (isso fa-
ria que ele se transformasse num fantasma). Em geral, 
se usam as cores preta, marrom ou azul. Antes de co-
locar o cadáver no caixão, cobre-se sua face com um 
pano amarelo e o corpo com um pano azul. (Epoch 
Times, 2012)23, 24

23  Atualizado em 11/09/2012 às 23h19. Acesso em: 28 fev. 2015.
24  Disponível em: https://www.epochtimes.com.br/funerais-tradicionais-chineses-um-
-ritual-profundo-trocado-pela-cremacao-2/#.WcK7yNOGO-U  Acesso em: 20 set. 2017.
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Também o lugar do velório dependerá do lugar em que 
a pessoa morreu. Caso a pessoa tenha morrido dentro de casa, 
o caixão permanecerá nesse local, mas, se a morte ocorreu fora, 
então o caixão deverá permanecer no jardim, em suportes e 
numa posição adequada25. É típico que haja comida para o fale-
cido e que seu pente seja dividido em duas partes (uma vai para o 
caixão e outra, para a família). Não se pode usar joias ou vestidos 
vermelhos. Até hoje, os mais velhos impedem que os netos do 
falecido cortem o cabelo por 49 dias após o enterro e as cores das 
roupas também devem ser diferenciadas.26

Durante todo o velório, queimam-se incensos e papel 
“joss” (papel especial usado nesses rituais), e “dinheiro de ora-
ção” para prover ao falecido ingressos suficientes para a sua vida 
além-túmulo. Também é comum que as pessoas joguem jogos de 
azar durante o velório na casa do falecido, o que os faz distraí-
rem-se da dor da perda.

Como no Ocidente, os rituais ligados à morte mantêm 
os simbolismos e a hierarquia da sociedade. Assim, a forma de 
ritualizar expressa a posição que ocupa o morto nas relações de 
poder. Como podemos depreender da imagem a seguir, enterrar 
os mortos em colinas também simboliza uma hierarquização. A 
construção em semicírculo, de forma paralela, representa a ideia 
de que o céu é redondo.

25  O caixão é posto sobre suportes a uns 30 cm de distância do solo, e a cabeça do cai-
xão põe-se de frente para a parte interior da casa. As coroas, presentes e retratos ou fotos 
do falecido colocam-se na cabeceira do caixão. O caixão não é fechado durante o velório.
26  Crianças e noras vestem-se de preto, uma cor simbolizadora da angústia, e usam 
chapéus.  Os netos vestem azul e os bisnetos azul claro. Genros utilizam cores mais cha-
mativas e brilhantes, como o branco, por não integrarem o núcleo central da família.
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Cemitério Budista.27 

Mais recentemente, grandes mudanças foram operadas 
nesses rituais. Nos centros urbanos e cada vez mais em regiões 
circunvizinhas a eles, os mortos têm sido cremados.  O que surge 
desses rituais, não como uma constante ou um traço fixo chinês, 
mas como uma tendência bastante evidente, é uma relação fa-
miliar extremamente forte proveniente desse culto ancestral que 
se mantém no dia a dia de Macau, mesmo nas ruas, seja a partir 
do funeral, seja a partir dos sacrifícios. No caso do funeral, o 
milenar ritual de o morto levar os seus pertences ou, ao menos, 
ter a possibilidade de os ter na outra vida, continua também nas 
práticas cotidianas de queima de papéis.

27  Disponível em: <http://macauelogoali.blogspot.com.br/2011/12/cemiterio-budista.
html>. Acesso em: 30 jun. 2015.
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1.3.1. A morte entre os habitantes de Macau 

Macau, hoje conhecida como Região Administrativa Especial 
de Macau (RAEM), foi crescendo ao longo do século XX em 
direção às demais ilhas próximas, duas das quais incorporadas 
ao seu território (Coloane e Taipa). Nesse espaço geográfico, cir-
culam, em grande maioria, chineses da China Continental, com 
hábitos e costumes diferentes, em grande medida, da população 
local de Macau, ‘colonizada’ por portugueses até 1999. 

A chegada dos costumes católicos portugueses ocorreu 
no século XVI, gradativamente incluindo pessoas chinesas a esse 
campo de rituais. Um grupo especialmente citado é o dos ma-
caenses, filhos da terra28. 

Assim como há muito tempo há a escola, o cinema, o 
hospital, o bairro, a freguesia mais ou menos tipicamente chi-
nesa, também, desde muito tempo, há o cemitério mais ou me-
nos chinês.  Os ritos funéreos, em Macau, realizam-se em 18 
cemitérios29. Todos eles são regidos pelo artigo 6º, Regulamento 

28  Até bem recentemente, hoje cada vez menos, uma distinção entre macaenses, chine-
ses e macaenses 100% era prioritária para o acesso aos serviços públicos diversos. Cada 
vez menos, há essa preocupação, que foi se alterando desde o handover, em 1999, quando 
a China retomou o poder sobre Macau.
29  Cemitérios públicos: Cemitério de S. Miguel Arcanjo (Península de Macau); Cemitério 
de Nossa Senhora da Piedade (Península de Macau); Cemitério do Carmo da Taipa (Ilha da 
Taipa); Cemitério Sá Kong da Taipa (Ilha da Taipa); Cemitério Municipal de Coloane (Ilha 
de Coloane); Cemitério Va Ian de Coloane (Ilha de Coloane). Disponível em: <http://www.
iacm.gov.mo/p/facility/introduction/grave>. Acesso em: 20 set. 2017. 
Cemitérios particulares: Cemitério Novo de Mong Há (Península de Macau), Cemitério 
dos Parses (Península de Macau), Cemitério Protestante (Península de Macau), Cemitério 
da Mesquita (Península de Macau), Cemitério Kai Fong (Ilha da Taipa), Cemitério Hao Si 
(Ilha da Taipa), Cemitério Pao Choc (Ilha da Taipa), Cemitério Ka Ho (Ilha de Coloane), 
Cemitério Son I (Ilha de Coloane), Cemitério Kok Ip (Ilha de Coloane) e Cemitério Hac 
Sa (Ilha de Coloane). Disponível em: <http://bo.io.gov.mo/bo/i/2003/47/regadm37.asp?mobi-
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Administrativo nº 37/2003, que orienta o respeito e a tranquilidade 
nos cemitérios.30  

Um dos cemitérios mais visitados em Macau é o Protes-
tante, justamente por estar em um espaço privilegiado de turismo, 
no bairro Santo Antônio:

Cemitério Protestante.31 

le=1>. Acesso em: 20 set. 2017. Há, ainda, o United Chinese Cemetery (o Cemitério Budista).
30  “1. Nos cemitérios é proibido: 1) Proferir palavras ou praticar actos adequados a 
impedir ou perturbar, ainda que sem ameaça, o exercício do culto de religião, bem como 
a realização de cerimónia fúnebre; 2) Proferir palavras ou praticar actos adequados a 
ofender o sentimento de reverência dos vivos para com os mortos; 3) Fazer publicidade 
comercial ou exercer a venda ambulante; 4) Exercer a mendicidade.
2. Depende de autorização prévia da entidade gestora do cemitério, a captação de fo-
tografias e a realização de filmagens que tenham finalidades comerciais, bem como 
reportagens dentro do cemitério.” Disponível em: <http://bo.io.gov.mo/bo/i/2003/47/
regadm37.asp?mobile=1>. Acesso em: 20 set. 2017.
31 Arquivo pessoal, fotografia de 2010.
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Esses cemitérios seguem uma estética diversa a depender 
do grau de entrosamento com a sociedade portuguesa da Macau 
‘colonial’, mas uma coisa é certa: cada vez mais, os habitantes 
chineses de Macau foram aderindo ao féretro (e a outros rituais) 
ocidental durante o século XX por razões diversas. Isso justifica 
por que não se veem símbolos católicos, como harpas, anjos e 
cruzes no cemitério Protestante, tão apartado da cultura predo-
minante local no século XX.

Podemos dizer que o Cemitério São Miguel Arcanjo, um 
cemitério público encrustado entre o bairro de São Lázaro e o 
Centro, é um cemitério tipicamente macaense. Ao longo do sé-
culo XX, foi incorporando a nata da sociedade e, depois, outros 
tantos habitantes em seus estreitos espaços.

Cemitério de S. Miguel Arcanjo.32 

32  Disponível em: <http://www.iacm.gov.mo/p/facility/introduction/grave>.  Acesso em: 
30 jun. 2015.



Maria Célia Lima-Hernandes e Roberval Teixeira e Silva

150

Outros cemitérios marcam a multiculturalidade, a mul-
tifiliação filosófico-religiosa, como o Cemitério dos Parses (Pe-
nínsula de Macau), o Cemitério da Mesquita (Península de Macau) 
e o conhecido Cemitério Budista (Ilha de Taipa).

Cemitério dos Parses33

Cemitério da Mesquita34

33 Disponível em: <http://macauantigo.blogspot.com.br/2014/02/cemiterio-dos-parses.

html>. Acesso em: 30 jun. 2015. 
34 Disponível em: <http://pt.macaotourism.gov.mo/sightseeing/sightseeing_detail.
php?c=8&id=315#.WoQjF0xFy71>. Acesso em: 30 jun. 2015.
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Cemitério Budista35

A presença de diversos grupos étnicos em Macau, mui-
tas vezes com presença social muito discreta, fica marcada pelos 
cemitérios. Como podemos ler no site da Direcção dos Serviços de 
Turismo de Macau a respeito do Cemitério da Mesquita (Península 
de Macau), “As sepulturas, algumas das quais com mais de cem 
anos, atestam uma vez mais a tolerância multicultural de Macau, 
ao longo dos séculos, e servem de prova histórica da ligação islâ-
mica ao território”36.

Como um espaço multiétnico que herda culturas de po-
vos asiáticos e não asiáticos milenares, diferentes rituais de morte 
também têm lugar em Macau. Os cemitérios, entretanto, como 
espaços de rituais fúnebres, são espaços privilegiados que espe-
lham toda essa diversidade cultural.

  

35 Disponível em: <http://www.itravelnet.com/photography/asia/macau/taipa/united-
-chinese-cemetery.html>. Acesso em: 30 jun. 2015.
36  Disponível em: <http://pt.macautourism.gov.mo/sightseeing/sightseeing_detail.php?-
c=8&id=315#.VZLgYxNViko>. Acesso em: 30 jun. 2015.
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2. Viver é se manter vivo na memória

Philippe Ariès (2003) afirmou, em algum momento de 
sua produção, que a morte foi banida das preocupações do ho-
mem ocidental do século XX, razão pela qual acabou por ser 
marginalizada. Essa marginalização teve como consequência a 
criação de um tabu em torno do tema e também a terceiriza-
ção das relações com a morte (cf. Consorte, 1983; Queiroz Jr., 
1983; Santos, 1983).

Uma das trajetórias da morte, no Ocidente, tem início 
com sua aceitação na Idade Média, quando todo o ritual era 
socializado, e a despreocupação com o destino do corpo era ge-
ral37. Com o século XII, o ‘mundo pleno’ da Europa Medieval, 
as mudanças já estão agindo, lentamente, no sentido de que a 
morte passe a ser vista com maior dramaticidade, individualida-
de: as sepulturas vão se tornando individualizadas, identificadas, 
dentro das igrejas ou em capelas mortuárias38. O homem vai 

37  Segundo os autores consultados, os corpos eram enterrados, na mesma vala, algu-
mas vezes no interior da igreja, outras vezes em volta desta, sem o cuidado de identifi-
cação pessoal. 
38 Segundo informações extraídas no site da Assembleia Legislativade São Paulo, que, 
por sua vez, recolheu em Antônio Egydio Martins, o serviço de enterramento dentro das 
igrejas era realmente dramático: “O serviço de enterramento de cadáveres nas igrejas 
ou nos cemitérios contíguos às mesmas era feito, antigamente, por pretos africanos, que, 
à proporção que iam pondo terra sobre o cadáver, socavam este com uma grossa mão-
-de-pilão, contando o seguinte: Zóio que tanto vê. Zi boca que tanto fala. Zi boca que 
tanto zi comeu e zi bebeu. Zi cropo que tanto trabaiô. Zi perna que tanto andô. Zi pé 
que tanto zi pisô. E assim iam eles cantando esses e outros despropósitos até acabarem de 
cobrir com terra a sepultura, sendo que, em conseqüência de quase todas as irmandades 
possuírem um só caixão, o cadáver de qualquer dos seus irmãos era sepultado sem o 
mesmo caixão, voltando este, depois de enterrado o cadáver, para a sacristia da igreja, na 
qual ficava guardado até o dia em que novamente era pedido para servir a algum irmão 
falecido de uma daquelas irmandades. Os moradores das proximidades das mesmas igre-
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descobrindo a “morte de si mesmo” e esta adquire características 
eróticas e de morbidez. 

Com o século das Luzes e do Barroco, a morte começa a 
ser dramatizada, exaltada. Toma sentido a “morte do outro”, e 
a morte assume o significado de ruptura, passa a ser indesejável, 
embora admirada pela beleza que lhe dá o romantismo. A morte 
do século XIX é acompanhada no leito moribundo, por ritos 
e manifestações de choros, gestos dramáticos, uma afetividade 
macabra, que Ariés explica pela religião emotiva do catolicismo 
romântico ou do pietismo protestante39. “Surge o culto contem-
porâneo com túmulos individuais ou familiares, da sepultura 
como propriedade particular e perpétua e o culto da saudade, 
com as periódicas peregrinações aos cemitérios” (MarcíLio, 
1983, p. 63). É a morte suscitando vida. 

Segundo Marcílio (1983), a civilização urbana e indus-
trial altera o quadro funerário. Mais especificamente a partir 
de 1950, não se morre mais em casa, mas no hospital. A morte 
é algo escondido, as pessoas são desenganadas, os médicos se 

jas e cemitérios, por causa de tais cantigas e socamentos de cadáveres, ficavam bastante 
amedrontados com isso, ouvindo, a alta hora da noite, naqueles lugares, certo rumor que 
lhes parecia estarem cantando e socando, tratando, logo que podiam, de mudar dos mes-
mos lugares para outros pontos da Cidade mais distantes das igrejas e cemitérios.” [sic].
39  “No período colonial foi escassa a presença de protestantes no Brasil. Somente no 
início do século 19, após a transferência da corte portuguesa para o Rio de Janeiro, o 
protestantismo começou a inserir-se de modo mais amplo na sociedade brasileira. Essa 
inserção teve duas fases bem definidas. Inicialmente, a partir de 1810, houve o surgimen-
to do chamado ‘protestantismo de imigração’, ou seja, todos os protestantes existentes 
no Brasil eram estrangeiros que para cá tinham vindo como imigrantes, especialmente 
ingleses (anglicanos) e alemães (luteranos). Posteriormente, surgiu o ‘protestantismo de 
missão’, como resultado do trabalho de missões européias e norte-americanas entre os 
brasileiros. Essa modalidade implantou-se definitivamente a partir de 1855, com a che-
gada do Rev. Robert Reid Kalley, seguido, em 1859, pelo Rev. Ashbel Green Simonton.” 
(Matos, s/d, s/p.)
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calam diante do processo de chegada da morte40, os familiares 
fazem o mesmo. A partir desse período, as manifestações que 
tornem presente a morte ocorrida são condenadas e, por isso, 
vão caindo em desuso na sociedade. Surge com força a incine-
ração ou cremação, muito mais adotada pela camada de elite e, 
depois, pelos populares.

Não se deve perder de vista que, com a cremação, de-
saparecem os restos mortais que não serão mais cultuados em 
cemitérios, e toma seu lugar o ritual de espalhar as cinzas, que 
se dispersam. Nessa dispersão, simboliza-se a dissipação da dor 
da perda, o minimizamento do sofrimento. E a morte, como no 
ritual anterior, representa a eternização da vida, pois servirá de 
adubo ou de alimento a outra vida, e a vida ressurgirá em vida, 
numa outra vida. E a metáfora se faz.

2.1 A construção da memória e da saudade

Outro elemento que compõe o cenário como espelho é 
a língua, em suas modalidades falada e escrita, a qual se presta 
como espaço de vazão das sensações humanas diante da morte. 
Essa vazão se mostra em ditos populares, em frases feitas de con-
dolências, e especialmente em epitáfios.

Uma expressão italiana de alta recorrência diz que, para 
receber elogios, o melhor meio é morrer. Esse dito revela muito 
sobre o comportamento das pessoas diante da morte. As últimas 

40  De acordo com Jacques Ruffié (1988, p. 216), o médico enfrenta a morte de seus 
pacientes de um modo diferente: “Primeiro existe a morte do outro, do doente. Eu a vivi, 
acabrunhado, como médico, sem jamais aceitá-la (sic), sobretudo nos jovens, no estu-
dante que não voltará ao colégio, na mãe que vai deixar os seus filhos, no pai que já não 
sustentará o lar. Pode acontecer que sintamos esses falecimentos prematuros como uma 
injustiça revoltante, e que meçamos por eles toda a precariedade da vida.”
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palavras que ficam sobre o morto, invariavelmente num epitáfio, 
garantem que não há um único traço de maldade ou de res-
sentimento que envolva os mortos. Se os mortos pudessem ler 
os epitáfios que seus herdeiros lhes consagram, achariam que 
entraram no cemitério errado. 

Os epitáfios fazem com que as mensagens sejam marcas 
de saudades e de profunda lacuna que se abre como uma ferida 
entre os membros de uma família. No entanto, quando redigi-
dos pelos próprios futuros mortos, ganham em lirismo. É o que 
lemos nos epitáfios elaborados por célebres autores, como João 
Cabral de Melo Neto41, Charles Baudelaire42, André Malraux43 
e Oswald de Andrade44.

2.1.1. Por meio de epitáfios: homenagens e 
sentimentos ecoados

A história dos epitáfios e das inscrições tumulares entre-
cruza-se quanto a soluções familiares encontradas. É raro que o 
próprio morto tenha pensado em deixar algo para ser colocado 

41  Nesta terra ninguém jaz, | pois também não jaz um rio| noutro rio nem o mar| é cemitério de 

rios| Nenhum dos mortos daqui| vem vestido de caixão. |Portanto, eles não se enterram|são derra-

mados no chão.||  Vêm em rêdes (sic) de varandas| abertas ao sol e à chuva.|Trazem suas próprias 

moscas.| O chão lhes vai como luva.||  Morto ao ar-livre, que eram,|hoje à terra livre estão.| São 

tão de terra que a terra|nem sente sua intrusão.  João Cabral de Melo Neto (1965, p. 128).
42  Ó Morte, velho capitão, é tempo! Às velas!| Este país enfara, ó Morte! Para a frente!| 
Se o mar e o céu recobre o luto das procelas, | Em nossos corações brilha uma chama 
ardente! (Charles Baudelaire, In: Le voyage).
43  A morte transforma uma vida em destino. Malraux –
44  Eu sou redondo, redondo| Redondo, redondo eu sei| Eu sou uma redond’ilha| Das mulheres 

que beijei.

    Vou falecer do Oh! Amor| Das mulheres de minh’ilha| Minha caveira rirá ah!ah!ah!| Pensando 

na redondilha (Oswald de Andrade, 1976) 
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em seu túmulo. A família é quem decide o que fica exposto, às 
vezes elaborando algo criativo e totalmente personalizado ao in-
divíduo que morreu, motivado pelo sofrimento vivenciado com 
a perda. Desde o início do século XX até meados desse mes-
mo século, escolhia-se entre frases prontas aquilo que melhor 
agradava à família do morto. Mais recentemente ainda, nada 
se inscreve. A morte tornou-se efetivamente o silêncio familiar, 
o luto verbal.

A palavra epitáfio45, do grego epitáphion, entrou no portu-
guês pela língua latina (epitaphiu), um substantivo masculino que 
remete a quatro acepções: 1. Inscrição tumular; 2. Por extensão, 
lápide ou tabuleta com epitáfio; 3. Elogio fúnebre; 4. Espécie de 
poesia satírica (em geral uma quadra) feita sobre um vivo como 
se se tratasse de um morto (HoLanda, 1999, p.780). Vejamos al-
guns epitáfios:

Aqui jaz hum que em outro tempo foi grande varom

Sabedor e muito eloquente e avondado e rico e agor

He pequena cinza encarrada em este moimento

E com el jaz hum seu sobrinho dos quaes hum
Era já velho e o outro mancebo e o nome do Tio
Sesnando e Pedro avia nome o Sobrinho
(Epitáfio do Conde D.Sesnando, apud Leoni, 1858)46

45  De acordo com a Encyclopaedia Britannica (1768, p. 661-662), as mais antigas ins-
crições tumulares, escritas, são dos antigos egípcios em sarcófagos e caixões. Em Esparta, 
os epitáfios eram destinados a herois de guerra, em Atenas, a todos indiscriminadamente. 
No Museu Britânico, há inscrições de várias urnas, com pouca variação.
46  “Ainda que na lingua vulgar se não empreguem hoje todas as formas da construc-
ção latina, não é, todavia, possivel deixar de reconhecer essas formas em nossas antigas 
escripturas, onde apparece a mais completa analogia de syntaxe. – Para prova citaremos 
o Epitaphio do Conde D. Sesnando, que se conserva ‘numa das paredes de Sé Velha de 
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Os epitáfios47, que são as inscrições tumulares, ocupam 
um papel antigo na história do homem, sendo as mais antigas 
localizadas nos sarcófagos e caixões egípcios. As já decifradas 
continham todas a mesma forma: começavam por uma reza de-
dicada a uma divindade e depois ao nome e função do falecido 
na sociedade (cf. EncycLopaedia Britannica, 1768, p. 661-662). 
Nos dois cemitérios selecionados para esse levantamento, um em 
São Paulo (Cemitério da Consolação) e outro na RAEM (São 
Miguel de Arcanjo), encontramos epitáfios com características 
similares, o que nos conduz à ideia de uma interferência cultural 
portuguesa, pois distanciam-se dos costumes locais anteriores à 
chegada portuguesa. Vejamos os quatro padrões que identifica-
mos:

a) epitáfios como simulacro da fala do morto

Eu vou para Deus. Mas não| esquecerei aqueles a 
quem| amei na terra. |Sto. Agostinho| Eterna saudade 
da sua | esposa, filhos e família | À saudosa memória| 
de| Luís Braga | Nasceu em 02-07-48 | Faleceu em 
14-01-84  (Cemitério de S.Miguel Arcanjo – Macau)

Coimbra, e que mostrando pela construcção ser trasladado de outro escripto em latim, 
está, comtudo, no estilo e gosto de nossa antiga linguagem. J. Pedro Ribeiro, ao passo que 
não duvida da procedencia latina d’esta inscripção, confessa com bastante ingenuidade 
para um partidario do systema celtico, que pela phrase indica ser do tempo de D.João 1º 
até D.Manuel. Vid. Dessert. Chron. T. 1º p. 193, nota.’” (Leoni, 1858).
47  Em cada cultura, o epitáfio se presta a um fim específico. Na Esparta, eram desti-
nados a heróis de guerra somente; em Atenas, tinham uso geral; em Roma, registravam 
fatos importantes, ao contrário do que ocorria na Grécia Antiga.
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José Tavares | de Miranda |      16-11-1916. + 20-08-1992 
| “Maior do que a lua, | do que o sol e as | outras estre-
las é o | lampião que alumia | a esquina da rua | onde 
nasci.” ( J.T.M.) (Cemitério da Consolação – São Paulo)

b) epitáfios como síntese de vida e dos feitos

Aqui jaz |Francisco Antonio Fernandes | Natural de 
Chander de Salsete – Gôa | Cavalleiro da antiga or-
dem de Torre e Espada| Nasceu aos 4 d’outubro de 
1818| Falleceu n’esta cidade aos 20 de março de 1882| 
R.I.P. |  (Cemitério de S.Miguel Arcanjo)

Viveu, sofreu e morreu | amando Jesus. | 19-10-1918. 
+21-12-1930 (Cemitério da Consolação)

c) epitáfios como mensagens de saudades na voz de familiares

Esta lousa | encobre as cinzas| d’uma mulher virtuoza 
e| d’uma may carinhosa|Emilia Maria | D’Encarna-
ção e Silva | nasceo aos 17 de mayo de| 1820| E voou 
para o eterno| em 27 do mesmo mez do anno |de 1864 
|É dos sentidos filhos| esta homenagem (Cemitério de 
S.Miguel Arcanjo)

Ao adorado Álvaro. | Meu inesquecível filho, carinho-
so e | santo.| Faz dois annos que morreste, filho. | Dois 
longos annos sem jamais te ver! | Filho querido, que 
deixaste o mundo, | e os meus carinhos, para aqui ja-
zer! | Oh! Tu deixaste tua mãe tão cedo! | Trocaste a 
vida pelo frio chão. | Eu só queria que pudesse ainda 
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| cingir-te, filho, junto ao coração! | Eu só queria que 
pudesse, filho, | voar alegre para a eternidade, | e lá 
risonha, como branca estrella, | seguir-te comtigo pela 
immensidade! | 25-09-1921. | Tua desventurada mãe, 
de | eterna saudade pungida. (Cemitério da Consolação) 

2.1.2 Esculturas:  emoções e sentimentos pela 
arte 

Nos dois cemitérios públicos que selecionamos para estudo 
neste texto, identificamos outra forma de escoar os sentimentos e 
emoções que envolvem toda a família e os visitantes dos cemité-
rios nesse sentimento de esquiva da morte: as esculturas. Tanto 
no Brasil quanto na RAEM, as formas de manifestação da arte 
são muito parecidas, e os símbolos utilizados para manifestar a 
saudade e a homenagem são derivados da interpenetração da 
cultura ‘colonial’. 

2.1.2.1. A cruz

Entre os cristãos, a cruz tem um significado forte e reden-
tor. Durante o século XX, todo católico carregava consigo uma 
corrente (ou cordão) ao pescoço com esse símbolo pendurado. As 
freiras, invariavelmente, usam um anel em que uma cruz está im-
pressa, marcando a entrega de sua vida aos propósitos de Jesus.

Historicamente, a crucificação era uma forma romana 
de punição e de tortura a pessoas que fugiam de algum modo 
às leis romanas. Jesus Cristo, filho de Deus para os católicos (os 
cristãos), foi crucificado e desse advento surge metonimicamente 
o espaço do martírio como o símbolo que une os cristãos. 
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Cemitério S. Miguel Arcanjo.48   

 
Cemitério da Consolação.49 

48 Arquivo pessoal. Registro em 2010. 

49 Arquivo pessoal. Registro em 2010.
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Muitas são as expressões que incorporam os valores se-
mânticos da cruz para construir outras expressões cristalizadas 
na língua. Vejamos algumas delas: 

Quadro I: Síntese de usos e equivalências - cruzes

Expressão Sentido equivalente

Estar entre a cruz e a 
espada

sentir-se em dúvida entre duas coisas importantes

Estar entre a cruz e a 
caldeirinha

sentir-se em dúvida entre duas coisas importantes

Carregar uma cruz Fazer o serviço pesado ou tarefas mais difíceis

Levar a cruz ao calvário Esforçar-se por concluir uma ação difícil

Fulano é minha  cruz Ser um peso demasiado na vida de outra pessoa 

Cruz credo! Interjeição que significa repúdio

2.1.2.2. Anjos celestiais

Anjos simbolizam um ser puramente espiritual (cristia-
nismo, judaísmo e islamismo), e essa pureza invariavelmente é 
associada às crianças (inocência) e às moças (virgindade).
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Cemitério S.Miguel Arcanjo.50 

Cemitério da Consolação.51

50 Arquivo pessoal. Registro em 2010..

51 Arquivo pessoal. Registro em 2010.
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Quadro 1I: Usos e equivalências -  Anjos

Expressão Sentido equivalente
Ser um anjo Ser bom, ser gentil, auxiliar  

Ser um anjinho Não ser travesso
Anjo da guarda Protetor, segurança

Dormir como um anjo Dormir profunda e tranquilamente
Cantar como um anjo Cantar afinadamente

2.1.2.3. Mulheres em sofrimento/desolação

As mulheres são as que geram uma nova vida em qual-
quer sociedade, pelo menos numa perspectiva mais tradicional. 
Homens e mulheres, salvo engano, são seres que experienciam o 
sofrimento ao longo da vida e, como efeito, da perda por morte.

Nos cemitérios, no entanto, é bastante incomum encon-
trar imagens masculinas conotando desolação e sofrimento. Ho-
mens enfrentam a morte com força e coragem, pelo menos é o 
que os semblantes em esculturas de cemitérios nos permitem ler. 
Mulheres representam melhor o sofrimento sem fim, a desola-
ção e o luto. Na maioria das culturas, há alguma diferença entre 
a mulher que perde o marido e a mulher que perde qualquer 
outro parente da família. Também há diferença entre a mulher 
que perde o marido e o marido que perde a mulher. As mulhe-
res culturalmente marcam essa passagem na vida com roupas, 
costumes e hábitos diferentes, talvez por isso sejam as imagens 
perfeitas para a marca do sofrimento nas estátuas dos cemitérios 
que visitamos.
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Cemitério S.Miguel Arcanjo.52 

Cemitério da Consolação.53

52 Arquivo pessoal. Registro em 2010.

53 Arquivo pessoal. Registro em 2010.
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3. Considerações finais

Investigar a morte é uma forma de entender como, histo-
ricamente ou sincronicamente, os homens têm criado as relações 
de poder na sociedade e as cristalizado em suas culturas. O que 
quisemos apontar aqui foi, além disso, o fato de que a morte em 
ambientes tão distantes geográfica e culturalmente acaba sendo 
ritualizada de uma forma semelhante. Base para essa constata-
ção é não apenas a relação contraditória que muitas sociedades 
têm com esse aspecto da vida, mas sobretudo a perspectiva de 
que a viagem portuguesa pelo mundo criou, de certa forma, es-
sas aproximações que duram no tempo e no espaço. 

Aproximar Macau e São Paulo, dois contextos tão diversos, 
termina por abrir espaço para fazer outras aproximações. Não 
no sentido do apagamento, mas no sentido da busca de diferentes 
formas de viver uma herança cultural, como a que praticamos 
aqui e acolá para ritualizar a morte e ritualizar a vida.
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retomava a noção de “macrossistema literário”, que já aparece-
ra em seu livro Literatura, história e política, de 1989, concebida 
como “um conjunto invariante abstrato”, que se materializa em 
cada um dos sistemas literários nacionais, constituindo assim um 
“conjunto dialético que envolve a antiga metrópole e suas ex-co-
lônias sem imposições e sem falácia de padrões pretensamente 
superiores” (AbdaLa Junior, 1989, p. 18). No artigo acima referido, 
a noção de macrossistema literário de língua portuguesa foi retomada 
nos seguintes termos:

Seria um ponto de encontro dos polissistemas literários 
da língua portuguesa – um paradigma, logo modelo 
abstrato, decorrente das articulações dos sistemas lite-
rários nacionais. Esse conceito teve sua origem no desejo 
de se buscar uma base teórica para aproximar as literaturas 
de língua portuguesa, estabelecendo uma área comum 
de convergência dos sistemas literários nacionais. Não 
nos motivava apenas a busca de repertórios provenien-
tes de raízes histórico-culturais comuns, mas também 
em termos prospectivos de criar bases para aproxima-
ções comunitárias, conforme tivemos oportunidade de 
enfatizar em várias ocasiões. Ao enfraquecimento dos 
Estados nacionais, parece-nos estratégico, na atualidade, 
relevar fatores comunitários – uma forma de se con-
trapor à estandartização dos produtos culturais ligados 
aos processos de mundialização da economia capitalista. 
(AbdaLa Junior, 2000, p. 527)

Poder-se-ia contestar a referida proposição da existência 
de um macrossistema literário de língua portuguesa, argumen-
tando que ele só se aplicaria a Portugal e ao Brasil, já que não são 
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consensuais a existência e consolidação de sistemas literários na-
cionais nos países africanos de língua oficial portuguesa e muito 
menos no Timor Leste. Também poderia ser contestada a ideia 
prospectiva de que uma comunidade linguística supranacional 
em língua portuguesa propiciaria uma forma de resistência à es-
tandartização dos produtos culturais em escala global, uma vez 
que, também nesse contexto periférico, sempre há a busca de 
poder hegemônico de uma parte sobre a outra, reproduzindo 
em menor escala o que acontece no plano global – como ocorre, 
por exemplo, na relação do Brasil com o Mercosul, no âmbito, 
sobretudo, da política e da economia.

No entanto, tais possíveis críticas não desqualificam aqui-
lo que há de mais profícuo na proposição de Benjamin Abdala 
Junior: a ideia de que o compartilhamento da língua portuguesa 
em diversas partes do mundo criou certos vínculos históricos e 
culturais. Tais vínculos não gerariam necessariamente a Comunidade 
dos Países de Língua Portuguesa que hoje conhecemos sem que 
a vontade política desses países assim o quisesse. Por razões diver-
sas, questiona-se hoje o sentido e valor dessa comunidade, mas, 
ainda que amanhã venha a se extinguir, as consequências desses 
vínculos não serão facilmente apagadas e continuarão a merecer 
atenção, já que nesse processo houve, em graus e contextos mui-
tos distintos, o vínculo entre literatura e sociedade, entre língua 
e cultura. 

A sobreposição entre língua e cultura não se faz sem di-
versos graus de complexidade, notadamente quando tomada da 
perspectiva dos estudos da cultura. Em seu livro A idéia de cultura 
(2005, p. 52), Terry Eagleton contesta Raymond Williams, que 
definia cultura por meio de sua sobreposição com o campo de 
influência de uma língua. Eagleton nota que a língua inglesa, por 
exemplo, abarca diversas culturas distintas. 
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Se é verdade que podemos facilmente identificar várias 
culturas empregando uma mesma língua, como é o caso do por-
tuguês, é do mesmo modo verdade que, quando uma cultura 
nacional traz em seu interior várias línguas (como é o caso exemplar 
da Índia, que possui centenas de línguas), essa cultura nacional 
compartilha de distintas matrizes culturais. Vale lembrar que o 
Brasil, apesar de sempre caracterizado como país de uso exclusi-
vo da língua portuguesa, está nessa última categoria, pois conta 
com a existência das diversas línguas e culturas indígenas. Mesmo 
Portugal não estaria livre dessa diversidade, se lembrarmos os cha-
mados dialetos guadramilês, rionorês, mirandês e barranquenho.

Estabelecendo uma diversificada gradação de relações, 
língua e cultura se sobrepõem em diversos aspectos. É quase 
impossível dissociar completamente uma coisa e outra, ainda 
quando, por razões históricas, essa relação torna-se muito tênue, 
como é o caso, por exemplo, do crioulo de Korlai, da costa oeste 
indiana, cujo povo, além da cristandade, quase nada guarda cul-
turalmente da presença portuguesa naquela região.  

Observado dessa perspectiva, o chamado “mundo de 
língua portuguesa” convive cotidianamente com outras línguas 
e culturas, sobretudo no antigo espaço colonial: quer no Brasil, 
quer nos países africanos ou outras partes do globo que sofreram 
dominação lusitana. Não há como conceber um virtual macros-
sistema literário de língua portuguesa como um bloco uníssono 
e coerente. Deve-se tomá-lo em conexão com todas essas outras 
línguas e culturas, o que acaba se revelando uma tarefa bastante 
complexa, que só pode se realizar fragmentária e gradualmente.  

Faz-se necessário, entretanto, observar que, ao tratarmos 
de literatura – objeto de nosso interesse – e não de oratura –, es-
tamos lidando com a língua em sua forma escrita. Isso apresen-
ta especificidades, pois sempre nos referimos a uma parcela da 
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população desses países que têm acesso a essa forma. Em todos 
os países de língua oficial portuguesa, há um número, maior ou 
menor, de indivíduos que não têm acesso à língua escrita. É certo 
que, em alguns casos, a imensa maioria compartilha desse aces-
so e, em outros, apenas uma pequena minoria, e isso faz muita 
diferença na configuração do que se pode designar por cultura 
nacional letrada de língua portuguesa em cada uma dessas lo-
calidades. De qualquer modo, todas as nações que adotaram o 
português como língua oficial têm hoje uma produção letrada de 
maior ou menor significação para os membros daquelas comu-
nidades nacionais. 

Há, entretanto, casos em que a língua portuguesa foi 
minoritária culturalmente e que jamais chegaram a constituir 
nações independentes de língua oficial portuguesa. Ainda assim, 
geraram uma produção escrita significativa durante séculos e 
que, após o final do período de dominação lusitana, entraram 
em franco recuo. Goa e Macau são exemplares nesse aspecto e é 
sobre tais casos que pretendemos nos deter, pois também a pro-
dução literária dessas localidades, em nosso entendimento, pode 
fazer parte do macrossistema literário de língua portuguesa.

Como é sabido, ambas as localidades foram ocupadas 
pelos portugueses no século XVI. Goa venceu o jugo lusitano 
em 19 de dezembro de 1961 e passou a fazer parte do Estado 
da Índia. Macau deixou de ser território português em 20 de 
dezembro de 1999, tornando-se uma região administrativa espe-
cial da China. Entendemos que refletir sobre essa produção ten-
do no horizonte o macrossistema literário de língua portuguesa 
é uma das maneiras mais propositivas de lê-la, já que poderemos 
retirá-la de seu encapsulamento. 

Se é verdade que o trabalho de entender essa produção a 
partir de seu local de enunciação – Goa e Macau – encontra-se ain-
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da muito incipiente, e temos, com muitos colegas, tentado cerrar 
fileiras para a concretização dessa tarefa, um outro passo tão 
importante quanto esse para o entendimento e valorização dessa 
produção é definir seu lugar, ainda que periférico, no âmbito das 
literaturas de língua portuguesa. 

Sabemos o quanto os países africanos de língua oficial 
portuguesa têm trabalhado no sentido de se afirmar no cenário 
literário. Hoje podemos encontrar facilmente nas livrarias bra-
sileiras Mia Couto, Pepetela, Luandino Vieira, Ondjaki, o que 
há dez anos só ocorreria em Portugal. Esse fenômeno, além da 
parcela que podemos atribuir ao mercado de livros, se deve a um 
trabalho bastante denso e arguto de professores universitários bra-
sileiros, que criaram áreas de estudos, centros, departamentos, 
com o intuito de institucionalizar a literatura de língua portu-
guesa produzida na África, tratando-a como necessária para a 
formação do aluno brasileiro. No artigo supracitado, por exemplo, 
Abdala Junior, ao tratar de Terra morta (1949), de Castro Soro-
menho, estabelece conexões desse romance com Gaibéus (1939), 
de Alves Redol, e com a obra de Jorge Amado, assim como com 
O segredo da morta (1935), de Assis Junior, e com todo o movi-
mento dos Novos Intelectuais de Angola, empenhados na cons-
tituição de uma literatura angolana. Vincula, assim, literatura 
angolana, portuguesa e brasileira, permitindo vislumbrar o que 
designa de macrossistema literário de língua portuguesa. 

A tradição literária africana de língua portuguesa, fosse 
qual fosse, até recentemente estava marginalizada do processo 
de formação institucional do leitor brasileiro, que considerava 
apenas as tradições literárias brasileira e europeia – e alguma 
coisa da latino-americana. A pressão dos movimentos negro e in-
dígena acabou culminando na Lei n. 11.645/08, de 10 de março 
de 2008, que instituiu a obrigatoriedade do ensino de “história e 
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cultura afro-brasileira e indígena” no ensino fundamental de 
nossas escolas. Isso possibilitou a valorização das literaturas 
de língua portuguesa da África, assim como a valorização das 
culturas e línguas indígenas brasileiras. Consequentemente, o mer-
cado de livros passou a atender também esse novo filão.

É evidente que, em relação à literatura de língua portu-
guesa produzida em Goa e em Macau, não podemos contar com 
esse gênero de engajamento social que venha a incluir, algum 
dia, tais literaturas no currículo escolar brasileiro, português, an-
golano ou de qualquer outra nação da Comunidade dos Países de 
Língua Portuguesa. No entanto, temos, no repertório que foi dei-
xado no decorrer de quase cinco séculos, um conjunto de textos 
que pode contribuir para o entendimento de como literaturas as-
sumidamente periféricas se constituíram às margens de sistemas 
nacionais. Propicia ainda o estudo, no caso específico de Goa 
e de Macau, de como aquilo que se convencionou chamar de 
Oriente e de Ocidente ganhou centralidade constitutiva nessas 
literaturas, isto é, como tais literaturas se conceberam enquanto 
expressão dessa tensão entre polos geográficos distintos, que, tal 
qual postula Edward W. Said (2001), são de fato a forma como 
designamos a experiência histórica do colonialismo europeu, 
sobretudo desde o final do século XVIII, tomados aqui no âm-
bito das literaturas de língua portuguesa. Até o século XVIII, a 
oposição que vigorava era entre cristãos e “hereges”.  

Assim, no corpo de textos que hoje constitui a literatura 
de língua portuguesa de Goa e de Macau, podemos identificar 
ao menos dois grandes conjuntos de obras: textos publicados antes 
e depois do século XIX. Até o advento do liberalismo em Portugal, 
a imprensa de Goa funcionou com alguma regularidade nos sé-
culos XVI e XVII, perdendo força no século XVIII, enquanto 
a de Macau manteve-se ativa ainda nesse século, até a sua proi-
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bição, por parte do Marquês de Pombal. A primeira imprensa 
enviada para o espaço colonial foi instalada em Goa em 1556, 
no Colégio de São Paulo, estampando naquele mesmo ano as 
Conclusiones philosophicae, tese defendida pelo jesuíta Francisco 
Cabral. Em Macau, a primeira publicação data de 1588 e inti-
tula-se Christiani Pueri Institutio, do padre Juan Bonifácio de Sa-
lamanca (Matos, 1991-1992, p. 156). Dominada pela Igreja de 
Roma, a imprensa desses primeiros séculos foi eminentemente 
católica e, em grande parte, em latim, como é de conhecimento 
de todos. 

A imprensa laica ocorre de fato após o advento do libe-
ralismo. Com o retorno do D. João VI a Portugal em 1821 e 
a assinatura da Carta Constitucional em 1 de outubro de 1822, 
Goa e Macau se viram em condições de importar máquinas im-
pressoras e assim teve início a produção do segundo conjunto 
significativo de textos dessas duas localidades. Os goeses, ante-
cipando-se à assinatura da Carta, trouxeram de Bombaim uma 
máquina impressora já em 1821, saindo o primeiro número da 
Gazeta de Goa em 22 de dezembro daquele ano.  Macau também 
se antecipou à assinatura da Carta, sendo o primeiro número 
do periódico Abelha da China publicado em 12 de setembro de 
1822. A partir daí, temos nesses dois espaços de domínio por-
tuguês uma imprensa muito mais dinâmica e volumosa do que 
aquela promovida pelas missões católicas em séculos anteriores 
(cf. Garmes, 2004, p. 15-86). 

Nesse segundo conjunto de obras, que recobrem os séculos 
XIX e XX, adentrando ao XXI, faz-se necessário assinalar uma 
relevante distinção entre a produção de Goa e a de Macau. En-
quanto Goa deixa de ser território português em 1961, fazendo 
com que a produção literária em língua portuguesa sofresse um 
profundo corte, Macau manteve-se sob domínio português até 
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1999, mesmo depois da independência das colônias africanas e 
do Timor Leste, ocorridas entre 1975 e 1976. A assinatura da 
Declaração Conjunta do Governo da República Portuguesa e do Governo 
da República Popular da China sobre a Questão de Macau, de 13 de 
abril de 1987, que previa o término da administração portuguesa 
em 20 de dezembro de 1999, acabou por promover, por parte do 
governo português, uma série de iniciativas que resultaram no 
estímulo à produção literária de língua portuguesa em Macau, 
fazendo com que seu escopo literário fosse significativamente 
ampliado nos últimos anos daquela administração. 

Portanto, temos na dinâmica literária em língua portu-
guesa dessas duas localidades aspectos muito semelhantes, mas 
também muito distintos. Apenas para citar os trabalhos mais 
recentes, as especificidades da produção de Macau foram inves-
tigadas, por exemplo, por Mônica Simas. Em Margens do destino 
– Macau e a Literatura de Língua Portuguesa, de 2007, fazendo 
intersecções com outras literaturas em nossa língua, Simas re-
vela-nos a dinâmica da produção literária de e sobre Macau, 
de uma perspectiva sobretudo interna, demonstrando o quanto, 
aos poucos, se desenvolveu ali uma memória do território, assim 
como um “olhar intérprete”, que busca as especificidades daque-
la cultura. As particularidades da produção de Goa podem ser 
identificadas, por exemplo, no trabalho de Eufeminano de Jesus 
Miranda, Oriente e Ocidente na literatura goesa: realidade, ficção, his-
tória e imaginação (2012), que reconstitui historicamente aquela 
tradição de textos literários e procura apontar o que possui de 
mais específico. Esses dois exemplos demonstram a existência de 
trabalhos importantes que conseguiram localizar, sistematizar 
e apresentar interpretações para a dinâmica sobretudo interna 
dessas literaturas e já delinear algumas de suas relações com o 
universo literário de língua portuguesa. 
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À parte o trabalho de continuidade no aprofundamento 
do conhecimento de tais especificidades, e contribuindo nesse 
sentido, faz-se necessário colocá-las mais substancialmente no 
âmbito do macrossistema literário de língua portuguesa, espaço 
privilegiado, em nosso entendimento, para evidenciar aquilo que 
lhes é mais peculiar: seus traços locais. Além dos acima referi-
dos, alguns estudos pontuais e de fôlego já foram realizados nessa 
perspectiva. No caso de Goa, que é de nosso maior conhecimento, 
além dos estudos já considerados “clássicos”, como os de Filin-
to Cristo Dias (1963) e Vimala Devi e Manuel de Seabra (1971), 
podemos lembrar o trabalho de Ana Cristina Kerbauy (2008), 
que elabora um estudo comparativo entre duas revistas literárias 
do período do Romantismo: a Ilustração Goana (1864-1866) e a 
Minerva Brasiliense (1843-1845), abordando as diferentes concep-
ções da relação entre literatura, sociedade e autonomia intelectual 
que cada uma daquelas publicações apresentava em relação aos 
contextos nos quais emergiram, concluindo que, tanto no Brasil, 
ex-colônia de Portugal, quanto na então colônia indiana portu-
guesa, o processo colonial gerou uma série de contradições que 
obrigou os emergentes campos de produção erudita a se constituí-
rem sob forte e diversificada ambivalência.

Já o trabalho de João Cunha (2010) aproxima a literatura 
goesa de língua portuguesa da sua matriz colonial, realizando 
um estudo comparativo entre o romance Jacob e Dulce: cenas da 
vida indiana (1896), do goês Francisco João da Costa, e o conjun-
to da obra de Eça de Queirós, envolvendo ainda uma crítica ao 
romance elaborada pelo brasileiro Visconde de Taunay e publica-
da na Revista Brasileira em 1897, revelando dimensões insuspeitas 
das relações literárias entre Portugal, Brasil e Goa.  

Se Everton Machado (2006) demonstrou o quanto o 
romance Os brahamanes (1866), do goês Francisco Luís Gomes, 
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estabelecia uma relação intertextual não somente com a litera-
tura portuguesa, mas também com o romantismo europeu em 
geral, sobretudo com o francês, em trabalho recente, de 2011, 
tive a oportunidade de analisar os sentidos da apropriação que o 
mesmo romance fazia de um dos postulados mais caros ao ima-
ginário colonialista português: a ideia de mestiçagem. Em estudo 
comparativo (2011) entre o romance de Francisco Luís Gomes 
e O guarani (1857), de José de Alencar, procurei demonstrar o 
quanto o imaginário português em torno da mestiçagem, tomada 
como solução simbólica para o conflito colonial, informa ambos 
os romances, cumprindo papel muito distinto em cada um deles, 
por conta dos sentidos que ganha em cada uma dessas localidades.  

No caso de Macau, ainda não pude ler investigações 
pontuais e de fôlego dessa natureza no âmbito da literatura 
comparada. Além daquele de Mônica Simas, o único trabalho 
de que tive notícia é de autoria de Wang Suo Ying (1996) e diz 
respeito à comparação de Amor de perdição (1862), de Camilo 
Castelo Branco, com o romance O sonho do pavilhão vermelho, de 
Cao Xueqin, escrito em meados do século XVIII, confrontando, 
portanto, um texto em português com um texto originalmente 
escrito em mandarim. Evidentemente trabalhos dessa natureza 
são muito importantes, uma vez que a literatura comparada não 
se encontra subordinada à língua original do texto literário. Tra-
tando de comunidades que conviveram e convivem com mais 
de uma língua, como é o caso de Goa e de Macau, é mesmo 
fundamental estudar o quanto as tradições literárias das línguas 
empregadas nessas localidades se encontram entrelaçadas. Toda-
via, essa é uma outra tarefa.   

Quanto ao macrossistema de literaturas de língua portu-
guesa, vale ainda lembrar uma abordagem muito produtiva a ser 
adotada: comparar a literatura de Goa com a de Macau, uma 
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vez que ambas são forjadas na tensão Ocidente/Oriente, como 
foi anteriormente observado. Como essa tensão é peculiarmente 
configurada em cada uma dessas tradições é algo que ainda está 
para ser descrito e analisado. 

No contexto das literaturas de língua portuguesa, as de 
Goa e de Macau constituem um paradigma diferenciado por se-
rem pouco afeitas ao “instinto de nacionalidade”, para empregar 
a expressão de Machado de Assis (1873/1959, p. 28). São litera-
turas caracterizadas por aspectos regionais, moldadas, como foi 
observado, pela tensão entre cristãos e “hereges”, entre Ocidente e 
Oriente, e conectadas de formas diversas com o virtual macros-
sistema literário de língua portuguesa. Nunca tendo sido a língua 
hegemônica dessas sociedades, o português promove a constituição 
de um meio literário bastante entrelaçado às línguas dominantes 
nessas localidades, como o cantonês e o mandarim em Macau e 
o concani e o marathi em Goa. Além disso, a produção literária 
de língua inglesa surge como uma referência importante para essas 
duas comunidades, por conta da zona de influência de Hong 
Kong na China e da colonização inglesa na Índia.  

Ao propor um esforço mais acentuado e sistemático de 
leituras comparativas entre as literaturas de Goa e de Macau e 
as outras literaturas do macrossistema literário de língua por-
tuguesa, nosso intuito é tanto buscar um sentido mais amplo e 
denso para os textos produzidos naquelas localidades, quanto re-
configurar, a partir da inserção desse novo paradigma, aquilo que 
já foi escrito sobre a dinâmica das literaturas de língua portuguesa 
no mundo, redimensionado essa história a partir de suas margens.

Vale finalmente observar que estudar tais literaturas não 
significa atribuir positividade ao colonialismo português, como 
já ocorreu no passado, quando A literatura indo-portuguesa, de Vimala 
Devi e Manuel de Seabra (1971) serviu aos interesses da ditadura 
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portuguesa, na busca de demonstrar a suposta portugalidade de 
Goa. Ainda que marcada muitas vezes pelo ponto de vista do 
colonizador, é possível estudar de forma crítica essa produção 
literária, pois apresenta conflitos, contradições e impasses que 
desafiam o leitor mais perspicaz. O importante é não perder de 
vista o contexto de enunciação desses textos, que é complexo, 
contraditório, dinâmico, e no qual sempre vigora a exploração 
colonial. Ali, velhas formas literárias ganham novos sentidos, novas 
formas são criadas e, sobretudo, são colocados, ao pesquisador, 
problemas relativos ao conjunto de valores que se defende quan-
do se procura definir os textos canônicos dessas literaturas, de-
monstrando que não há como falar de qualidade literária sem 
que isso envolva referências éticas, políticas, sociais e culturais.
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Museus e ruinarias: o orientalismo 
indiano na poesia de Alberto Osório 
de Castro

Duarte Drumond BRAGA1

Introdução

Embora possa parecer inusitado, faz todo o sentido que 
o presente volume de estudos, centrado na China e em Macau, 
contemple a obra de Alberto Osório de Castro (1868-1946). Esse 
pouco lembrado autor foi um poeta e erudito português, mas 
também botânico, arqueólogo amador e magistrado da carreira 
colonial em Goa, Timor e Angola. Além dessa singular combi-
nação de atividades, Osório de Castro foi ainda um dos grandes 

1  Doutor (2014) em Estudos Comparatistas pela Universidade de Lisboa, seu trabalho 
se debruça sobre poesia portuguesa do século XX, literatura finissecular, orientalismo na 
literatura portuguesa e literaturas de Goa e de Macau. O presente texto, desenvolvido 
a partir da tese de Doutorado Ao oriente do Oriente: transformações do orientalismo em poesia 

portuguesa do século XX: Camilo Pessanha, Alberto Osório de Castro e Álvaro de Campos (2014), 
foi terminado com o apoio da Fapesp, no âmbito de bolsa de Pós-doutorado 2014/00829-
8 e do Projeto Temático Pensando Goa 2014/15657-8; duartedbraga@gmail.com
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instigadores de um gosto oriental na poesia e prosa portuguesas 
da virada do século, no que é acompanhado por outros autores 
de sua geração como Jaime do Inso, Venceslau de Morais e Camilo 
Pessanha. Mas o caso de Osório Castro é determinante e singu-
lar, pela amplitude e intensidade de seu trabalho poético e erudito. 
Trata-se de uma obra poética pensada em torno do Oriente, o 
centro do seu investimento enquanto estética e enquanto fon-
te de conhecimento, devido à sua riqueza referencial e erudita. 
Nesse duplo sentido, a poesia osoriana consegue ser como que o 
mostruário poético de um Oriente plural: a recuperação lírica 
da Índia dos Vedas e do século XVI, o japonismo e chinoiserie eu-
ropeus que também atravessa sua primeira obra; a Oceânia com 
o exotismo indonésio de Flores de Coral (1909), são esses alguns 
dos Orientes com os quais contactou de modo directo. Temos 
ainda toda uma série de Orientes históricos, como o Egipto, a 
Pérsia e a Assíria, o que se traduz em poemas de erotismo de-
cadente, mas também em pioneiras traduções de géneros líricos 
desses mundos. O conjunto de tais práticas estéticas diz respeito 
às tradições internas, bem como às geografias diversas do orien-
talismo europeu. 

Assim, o orientalismo de Osório de Castro prende-se ao 
facto de a sua poesia nunca perder a sua dimensão europeia e 
cosmopolita, na qual se funda ideológica e sobretudo simbolica-
mente. Essa dimensão cosmopolita admite a errância por lugares 
que estendem esse mesmo cosmopolitismo ao não europeu, mas 
que fazem sempre do lugar onde está a solidez, ao modo do exota 
de Victor Segalen, uma casa de onde nunca se perde de vista a 
cultura europeia. E, se o sujeito, tal como na proposta de teori-
zação do exotismo de Segalen (2007), se assume como inscrito na 
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cultura europeia,2 ele não vai deixar de exibir conexões vitais ao 
discurso imperial e colonial. Com efeito, essa obra poética dá voz 
a uma dimensão de poder que parte de um eu lírico masculino, 
instituído a partir do texto e do paratexto, protagonizador de vá-
rios poemas de cenário marítimo, colonial e oriental a partir de 
Exiladas, tecendo óbvios laços com a instância autoral, sobretudo 
com o burocrata colonial e representante do Estado Português 
que é o autor empírico, fazendo com que o seu Oriente nunca 
deixe de se fundar na prática e num percurso imperial, o que 
força a remeter para o modelo crítico de Edward Said (2004). 

Saber e culturalismo: a Índia em A Cinza dos Mirtos

Arqueólogo e botânico amador, Alberto Osório de Castro 
funda em Goa,3 onde vive entre 1893 e 1907, a densa, erudita 
revista com o programático nome O Oriente Português, longeva 
publicação (durará até os anos 1940) da Comissão Arqueológi-
ca da Índia Portuguesa. Desde 1903, faz parte dessa comissão. 
Para quem poderia não ter sido mais do que um mero burocrata 
da ordem colonial, é notável encontrar nos artigos aí editados a 
valoração social das línguas e das artes locais.4 O afastamento 

2  “L’exote, du creux de sa motte de terre patriarcale, appelle, désire, subodore des au-
-delà” (SeGaLen, 2007, p.  67).
3  Aqui desempenhou, antes de mais, os cargos de Procurador da Coroa e Fazenda e 
Juiz de Direito entre 1894 e 1907 (OLiveira, 1959, p. 32). Em 1907, é juiz de direito da 
comarca de Moçâmedes (Angola). No mesmo ano pede transferência para Timor. Em 
1911, está em Angola, na relação de Luanda, de onde pede transferência (definitiva) 
para a Metrópole. Afirma a mesma autora: “Esteve primeiro em Margão e depois em 
Nova-Goa”.
4  É em O Oriente Português que defende o ensino artístico na colónia: “Urge encontrar 
os veios puros de todas as artes indígenas” (Osório de Castro, 1906b, p. 483) e o ensino 
do mahratti e do concani em escolas do estado, tal como Cunha Rivara havia defendido 
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da metrópole não encontrará, pois, um Osório de Castro entre-
gue apenas à literatura, mas um cidadão política e culturalmente 
muito activo, inteligindo o seu percurso no contexto do orienta-
lismo académico nacional e internacional. O autor é, aliás, em 
todos os territórios onde poderá ser encontrado, figura muito 
activa na intervenção sócio-cultural e na investigação erudita, 
sendo que a poesia, tardando sempre a ser reunida em volume, 
dir-se-ia não uma actividade de segundo plano mas, mais interes-
santemente, uma actividade que recebe evidente interpenetração 
daquelas áreas. A Cinza dos Mirtos (1906), por exemplo, livro de 
versos publicado em Nova Goa, em muito se articula com os 
treze anos aí passados, como que coroando o termo dessa estada. 
É do território do Estado da Índia (não apenas de Goa) que são 
datados a esmagadora maioria dos poemas, em articulação com 
um “Glossário de termos indiáticos e indo-portugueses”, cheio 
de erudição e de conhecimento da realidade local e um amplo 
material iconográfico. Tudo isso relaciona-se de forma muito di-
recta com a sua permanência na colónia, embora o livro extra-
vase tal ambiente. 

O volume, fixando-se nas preocupações esculturais da 
poesia parnasiana da qual, porventura, nunca se evadirá total-
mente, integra, de forma mais madura, já longe da necessidade 
de épater le bourgeois, a herança estética decadentista do livro an-
terior, a começar pelo título que, retomando o do livro anterior, 
possui o timbre “simbolista” da flor consumida, isto é, das desen-
ganadas esperanças da juventude. Porém, quer a flor, quer a sua 
simbologia, nada têm de indiano, enviando de forma clara para 

em relação ao concani, considerado, contudo, menor face ao primeiro. Osório de Castro 
afirma, de forma surpreendente: “Um povo que não perdeu de todo a língua de seus 
maiores, nem adoptou por completo a língua dos estrangeiros dominadores, é, […] como 
um amputado, sempre dolorido da amputação” (Osório de Castro, 1906c, p. 485). 
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a mitologia greco-latina, o que significativamente coroa um livro 
dedicado, na sua quase totalidade, ao cenário indiano. 

A Cinza dos Mirtos é, pois, um livro que quer ser lido como 
um museu poético-visual da Índia, em particular da chamada 
Índia Portuguesa ou Estado Português da Índia (Goa, Damão e 
Diu), mas também da Índia clássica5. Essa poesia torna-se aqui, 
mercê desse gesto, culturalista, a que corresponde uma pesada 
carga de erudição, plasmada num enciclopedismo baseado nas 
“artes” e nas “ciências”. Por culturalismo se entende que são, antes 
de mais, os modelos histórico-culturais e literários que se colo-
cam como lentes primeiras para a observação da realidade. As 
fórmulas culturais, fixadas a priori, assumem-se como enquadra-
mentos básicos nos quais se vem inscrever a realidade empírica. 
A constante inserção de termos, em A Cinza dos Mirtos, bem como 
em Flores de Coral, de diversas línguas que não o português é um 
aspecto formal, bem visível, do seu culturalismo. Impressiona a 
poliglossia dessa poesia, com recurso a várias línguas europeias, 
citadas no original nas notas, ou incluídas nos poemas (inglês, 
francês, mas também neerlandês e alemão) e asiáticas (toda a 
panóplia de línguas locais, como o concani, o mahratti e outros 
idiomas da Índia, na primeira obra, e o malaio ou o tétum na 
segunda), o que perturba de forma muito interessante a língua 
portuguesa6. 

5  “Sati”, por exemplo, é dos poucos exemplos poéticos de um interesse, ainda que apro-
fundado, pela Índia clássica. Esse interesse presentifica-se, contudo, de uma forma mais 
clara ao longo das fartas notas.
6 Na primeira obra, o glossário ainda desempenha de forma clara a função elucidativa 
que lhe é esperada, o que não será o caso das notas de Flores de Coral, como se verá. A 
poesia de Osório de Castro pretende ser um mostruário de aspectos culturais do Oriente 
português. Deste modo, não se trata apenas do estranhamento vocabular, mas sobretudo 
da preservação de um vocabulário local, como mostra o poema «Bahisinha»: “Vestidi-
nha de cassa, a boca purpurina/ Como as ixoras de madrugada,/ Na quitunde de rota e a 



Museus e ruinarias...

189

O catálogo,7 instrumento básico de classificação museoló-
gica e de condução do olhar pela exposição do saber, é uma forma 
que estrutura visualmente esse livro. Verifica-se, com efeito, que 
todas as imagens que ilustram a obra são retiradas da revista que 
funda e dirige em Goa, O Oriente Português, compiladas num 
catálogo elaborado pelo próprio Osório de Castro (1907, p. 
42-48). Trata-se de reproduções de antiguidades, na sua maioria 
anteriores à chegada dos portugueses, tais como fragmentos de 
templos e de outros edifícios por eles destruídos, a cuja recolha 
e até mesmo musealização o poeta esteve ligado. Vai, assim, se-
meando nas margens dos textos esses significantes pictóricos.

É, com efeito, nas margens dos textos que se revela o mu-
seu colonial em todo o seu vestigial esplendor, reunido a par-
tir dos detritos heteróclitos pelo olhar do esteta, duplicado em 
cientista. É o que, segundo Helena Buescu, podemos designar 
como o “não-moderno” (2005, p. 21), o arcaico metonimizado 
nos objectos artísticos arcaicos, que se torna aqui perceptível 
enquanto fronteira com o moderno, enquanto um conjunto de ele-
mentos convocados para marcar essa fronteira, como a ensaísta 
portuguesa propõe sob essa categoria crítica. Esse processo tra-

cêlha acharoada/ Guarda os pilouros de linha fina./ Com seu claro cabelo os dois nomes 
bordara/ Da longa espada sobre o talim./ Ai! Se a boca inda à de ele à noite não colara,/ 
Ente os quisquális do varandim!...” (Osório de Castro, 1906a, p. 270).
7  As imagens da edição de 2004 apenas parcialmente reproduzem as que se encontram 
na primeira. É de notar ainda que o baixo-relevo representado na capa da revista a 
partir do ano de 1907 é o mesmo que será reproduzido na capa brochada de A Cinza dos 

Mirtos. Nas notas a essa obra, explica tratar-se do cenotáfio de D. Catarina, mulher do 
Governador Garcia de Sá, existente na Igreja do Padroado do Rosário em Velha Goa: “É 
persa o túmulo? Hindu antes? Um produto das duas artes talvez, mas feito em Ormuz, 
provavelmente” (Osório de Castro, 1906a, p. 287). Consultou-se a esse respeito o histo-
riador Doutor Sidh Mendiratta, que confirmou ser esta peça, provavelmente originária 
de Diu, ainda visitável na dita igreja. 
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duz-se no seguinte: os materiais culturais desenterrados do passado 
luso-oriental ascendem aos modelos – outro tipo de arqués, para 
continuar a metáfora arqueológica – da moderna representação 
estética, bebidos na literatura orientalista francesa e britânica. 
O arcaico, que contém em si a arqué – étimo de arqueologia, 
remetendo para princípio ou modelo primevo – de valor histórico-
-cultural, torna-se o conteúdo usado para preencher uma forma 
sensível: o poema. De facto, a metáfora arqueológica pode aqui 
tornar-se literal, representativa do que o texto faz, além do que 
diz8, como a certa altura o glossário deixa transparecer, ao refe-
rir-se a uma descoberta feita pelo próprio em Goa: “Encontrei os 
fundamentos desta porta” (Osório de Castro, 1906a, p. 284). 
Não só descobre a porta, como inscreve tal descoberta no texto, 
que assim prolonga e mimetiza o gesto arqueológico. 

Regressando à figura do museu, este é já o locus moderno 
da performatização do conhecimento europeu do arcaico. O 
museu auto-figura-se como atemporal, de acordo com o carác-
ter pretensamente trans-histórico da razão eurocêntrica, a úni-
ca que possuiria a visão totalizante de todas as eras. Segundo 
a leitura de Anne McClintock, o museu define-se como “[t]he 
modern fetish-house of the archaic” (MccLintock, 1995, p. 40), 
espaço onde o que é performatizado seria o que a autora de-
nomina como o espaço anacronístico; isto é, a relação entre um 
certo arcaico que é tido como contemporâneo ao moderno. Na-
turalmente, o outro “oriental” surge como uma boa ilustração de 
tal noção, enquanto pré-histórico que subsistiria na contempora-
neidade, enquanto o outro africano corresponderia ao elemento 

8  Trata-se de uma passagem da nota “Serra”, do glossário: “Afonso de Albuquerque 
mandou levantar às duas portas dos Baçais [...] a sua ermida ou capela [...]. Numa capela 
deste templo foi enterrado, e que ficava sobre a porta ocidental dos Bachares. Encontrei 
os fundamentos desta porta” (castro, 1906a: 284).
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que, de forma plena, seria a-histórico. A linearidade da ideologia 
do progresso é responsável pela espectacularização, como nota 
a mesma autora, da produção do saber europeu colonial como 
conhecimento unificado ao nível espácio-temporal – “unified 
world time” (MccLintock, 1995, p. 57) –, apresentado ao seu 
próprio consumo como nova forma de comodidade cultural9. 

Não interessa, porém, listar na obra de Osório de Castro 
os ecos esperáveis dessas manifestações do pensamento e da cul-
tura europeia oitocentista. Será menos óbvio retirar de toda essa 
reflexão a forma como Goa, ou melhor, o livro que a representa, 
se torna – ao jeito da figura do museu com seu tempo e espaço de 
simulacro – um simulacro de museu, enquanto exibição (no sentido 
museológico) intersemiótica da Índia. Ora, tal dar-se-ia, no caso 
da estrutura de um livro como A Cinza dos Mirtos, pela exposi-
ção de elementos pictórico-visuais dentro da esfera textual, de 
forma comprometida com um programa concreto de exposição 
do saber. Nesse sentido, o orientalismo português que se pode 
retirar dessa obra é não apenas um espaço estético-poético, mas 
também disciplinar-institucional. 

É ainda no sentido dessa última leitura que deve ser 
interpretada a inscrição intersemiótica das artes plásticas e da 
música no poema, como se evidencia na inclusão de pautas de 
canções tradicionais goesas, denunciando a presença da investi-
gação etnográfica10. Muitos desses elementos marcam de forma 
gráfica os poemas. É curioso notar que a escrita poética dessa 
obra não acompanha – presa a um esteticismo de signo parnasia-

9  Na expressão da autora: “[…] mass consumption of time as a commodity spectacle” 
(MccLintock, 1995, p. 57).

10  Com efeito, a relação entre literatura, etnografia e antropologia voltará a estar pre-
sente em Flores de Coral. Seria merecedora de toda uma investigação que, nese contexto, 
não é possível ser empreendida.
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no e a uma dicção neo-romântica e neo-épica – a intensidade 
do seu pensamento do livro enquanto objecto. Esse, que de al-
gum modo já se encontra presente no duplo índice de Exiladas 
(1895), manifesta-se sobretudo a partir do volume de 1906. De 
toda a forma, o esteticismo que caracterizaria, segundo Drucker 
(1994), o chamado livre d’artiste, permite explicar o que aconte-
ce em A Cinza dos Mirtos, no sentido de um decorativismo que 
procura as marcas gráficas e editoriais11 do exótico. Esse inte-
resse pela materialidade da página prefigura, por outro lado, 
a atenção que as Vanguardas lhe concederão. É, sem dúvida, 
todo o carácter instável do livro, em Osório de Castro, que levou 
um crítico como Fernando Cabral Martins a buscar uma solu-
ção inesperada para a classificação estético-periodológica dessa 
poesia: 

Aí [Em Flores de Coral] torna-se modernista no sentido 
próprio, não só por esse redobramento do poeta e do 
observador científico, mas pela injunção a Marinet-
ti […] ou D’Annunzio […] e sobretudo pelo carácter 
compósito do livro, múltiplo, livre, solto, indo em varias 
direcções ao mesmo tempo. (Martins, 2008, p. 150)

Porém, o mais decepcionante para um leitor de hoje, re-
lativamente à manifestação poética daquela pulsão museográfica 
que atrás se debateu, é a acomodação de A Cinza dos Mirtos ao registo 
estético neo-romântico, que, contudo, não passa para o seguinte, 
Flores de Coral (1909). Tal registo possui um vínculo com a inten-
ção de fixar uma museografia e arqueologia poéticas da Índia 
Portuguesa, dos seus episódios românticos de paixão e morte 

11  Ao nível da escolha exótica de papel para uma das tiragens de Flores de Coral.
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da era heróica do Império, ainda que o orientalismo osoriano 
conviva com um conhecimento muito aprofundado da cultura 
clássica indiana. Tal demonstra, de uma forma muito evidente, 
o filtro do conhecimento orientalista inglês, mas também francês 
e holandês, ainda que em menor grau. Nesse sentido, o Neo-roman-
tismo terá surgido ao autor como o registo que melhor catalisaria tal 
pulsão museográfica12. Uma das coisas que interessa ressaltar é 
que esse tipo de composição, flexão epocal de cenas da Goa do 
século XVI e XVII, é feito com base na leitura de crónicas por-
tuguesas do século XVI como Lendas da Índia (1858-1863), de 
Gaspar Correia, ou a História Trágico-Marítima (1735-1736), bem 
como d’Os Lusíadas, denunciando o uso das fontes portuguesas13 
na construção de um imaginário orientalista da Índia. A esse 
respeito, há contudo a fortíssima contribuição do conhecimen-
to britânico sobre a Índia clássica, muito insistente nas notas. A 
recuperação poética das fontes portuguesas deve ser contextuali-
zada na efusão patriótica de signo neo-româno que deu origem 
a várias produções literárias em torno do Quarto Centenário da 
Índia (1898), como algum teatro, ficção e poesia de circuns-
tância.

12  Liga-se esse tom a variados poemas de A Cinza dos Mirtos: «Diu», «Sombras de Diu», 
«Na Cerca de são Francisco de Goa», «A Morte de Dom João de Eça», entre outros.
13  Trata-se de fontes uma vez que, em rigor, não são apenas obras literárias mas, muitas 
delas, fontes históricas averbando o conhecimento português sobre a Índia. Dos textos 
portugueses antigos, comparecem não só os literários, como Camões, mas sobretudo os 
históricos, como o famoso Colóquio dos Simples (1563) de Garcia da Orta (1501-1568); Fernão 
Lopes Castanheda (1500-1559), com sua volumosa História do Descobrimento & Conquista 

da Índia pelos Portugueses (1552-1561); a Descrição da Fortaleza de Diu (1634) de António 
Bocarro e ainda, de Gaspar Correia (1495-1565), as Lendas da Índia (1858-1863). Encon-
tram-se, outrossim, as fontes portuguesas e indo-portuguesas modernas, como a obra de 
Sebastião Dalgado, de Cunha Rivara, ou ainda de António Emílio d’Almeida Azevedo 
(1857-1923), bem como a própria revista Oriente Português.
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 Vejamos agora um poema de A Cinza dos Mirtos que de 
alguma forma procura sintetizar um orientalismo português em 
torno da Índia:

Ó novenas de Goa, ardentes e floridas,
Alma de um tempo morto a envolver todo o altar,
Já nada me dizeis, vozes estremecidas
De um pobre Portugal naufragado além-mar.

São ruinarias só, parasitas crescidas
Nos bastiões da muralha e o brasão do solar.
Só chama o Sino de Oiro, entre igrejas caídas,
Ao tigre que dormita e à cobra a rastejar.
 
Dos mortos nem o pó recobrem os moimentos.
Passaram as monções, os grandes sóis, os ventos,
E foi disperso tudo, o nosso pó levado!
 
Uma gota de sangue apenas, nada mais!
Mas em flores ocultas escombros do passado,
Índia escarlate! e alarga as raízes imortais.
(Osório de Castro, 1906a, p. 204)

Em poemas de ambiência similar de A Cinza dos Mirtos, 
como “Goa” ou “Chiquinha”, a ex-colónia portuguesa é deno-
minada a “Cidade Morta”, termo que deverá referir-se às ruínas 
portuguesas de Velha Goa e, por sinédoque, a toda a Índia Por-
tuguesa e mesmo a todo o Oriente Português. O tema da Cidade 
Morta sugere, com efeito, o declínio da Roma do Oriente após o 
período quinhentista e seiscentista. Goa é ainda uma sinédoque 
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do que Osório de Castro, em nótula, designa “tragédia luso-o-
riental” (Osório de Castro, 1906a, p. 192). Esse é um tema 
recorrente na poesia e ficção portuguesas dos séculos XIX e XX 
acerca da Índia, como é o caso de Tomás Ribeiro, António Manuel 
Couto Viana ou de José Augusto Seabra. 

O soneto explicita uma situação de “lamento sobre as 
ruínas” como cenário-chave da relação do “pobre Portugal nau-
fragado além-mar” com a Índia e o Oriente. De alguma forma 
o topos clássico da lamentação sobre as ruínas de Cartago seria 
um dos motivos centrais no relacionamento do moderno poeta 
português com o Oriente, no qual sempre surge a oposição entre 
o Oriente imperial de outrora e o Oriente contemporâneo, que 
já não espelha nem permite resgatar as “glórias” do Quinhentos. 
Tal como no poema “Sino de Ouro”, do livro Vésperas (1880), 
de Tomás Ribeiro, explicitamente aludido na segunda quadra14, 
são os elementos religiosos que, abrindo a primeira estrofe, sina-
lizam a presença toldada de um Portugal que já dificilmente se 
deixa ler em seus sinais “orientais”: Ó novenas de Goa, ardentes 
e floridas,/ Alma de um tempo morto a envolver todo o altar,/ Já 
nada me dizeis, vozes estremecidas/ De um pobre Portugal nau-
fragado além-mar” (Osório de Castro, 1906a, p. 204).

Esta elegia da memória imperial apenas pode contem-
plar um conjunto de ruínas dessa Índia gloriosa do século XVI, 
numa sobreposição fantasmática à matéria do presente. Trata-
-se, assim, de um processo que pode ser aproximado àquele a 

14  “Tange, sino d’ouro, tange/ Na velha torre da Sé,/ Que se o teu som se refrange/ 
nos ecos da solidão,/se das abóbadas rotas,/que estão ruindo a pedaços,/ te responde o 
furacão,/ talvez que aos heróis d’Ormuz,/ de Chaul, Diu e Ceilão,/ Quebres o selo da 
morte/ E acordes o coração./ Era tão grande e tão forte!.../ Puderam com tantas mágoas/ 
e ganharam tanta glória/ sobre a terra e sobre as águas…/ E são tão vivos na história!” 
(Ribeiro, 1880, p. 138). 
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que Camilo Pessanha se referira, num artigo de jornal publi-
cado em Macau em 1924 e intitulado «Macau e a Gruta de 
Camões» (1924), como um enternecimento “ante as ruínas da 
antiga grandeza da pátria” que caracterizaria o que, no mesmo 
texto, denomina a “reduzida obra poética colonial” (Pessanha, 
1924, p. 304) de autores como Tomás Ribeiro, Alberto Osório 
de Castro e o goês Fernando Leal. Vejamos a passagem central 
do texto:

Os poucos [poetas] que vagueiam e se definham por 
longínquas regiões, se acaso escrevem em verso, é sem-
pre para cantar a pátria ausente, para se enternecerem 
(os portugueses) ante as ruínas da antiga grandeza da 
pátria e, sobretudo, para dar desafogo à irremediável 
tristeza que os punge E se na reduzida obra poética co-
lonial desses escritores – Tomás Ribeiro, Alberto Osório 
de Castro, Fernando Leal (este último nascido na Índia, 
mas nem por isso menos exilado ali, português como 
era pelo sangue e pela educação) – se encontram dis-
persos alguns traços fulgurantes de exotismo, é só para 
tornar mais pungente pela evocação do meio hostil e 
inadequado pela sua estranheza à perfeita floração das 
almas – a impressão geral de tristeza – da irremissível 
tristeza de todos os exílios (Pessanha, 1992, p. 304).

Nesse poema, os dois tercetos que o encerram são a ma-
nifestação dessa ideia do texto de que, de alguma forma, a poesia 
orientalista portuguesa seria sempre uma forma de lamentação 
sobre as ruínas do império, o que a parece pôr em causa quando 
confrontada com outros orientalismos europeus, preocupados 
não tanto em encontrar fantasmas e fragmentos de Portugal no 
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Oriente como forma privilegiada de escrita orientalista, mas em 
desenvolver uma evocação da pura alteridade, tais como Hearn, 
Moraes ou Loti, expressamente citados no texto em causa. De-
cididamente, o soneto de Osório de Castro trata mais de uma 
identidade posta em causa do que de uma alteridade, sendo que 
o império que o poeta retrata é uma espécie de devir póstumo 
de si mesmo, perante o qual o olhar não consegue ser mais do 
que a contemplação ruinosa do passado: “Dos mortos nem o pó 
recobrem os moimentos./ Passaram as monções, os grandes sóis, 
os ventos,/ E foi disperso tudo, o nosso pó levado!” (Osório de 
Castro, 1906a, p. 204).

Assim, e pegando na segunda ideia do fragmento críti-
co de Pessanha, a de que os “traços fulgurantes de exotismo” 
apenas serviriam para fazer contraste com “as ruínas da antiga 
grandeza da pátria” (1924, p. 304), e seria nesse sentido que po-
deríamos ler o “tigre que dormita e à cobra a rastejar” (Osório 
de Castro, 1906a, p. 204), bem como todo o cenário hostil 
das “monções, os grandes sóis, os ventos”, que, geração após ge-
ração, apagam os sinais da presença portuguesa, destroem os 
monumentos e fazem as árvores criar raízes sobre os brasões das 
famílias dos conquistadores. O poema termina assim a sua difícil 
arqueologia imperial: descobrir os sinais de um Portugal enterrado 
não só sob entidades omnívoras como a Índia e a China, mas 
também sob os restos de camadas de outros impérios europeus. 
O sangue dos heróis lusos torna-se assim parte espiritual da Índia, 
que surge sob o tópico orientalizante da Índia imortal, entidade 
omnívora que tudo digere, continuando a subsistir sobre os es-
combros de todos os impérios esquecidos, dissolvidos como meras 
faces suas: “Uma gota de sangue apenas, nada mais!/ Mas em 
flores ocultas escombros do passado,/ Índia escarlate! e alarga as 
raízes imortais” (Osório de Castro, 1906a, p. 204).
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Conclusão

A Cinza dos Mirtos (1906) é um livro que patenteia uma 
formação estética orientalista bebida nas literaturas oitocentistas 
francesa e inglesa, mobilizando tal herança para a representa-
ção dos enclaves coloniais portugueses na Índia. Por outro lado, 
a renovação da construção estética de uma geografia oriental 
na poesia portuguesa prende-se, de forma decisiva, com a me-
mória cultural e mítica de um império que o tempo do poeta 
veio encontrar fragilizado nessas paragens. Nesse sentido, talvez 
o maior interesse que a poesia de Alberto Osório de Castro po-
derá ter para o leitor do dealbar do século XXI passe pelo fac-
to de ser uma poesia “exterior” e “objectiva” (Pessanha, 1992, 
p. 109) – para usar aqui termos críticos da resenha de Camilo 
Pessanha ao livro Flores de Coral, publicada em 1910 – face aos 
territórios, culturas e literaturas com os quais contactou. Procu-
ramos a poesia de Osório de Castro para conhecer uma proposta 
estética aberta ao elemento erudito, científico e didáctico acerca 
do Oriente colonial português da virada do século, abrindo-nos 
um vasto leque de informações, bem como uma visão global das 
linguagens internas do Orientalismo europeu, desde a recepção 
finissecular do orientalismo francês à construção de um orienta-
lismo português em torno da Índia, muito vibrante no fim-de-sé-
culo. Esse orientalismo de que aqui falamos deve ser lido, como 
esse texto procurou apontar, como linguagem ao mesmo tempo 
dependente das estruturas sociais que replicam a organização 
do saber colonial europeu, importando os epistemas produzidos 
no contexto disciplinar inglês e francês (museus, catálogos) e, por 
outro lado, revisitadora de uma narrativa própria, feita a partir 
dos temas, elementos estéticos e simbólicos e das paisagens de 
uma Índia que se inscreve na história imperial de Portugal. 
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Os paclé (portugueses) em narrativas 
goesas de língua portuguesa ou o 
“mimetismo regrado”

Everton V. MACHADO1

Há um termo indo-português, com origem na língua 
natural de Goa, para designar o português: pacló (plural paclé, 
feminino paclina). Supõe-se que venha do vocábulo concani pakh, 
“‘pena’ ou ‘pluma’, que teriam os militares nos seus chapéus ou 
bonés” (DaLGado, 1921, p. 128). Não deixa de ser curioso tal termo 
se ter forjado sob a evidência ela mesma da autoridade colonial, 
já que servia, inicialmente, para nomear os agentes represso-
res numa maior proximidade com a população, os soldados da 

1  Investigador Auxiliar da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Vice-diretor 
do Centro de Estudos Comparatistas e coordenador do grupo de pesquisa “Orientalismo 
Português – séculos XIX e XX”. Docente nos programas de mestrado e de doutoramen-
to em Estudos Comparatistas, Língua e Cultura Portuguesa e Comunicação e Cultura. 
Desenvolve o projeto “The Portuguese Representations of India: Power and Knowledge 
in a Peripheral Orientalism (XIX and XX centuries)”, financiado pela Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia de Portugal (IF/01452/2013), com duração de cinco anos (2013-2018); 
evermachado@gmail.com
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Coroa Portuguesa. Mais tarde, veio também a ser aplicado aos 
membros das elites locais, pelo seu grau de aproximação à cul-
tura ocidental. Fala-se até em paclocultura, como recorda Maria 
Aurora Couto:

O resultado das políticas coloniais para erradicar a 
cultura e a língua materna tradicionais é bastante evi-
dente: nas castas altas, os que trabalhavam dentro do 
sistema mudaram muito mais do que os que trabalhavam 
na terra, a menos que se tratasse de proprietários abas-
tados. Como costumava dizer Raul Fernandes, professor 
de liceu e famoso humorista, a cultura de Panjim é a 
paclocultura, a cultura do homem branco. [...] Quan-
to à classe trabalhadora ou campesina, eram pessoas 
que viviam com a sua nova fé e tinham escolhido o que 
pretendiam e conseguiam preservar, sem dar muito nas 
vistas. Nunca aprenderam o português. Não tinham 
nada a perder nem a ganhar. (Couto, 2012, p. 164-165)  

Em textos escritos tanto por portugueses quanto por goeses, 
nota-se uma diferença de atitude destes para com os primeiros ou 
o que Portugal simboliza, diretamente relacionada com o tipo de 
aproximação que os locais mantinham com o poder colonial. No 
caso da classe campesina acima referida, o romance O Signo da 
Ira (1960), de Orlando da Costa (1929-2006), sugere uma relação 
com os portugueses marcada sobretudo pelo medo. A narrativa 
aborda, já no século XX, a vida dos curumbins (agricultores) e um 
entorno que é o mesmo no qual terá surgido o termo pacló: o dos 
soldados portugueses. Não partilhando com as classes mais altas 
os costumes e a língua portugueses, apenas a religião cristã, essa 
classe sempre foi, de resto, mais permeável a práticas sociocultu-
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rais e religiosas oriundas do meio hindu,2 cuja visão dos paclé, por 
seu turno, e a julgar pelo que escreveu em finais do século XIX 
o agrónomo português António Lopes Mendes (1835-1894), não 
era diferente: “os gentios das Novas Conquistas3 fugiam do pacló 
(europeu) como o diabo da cruz” (Mendes, 1886, p. 63). No caso 
das elites mimetizadas, beneficiárias do poder colonial e concor-
rendo para o bom funcionamento deste, o quadro é bem outro: 
os portugueses são objeto ou de fascínio ou de total desprezo. 
Para se compreender adequadamente as representações que daí 
derivam, faz-se necessário observar não apenas como os portu-
gueses são retratados, mas também as próprias elites nativas, em 
articulação com a conjuntura sócio-histórica e política.

A representação dos paclé nas narrativas (conto e romance) 
da literatura chamada “indo-portuguesa” que aqui serão referidas 
confirmam, antes de mais, aquilo que a etnomusicóloga Susana 
Sardo, estudiosa da cultura de Goa, chamou de “mimetismo 
regrado”, tal noção podendo ser utilizada na área dos Estudos 
Literários como grelha de leitura ou mesmo conceito operatório 
para se identificar com clareza as nuances dos discursos obser-
vados ou situá-los devidamente nos contextos que lhes são pró-
prios. Escreve a especialista:

2  “O apego aos costumes é mais forte nas castas baixas, muito menos tocadas pela 
influência portuguesa e mais próximas da tradição hindu” (Thomaz, 1994, p. 274). Ve-
jam-se os romances Bodki (1962), de Agostinho Fernandes, e O Último Olhar de Manú 

Miranda (2000), de Orlando da Costa, que abordam crenças e costumes originados a 
partir de cultos primitivos locais.   
3  Chamadas desta forma as terras conquistadas pelos portugueses em Goa apenas em 
finais do século XVIII (Perném, Bicholim, Satari, Pondá, Sanguém, Quepém e Canácona), 
por oposição às “Velhas Conquistas” do século XVI (as “ilhas” de Goa e as províncias de 
Bardez e Salcete). 
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[…] perante um quadro que apresenta por um lado 
uma organização política constituída por uma população 
flutuante de portugueses, minoritária, da qual depen-
dem as  decisões políticas, administrativas e militares 
de Goa e, por outro, uma população fixa, maioritária, 
profundamente organizada e hierarquizada, de con-
solidadas relações internas de poder, da qual depende 
o equilíbrio social e cultural da população católica e 
hindu de Goa, parece claro que a fragilidade natural 
do poder colonial só poderá ter sido superada através 
da cumplicidade de uma elite local que entretanto se 
sedimentou e cujo interesse de manutenção provinha 
das duas esferas de influência: a portuguesa e a goesa. 

Podemos dizer que se trata de uma elite que se enquadra 
claramente no conceito de mimetismo proposto pela 
teoria do pós-colonialismo. Porém, no caso dos goeses, 
trata-se de um mimetismo regrado, um mimetismo insti-
gado pelos portugueses, aceite pelos goeses mas con-
trolado por ambos. A proximidade com os estereótipos 
de portugalidade, propostos pelos portugueses com as 
regras a que a postura colonial obrigava – suficiente-
mente portugueses, mas sem deixarem de ser indianos 
– era também controlada pelos goeses, ou seja, a pro-
ximidade com os portugueses era conveniente, tinha 
algumas vantagens sob o ponto de vista económico e 
social, mas não deveria ultrapassar algumas fronteiras 
que pusessem em causa a própria goanidade. (Sardo, 
2011, p. 118; ênfase minha)

Ao contrário do primeiro romance de língua portuguesa 
de Goa, as narrativas seguintes trarão ao de cima as ambiguidades 
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geradas no âmbito desse mimetismo. Em Retrato do Colonizado, pu-
blicado originalmente em finais da década de 1950 e referindo 
a esfera colonial francesa, Albert Memmi já tinha afirmado que 
“é este o drama do homem-produto e vítima da colonização: ele 
quase nunca consegue coincidir consigo mesmo” (2007, p. 181).

Em Os Brahamanes (1866), de Francisco Luís Gomes 
(1829-1969), para além de a trama do romance se desenrolar 
no norte da Índia, controlada pelos ingleses (nas narrativas pos-
teriores, Goa será sempre o cenário privilegiado), o português 
surge-nos com uma espécie de natureza arquétipa, através da 
figura do missionário Frei Francisco de Santa Catarina, modelo 
de virtudes liberais e cristãs, exemplo de conduta para o Império 
britânico (Machado, 2012). Com a construção, ao longo do tem-
po, da goanidade, ou o que Ângela Barreto Xavier apontou como 
sendo a invenção de Goa, “as elites de origem local, […] deixaram 
de se rever, de certa forma, no estatuto de colonizados”, haven-
do ocorrido uma “transfiguração imaginária do colonizado em 
colonizador” (2008, p. 26). Repare-se que Francisco Luís Gomes 
foi até deputado por Goa no Parlamento português, em Lisboa, 
sendo fulcral para os argumentos que tece na sua obra o direito 
outorgado aos goeses católicos de acesso à cidadania portugue-
sa,4 o que não acontecia com os indianos sob o jugo britânico. O 
romancista fazia parte de uma geração ainda de goeses direta-
mente exposta, como lembra por sua vez Maria Aurora Couto,

4  Como conta Sandra Ataíde Lobo: “durante a Monarquia Constitucional, a comuni-
dade religiosa se estabeleceu como medida primordial da integração do nativo católico 
no conceito de cidadão português. Significando esta afirmação que neste discurso é re-
corrente a ideia de cidadão nativo católico como contemporâneo do cidadão metropolitano e 
por isso mesmo com autoridade para reivindicar o pleno usufruto dos seus direitos [...]” 
(2013, p. 112).
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[…] to the ideals of the French Revolution, the 
Enlightenment and aspirations born with the new 
Constitution of 1823 created an efflorescence in Goa. 
It produced a Goan sense of self and an elite society 
galvanized by its own concerns. […] They built up 
collections in their bibliothecas, poured over classics 
and the work of great minds. They broadened it with 
Liberalism, learnt to question and to dare with the 
Encyclopaedists. (Couto, 2007, p. 88-89)

 Noutro romance, vindo a lume após um hiato de trinta 
anos, são personagens locais que são sobretudo retratadas atra-
vés da sua adesão à paclocultura. Os reinóis (também soldados, 
mas ver-se-á que sem o estigma da ameaça, bem pelo contrário) 
não escapam à língua viperina do autor: percebe-se também um 
hiato na representação dos portugueses.

Em Jacob e Dulce – scenas da vida indiana (1896/1974), 
de Francisco João da Costa, estamos diante de uma sátira à 
dependência da burguesia média católica de Goa a hábitos ociden-
tais. O contexto sócio-histórico aquando do aparecimento dessa 
narrativa era bastante oportuno: a seguir à “luta surda entre a 
elite cristã local e a nobreza crioula” (esta última formada pelos 
descendentes dos portugueses) que veio atravessando o século, a 
primeira já tinha começado a dominar “a vida pública do terri-
tório, [ocupando] a quase totalidade dos quadros, exceção feita 
aos postos-chaves de governador, de patriarca e de presidente da 
Relação, sempre reservados a europeus” (Thomaz, 1994, p. 264-267). 
Vejamos três exemplos de como a referida burguesia nos é apre-
sentada em Jacob e Dulce:
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Aos 22 anos Jacob encetara o estudo de direito.
Era um mancebo guapo, um pouco trapalhão, acanhado 
diante de senhoras, meticuloso na questão de vestuário.
Pouco lhe importava a limpeza do seu corpo, queria as 
calças à moda em vigor na cidade.
Afligia-se quando o casaco não tivesse o número de 
botões que marcavam os janotas conceituados e auto-
rizados.
Para ele, o europeu que deparasse na rua, era a perso-
nificação da moda, embora o seu fato tivesse sido talha-
do, no século passado, em Banana.
Para cada vestuário tinha andar especial.
Com simples casaco, movia-se como fadista, mãos em 
leque impedindo a queda imaginária de punhos imagi-
nários, chapéu à banda, gravata em desordem.
De sobrecasaca ninguém seria capaz de fazê-lo caminhar 
apressado. Ia pausado, imitando o juiz de direito ou o 
administrador do concelho, e, como eles, esperava que 
o saudassem primeiro, e a todos os que o cumprimenta-
vam, retribuía galhardamente com um sorriso de pro-
teção. (Costa, 1974, p. 7)

Nos fins de dezembro, dona Sabina, viúva, mãe da me-
nina Tertuliana e irmã de Salvador Pereira, pediu a este 
que mandasse a Dulce passar alguns dias consigo.
Era o porcondo ou procondio.

Ignoro a origem do porcondo, e o que propriamente significa.
Quando recorri ao dicionário português, só encontrei: 
porco s. m. quadrúpede. Disse.
Salvador desculpou-se cortesmente alegando incómo-
dos da esposa e lições de piano de Dulce.
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Mas dona Dorotêa e os Dantas acoimaram a recusa de 
fonice. Diziam eles que Tertuliana estava para casar em 
maio, a quem também Salvador teria de convidar para 
sua casa como tio, o que importava despesas, que ele 
queria evitar.
Contudo dona Sabina tanto insistiu, tanto rogou, tantas 
vezes alegou a sua qualidade de tia da noiva, que Dulce 
obteve permissão para ir à casa da mãe de Tertuliana.
O porcondo moderno é uma sensaboria. Europeanisou-se. 

Por via de regra, dá-se uma soirée como qualquer outra, 
onde a noiva vem e vai com os convivas. Um advogado, 
célebre pela sua eloquência nas polícias correcionais, 
faz o brinde da noiva, em que fala do noivo, e diz deste 
tudo o que não é.
A única coisa que há aí de notável, é a atitude da noiva, 
que se requebra demais, toma uma desenvoltura impre-
vista e inesperada, e para ser considerada menina desem-

baraçada quer responder a tudo e diz disparates, quer 
ser chistosa e torna-se pedante, assim como acha graça 
a tudo o que diz o noivo. (Costa, 1974, p. 9)

– É verdade, ainda há bocado, haverá um par de horas, 
quando o astro do dia ia banhar-se no oceano, deixan-
do após... 
– Está poético o amigo, atalhava Miguelinho.... Estimo 
ouvir-lhe falar com esse rendilhado de frases e com es-
tilo tão facetado...
– É o meu feitio, que diz Celestino? À força de leitura 
de livros literários, adquiri essa maneira de falar, que 
é-me natural e de que até um europeu se admirou...
– Eu noto também isso em mim, interrompeu Casimiro, 
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quando leio o Camilo; caem-me involuntariamente fra-
ses dos lábios, como gotas de orvalho em uma manhã 
de inverno.
– Não gosto tanto de Camilo Castelo, não escreve mal, 
é certo, sustentou Celestino com ar superior; algumas 
páginas que eu perlustrei; ainda ontem estendido no 
meu divã... não me desagradaram.
– O meu fraco é Júlio, fez Miguelinho.
– Que Júlio? inquiriu Casimiro.
– Júlio Dinis...
– Não é mau... Vi as Pupilas.

Estes três pelintras estavam na mesma tarde na igreja, 
de chinelos, vendo o casamento de Jacob, e na véspera 
furtando goiabas no quintal da casa paroquial, donde 
foram corridos pelo cozinheiro do pároco, deixando 
um deles no sítio os seus chinelos. (Costa, 1974, p. 106)

A crítica tem visto nessa obra de Francisco João da Costa 
um certo rechaço à cultura ou aos valores portugueses e, por 
conseguinte, uma defesa dos costumes locais ou de uma ideia de 
“indianidade”, mas o discurso do autor não deixa de ser com-
plexo. Tal como as suas personagens, Francisco João da Costa 
pertencia ao universo da paclocultura e o narrador de Jacob e Dulce 
não se mostrava ele próprio disposto a abandonar certas atitudes 
do seu meio, como se pode ver a seguir. Repare-se ainda que é o 
“índio” aquele que vem a ser sobretudo percepcionado como o 
Outro por um narrador também nativo do território:

[…] é indubitável que a Índia Portuguesa é a pátria do 
langotim [tanga]: os vestuários ocidentais dificilmente se 
aclimam aqui, ou se fazem necessários.
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O índio usa deles por convenção, sem nenhuma neces-
sidade; e secretamente os odeia.
Coloque-se o índio, por mais graúdo que seja, por mais 
civilizado à europeia, independente dos respeitos hu-
manos, fora do alcance dos comentários do vizinho, 
ele sucessivamente prescinde do casaco, da camisa, das 
calças, e passa a habitar na cabaia.
Da cabaia para o langotim não vai um passo.
É atavismo francamente acusado.
Tenho observado isto até no índio educado na Europa.
Quando regressa a pátria, nos primeiros tempos, dir-se-ia 
que não pode separar-se das botas, peúgas e gravata.
Pouco a pouco S. Excelência esquece-se de vestir estes ob-
jectos. Depois chega a vez do casaco e de outras roupas.
Deixem-no longe dos comentos, e vão buscá-lo no fim 
de 4 anos.
Recebe-os de langotim e pedra verde!
É atavismo.
Se eu observei os mesmos fenómenos comigo!
Estive uma vez no fundo das Novas Conquistas, no meio 
de uma povoação vestida de langotim e sem receio de ser 
surpreendido pelo índio civilizado à europeia e de calções.
Ao cabo de uma semana, estava todo dia de ceroulas e 
camisola, e passei assim o mês inteiro.
Se não enfiei o langotim, não foi por falta de vontade, mas 
sim pelo medo de que me confundisse com os habitantes 
da localidade, e pelo receio de que os manducares [cul-
tivadores] me tratassem por: Agá bauddi! [pessoa tosca]
Já vi a influência do meio nos europeus reinóis. Tenho-
-os encontrado de langotim; eram soldados reformados 
que se deixaram ficar na Índia.
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Deparei outros de robe de chambre sobre o corpo nu: 
estavam no grau de cabaia. Havia 6 anos que se acha-
vam na Índia; eram magistrados judiciais. Se estes se-
nhores demorassem mais 10 anos no país, suponho que 
presidiriam as audiências de langotim com cinto de prata.
Dantes, os governadores-gerais podiam estar na Índia, 
como tais 5 anos. Este tempo foi reduzido a 3 anos.
Algum ministro, previdente, receou talvez que o general 

presidisse ao conselho do governo... de langotim, com 
cinto de ouro, pedra verde com volta de corais, além de 
lenço vermelho de Damão envolvido à cabeça. (Costa, 
1974, p. 47-49) 

Ao narrador não lhe cairia bem o vestuário nativo, por 
gozar de um estatuto social, enquanto católico das elites e apor-
tuguesado, que o regime colonial proporcionava. O que parece 
estar, realmente, sob a mira das suas admoestações ao longo de 
Jacob e Dulce é o simples “macaquear” da cultura ocidental, a 
superficial assimilação por goeses católicos dos ingredientes da 
portugalidade. Na altura em que escrevia Jacob e Dulce, estimu-
lava-se a ocidentalização “por via da educação e da apropriação 
dos costumes da modernidade europeia”, em especial entre as 
mulheres das elites, que deviam corresponder a “um modelo de 
feminilidade” (Lobo, 2013, p. 50), e, na obra, Francisco João da Costa 
visava também, através da formação dada à personagem Dulce (para 
se casar), essa educação. Como defende Sandra Ataíde Lobo:

Ao remeter a necessidade de ostentar o domínio do 
português, da leitura e da escrita e as prendas musicais, 
como valorativos da mulher no mercado do casamento, 
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GIP5 omitia o suporte deste modelo, para melhor evi-
denciar a superficialidade da sua assimilação. Omitia 
o lugar que no quadro do conceito burguês de família 
enquanto suporte da moderna sociedade patriarcal vi-
nha sendo preconizado para a mulher, sustentado o seu 
papel na organização da casa e na reprodução social 
de valores e padrões comportamentais. É neste âmbito 
que ganha consistência o discurso em prol da instrução 
feminina, vista como fundamental à aprendizagem do 
papel de educadora, de organizadora da economia do-
méstica e de zeladora do bem-estar da sociedade fami-
liar. [...]. Nesse sentido, a denúncia de GIP aplicava-se 
ao parcial falhanço desse projecto, quando transforma-
do em convenção social, sedimentada por práticas mi-
méticas das elites subalternas. (2013, p. 52)

Se, por um lado, o autor pareceria, no fundo, não abrir 
mão da paclocultura, por outro, o que Susana Sardo chamava 
acima de “mimetismo regrado” reflete-se, no último excerto de 
Jacob e Dulce reproduzido, na ironia com que fala dos europeus 
reinóis. O próprio pacló é objeto de uma atitude eurocêntrica, 
numa clara inversão de papéis, já que se orientaliza, ao adoptar 
costumes indianos. Não será despiciendo perguntar-se se Francisco 
João da Costa não estaria ali a tirar partido do largo processo de 
subalternização dos portugueses por parte dos países europeus 
hegemónicos, pelo que se considerava ser a cafrealização (ado-
ção dos costumes dos povos tidos por primitivos e selvagens) dos 
primeiros (Santos, 2001, p. 46-64), bastante em sintonia com a 

5  Pseudônimo com que Francisco João da Costa publicou Jacob e Dulce – scenas da vida 

indiana.
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“lenda negra” construída em torno do Império português, as-
sociando a procura de indianização ou nativização por algum 
estrato de lusitanos “à ideia de que os portugueses eram incapazes 
de se governarem a si mesmos (i. e., de controlarem as suas pai-
xões, de autodisciplinarem a sua natureza) e, por conseguinte, 
de governarem os outros” (Xavier, 2014, p. 112). O período de 
Francisco João da Costa é marcado por muitas críticas à admi-
nistração portuguesa e por uma vontade de autodeterminação. 
Assim, tal excerto de Jacob e Dulce poderia ilustrar muito bem 
o que Boaventura de Sousa Santos caracteriza como “espaço de 
manobra adicional” para o colonizado “tentar a sua auto-represen-
tação para além ou fora da representação da sua subalternidade” 
(2001, p. 27), em virtude, justamente, da possibilidade aberta 
pelo caráter subalterno ou semiperiférico do colonialismo portu-
guês face à “norma geral” (p. 26) de colonialismo representada 
pelo Império britânico e à própria dependência de Portugal à 
Inglaterra. De qualquer modo, numa certa goanidade – e não 
“indianidade”, por uma elite acabar por preterir costumes locais 
em vista da sua “Ilustração” (rever Couto acima) – não entram 
certas atitudes, mesmo se em prática entre os portugueses.

Noutro autor goês de língua portuguesa, José da Silva 
Coelho (1889-1944), tido pelo herdeiro de Francisco João da 
Costa, há portugueses e portugueses. Num conto como “O Monserrate”, 
o “mimetismo regrado” declina-se de uma maneira distinta, se-
gundo a própria ação no interior da narrativa: através de um 
jogo especular entre a burguesia ilustrada e os reinóis, fazendo 
variar a imagem dos lusitanos consoante a posição destes na 
sociedade. Um bom português para o protagonista (Bonifácio 
Monserrate) era aquele cujo estatuto poderia corresponder ao 
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seu, o de profissional liberal,6 abolindo-se assim, pelo menos ao 
nível do imaginário (como Ângela Barreto Xavier sugeriu antes 
quanto à generalidade das elites), a fronteira entre colonizado e 
colonizador. Um bom português devia ser o seu igual. Esse não 
era o caso, definitivamente, dos soldados. Vítima da ironia de 
José da Silva Coelho, tal como ocorre na obra de Francisco João 
da Costa, a superficialidade das convenções do meio de Goa de 
que o primeiro também fazia parte7. Vejamos o que nos diz o 
narrador de “O Monserrate”:

A outra paixão do Bonifácio eram os bacharéis de Direito 
pela Universidade de Coimbra. Não os indianos for-
mados na Metrópole – por estes nutria uma secreta inveja 
e tinha-lhes raiva –, mas os bacharéis europeus. E, am-
pliando a sua paixão, começou a adorar todos os europeus 
civis, porque aos militares, embora oficiais de engenharia, 
taxava-os de tarimbeiros e não lhes ligava importância. 
E não passava europeu algum à paisana, conhecido ou 
desconhecido, sem que o Bonifácio Monserrate o cumpri-
mentasse logo, com rasgadas barretadas, e procurasse por 
todos os meios aproximar-se dele e ser-lhe agradável.
Ora, sucedeu que Cipriano Cantina, soldado de infan-
taria europeia, que estava em diligência nas Obras Pú-

6  Segundo Thomaz (1994, p. 268): “a élite goesa revelou sempre uma grande predilec-
ção pelas profissões liberais, particularmente as de médico e advogado”. Estas profissões 
gozavam de bastante status, revelando-se aí, provavelmente, a mesma “influência do ba-

charelismo que na mesma época era dominante em Portugal como no Brasil, países pouco 
atingidos pela revolução industrial e portanto sem uma verdadeira burguesia capaz de 
substituir os seus valores pelos da pseudo-burguesia de letrados (saída, em grande parte, 
dos proprietários fundiários) que implantara o liberalismo e dominava a cena política”.  
7  Compare-se, aliás, o primeiro excerto reproduzido do segundo autor com os do pri-
meiro a seguir, no que diz respeito aos sinais exteriores e às profissões. 
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blicas, andasse à paisana enquanto olhava pelos conser-
tos que se estavam fazendo na aldeia de Bonifácio. Este, 
apesar de o Cantina estar muito queimado pelo sol e 
mais escuro que um cantoneiro, conheceu pela fala que 
era europeu e, supondo-o civil, imaginou-o logo enge-
nheiro. Daí a fazê-lo bacharel em Matemática não ia 
um passo, e logo o Bonifácio começou a fazer rasga-
dos cumprimentos ao passar e repassar por Cipriano 
Cantina, que este ficou muito admirado de uma tão 
subida consideração por parte de um ilustre advogado. 
(CoeLho, 1979, p. 159-160)

Posteriormente, foram ambos convidados a uma soirée de 
casamento. Cipriano Cantina, incomodado com a “sobrecasaca 
velhíssima” que arranjara, hesitava em entrar na casa onde de-
corria o serão. Bonifácio Monserrate, depois de se dar conta, 
pela janela, da chegada do primeiro, vai ter com ele à rua. Can-
tina pede a Monserrate a casaca deste por uns instantes, o tempo 
apenas de ir cumprimentar os noivos, para não passar por um in-
delicado. O goês acede ao pedido, mas o português, entusiasmado 
com a namorada que lá encontra, fica a dançar durante a noite 
toda, deixando a casa só de madrugada. Nesse ínterim, Monserrate

[...] pela primeira vez duvidou da autenticidade do ba-
charel em Matemática e, como a noite esfriava, enver-
gou a sobrecasaca do Cipriano Cantina que até então 
trouxera, respeitosamente, no braço. Mas, sentindo o 
cheiro a bafio e a coisas velhas a que tresandava a ve-
lhíssima sobrecasaca, percebeu o logro em que caíra: 
nunca uma pessoa que trazia uma sobrecasaca daque-
las podia ser bacharel. […]
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Hoje, quando vê um europeu, não o cumprimenta 
logo, nem mesmo de longe, com uma rasgada barreta-
da: espera, prudentemente, que se aproxime, e depois 
de minuciosamente o observar, faz-lhe um vagaroso e 
respeitoso cumprimento. (CoeLho, 1979, p. 161) 

Na ficção goesa de língua portuguesa passada a integra-
ção de Goa na União Indiana em 1961, é através ainda das elites 
mimetizadas, mas também de setores marginalizados da população, 
que a percepção dos paclé pelos goeses nos é sugerida.

No conto “A subvenção”, da coletânea Monção (1963), 
Vimala Devi (nascida em 1936 e vivendo há muitas décadas em 
Barcelona) fustiga certas idiossincrasias dos descendentes de por-
tugueses, na primeira metade do século XX. Por causa de uma 
subvenção colonial que lhes vem a ser oferecida, Eucaristino, 
um oficial da Fazenda, entra em casa de forma diferente dos 
outros dias, a gritar para a mulher e os filhos que daí em diante 
tudo iria mudar, os utensílios domésticos seriam substituídos por 
aparelhos ocidentais, as apas (bolo de farinha assado em barro) 
por pães e o caril por bacalhau, já que agora eram considera-
dos paclé: “nós agora somos civilizados, não somos como goeses” 
(Devi, 2003, p. 125). No romance O último olhar de Manú Miranda 
(2000), de Orlando da Costa (instalado em Portugal desde os 18 
anos de idade e lá falecido), Ubaldino Antão, da elite autóctone, 
revolta-se com “a obsessão de uma camada culta da sociedade 
querer exibir a sua erudição e enaltecer, no seio das suas próprias 
famílias, figuras da cultura europeia”, para finalmente concluir 
com desgosto serem os goeses “uma espécie de macacos de imi-
tação”, uma prova disto residindo no “costume de uns quantos 
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brâmanes8, que na ânsia de demonstrar a sua familiaridade com 
tudo quanto fosse europeu, consultavam em almanaques fran-
ceses nomes sonantes para de entre eles escolherem os que mais 
lhes agradavam” (Costa, 2000, p. 248). Em Casa Grande e outras 
recordações de um velho goês (2008), de Leopoldo da Rocha (nascido 
em 1932), a mãe de Bal, o protagonista, é marcada pela “mania de os-
tentação balofa do estilo português, embora ela, em família e entre os 
seus membros, falasse só o concani” (Rocha, 2008, p. 86). Mais: “de-
testava tudo que não fosse do figurino colonial” (Rocha, 2008, 
p. 86). O português é o modelo a seguir a qualquer custo para 
muitas personagens, enquanto outras e mesmos os narradores 
não são nada simpáticos para com os portugueses: veja-se ainda 
a narrativa de Leopoldo da Rocha, na qual, apesar de “pessoa 
inapta”, o “director espiritual” do seminário por onde passara o 
protagonista era “o único português europeu de confiança do es-
tado” (2008, p. 124).  Na fase pós-colonial, no entanto, já não se 
trata mais para os escritores de controlar “os estereótipos da por-
tugalidade” (cf. Sardo, 2011, no início): compreende-se que é a 
própria ideia de goanidade que é controlada, pela consciência dos 
autores quanto às ambiguidades que encerra e à difícil síntese a 
que se procura chegar. A distância para com a realidade objetiva 
da presença colonial em Goa o terá, sem dúvida, estimulado.

Se, em Jacob e Dulce, de Francisco João da Costa, no pe-
ríodo oitocentista, era sinal de prestígio para as moças das elites 
dançar com os paclé, no conto novecentista “Esperança”, de Vimala 
Devi, também incluído em Monção, algo semelhante significava 
uma ignomínia. Conta-nos o primeiro:

8  A casta mais alta no sistema hierárquico-social da Índia, tanto na esfera hindu como 
católica.
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D. Tatarícia queria que a filha sobrelevasse a todas as 
donzelas da cidade de Breda, e quando, na igreja, por oca-
sião do recebimento, viu a toilette pomposa de Tertuliana, 
perdeu a cabeça. Seria um escândalo que sua filha, que 
era da capital, que assistira às soirées do club, que uma 
vez dançou com um guarda-marinha europeu, e duas 
vezes com o capitão do porto (europeu) e mais uma vez 
com um alferes (europeu), fosse vencida por uma pro-
vinciana, que nunca dançou com um europeu!... (Costa, 
1974, p. 112)

No segundo, as jovens goesas, se andassem “a dançar 
com os paclé”, seriam mal faladas, tratadas por “malucas” (Devi, 
2003, p. 62.). Roberto é cioso da reputação das irmãs:

“Só não gosto nada que vocês dancem com os paclé. 
Porque não dançam só com os nossos rapazes? Os paclé 
não têm moral e dão mau nome às raparigas, sabes bem!”
“Nisso tens razão”, respondeu Mitzi, muito séria. 
“Nossos rapazes são tão diferentes dos paclé. Tu achas-
-me capaz de casar com um deles? Além disso, eles aqui 
fazem figura, mas quando estão na Europa são uns pe-
lintras. E estúpidos, não reparaste ainda? Nossos rapa-
zes são muito diferentes e quando casam é para toda 
a vida. Eles mudam de mulher como quem muda de 
camisa… Preferia casar com um sudra9 do que com um 
pacló! (Devi, 2003, p. 63-64)

9  A casta mais baixa, tanto na esfera hindu como católica.
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No que concerne à paclina (portuguesa), a aversão, em 
certos casos, podia ser a mesma, e não só na comunidade ca-
tólica, mas também na comunidade hindu. No seu trabalho 
de campo, inclusive, o geógrafo português Orlando Ribeiro tinha 
reparado o que “dizem as mães goesas: ‘Casou com uma paclina 
(=europeia) já está o meu filho perdido’” (Ribeiro, 1999, p. 79-80). Em 
“Fidelidade”, outro conto de Vimala Devi, um hindu que fora 
para Portugal tirar o curso universitário e deixara a mulher na 
Índia, envolve-se sexualmente com uma portuguesa, retratada 
pela autora como sobejamente frívola, desprezando tudo quan-
to diz respeito aos costumes da família do amante e incorrendo 
numa sistemática infantilização desse Outro oriental que quer 
manter como companheiro (Devi, 2003, p. 87-90). No romance 
O último olhar de Manú Miranda, se, por um lado, nascer com a 
pele clara das paclinas, é sinal de beleza e granjeia status social 
às goesas, por outro, consoante a situação e o meio, estas po-
dem passar a vida sendo apodadas de paclinas não por respeito 
e admiração, mas por pura troça. Imagine-se, então, o caso das 
descendentes dos portugueses, como Martha Catarina, “mulher 
não […] indicada” (Costa, 2000, p. 125) para Emílio, membro 
de uma das elites autóctones.

Noutro romance de Orlando da Costa, O Signo da Ira, 
mencionado na introdução, os portugueses são mesmo os solda-
dos, na sua maioria. A classe agrícola dos curumbins é explorada 
tanto pelos paclé quanto por uma das elites locais, os batcarás, donos 
de terras, sendo os curumbins os seus manducares, cultivadores. É 
ali posta em cena a permanente tensão entre esses desvalidos 
da sorte e os soldados expedicionários portugueses, considerados 
maus e tidos até por violadores, uns “malditos demónios”, verda-
deiros “inimigo[s]” (Costa, 1996, p. 16 e 19).
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– Sabe, avô... – o seu olhar desviou-se, deixando sus-
penso um véu de malícia e ingenuidade. – No outro 
dia esteve aqui um pacló, um desses soldados que agora 
passam pela estrada... 
– O quê? – admirou-se Jaqui. – Onde? Aqui?
– Sim, aqui mesmo, no povoado. Eu estava junto do 
poço e ele aproximou-se… […]
– E o que queria ele? – a voz do velho erguia-se trémula 
sob o peso da ansiedade. Não ouvira já ele histórias es-
tranhas e terríveis sobre esses homens? Talvez fossem inven-
tadas, talvez simples mentiras, mas ele estava com medo, 
com medo, porque acreditava nelas. – E o que queria?
– Água… – respondeu a rapariga. – Tirou-me o calão 
da cabeça… e bebeu. E eu fugi, cheia de medo.
[…]
– Não quero que você lhe apareça mais, ouviu? – ber-
rou Jaqui, erguendo a mão numa ameaça. Natél com-
preendeu que aquela mão se erguia não contra ela, mas 
contra o estranho de quem ele acabara de ouvir falar. 
– Lá porque é soldado julgará que tudo isto é seu?... 
– na sua voz irritada a raiva abriu um sulco. E Natél 
estremeceu. (Costa, 1996, p. 54-55)

Para esta classe, ao contrário das outras, os portugueses 
seriam realmente “gente estrangeira, não são como nós” (Costa, 
1996, p. 28; ênfase minha). No caso das elites, das quais saíram 
os próprios escritores aqui abordados, estas são e não são como os 
portugueses, enredadas para todo o sempre na teia da paclocultura. 
Uma afirmação acerca dessa condição por parte de outro escri-
tor saído também desse estrato social (mas autor de língua ingle-
sa), João da Veiga Coutinho, constituiria um axioma perfeito do 
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“mimetismo regrado”. Afirma, pela boca do Padre Gabriel Saldanha 
(1853-1930), que escreveu uma História de Goa (1925/1926) e com 
quem imagina uma conversa: “sei que nós não somos ‘os portu-
gueses’, mas somos ‘portugueses’” (Coutinho, 2000, p. 36). 

Isso não quer dizer que a cumplicidade das elites autóc-
tones com o poder colonial ao longo do tempo autorize afirmar 
que “a assimetria e a violência [não tenham organizado], des-
de os primeiros momentos, a presença política portuguesa” em 
Goa: “a redução da distância entre estes dois grupos” no ima-
ginário imperial e em estruturas do sistema não impediu que 
“a distância, a diferença e a hierarquia [permanecessem] até ao 
fim” (Xavier, 2008, p. 449). Daí o ressentimento que pode parecer 
mover muitas vezes tanto o discurso dos escritores quanto o de 
muitas das suas personagens, bem como a tentativa de expressão 
de uma individualidade que ultrapasse os limites de um simples 
mimetismo colonial?
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A carnavalização hiperbólica da Macau 
Setecentista num soneto de Bocage 
(c.1789) em prol da figura do ouvidor 
Lázaro da Silveira Ferreira1

Rogério Miguel PUGA2

O presente estudo analisa a representação sócio-históri-
ca de Macau no soneto "Um governo sem mando, um bispo tal", 
de Manuel Maria Barbosa du Bocage (1765-1805), detendo-se 
na estada do poeta no enclave, no contexto de produção e nos 
objectivos políticos do processo de carnavalização que caracteri-
za a composição poética, ocupando-se também forçosamente da 
relação entre o mundo possível textualizado por Bocage de forma 
realista e os referentes extra-textuais para os quais o soneto remete. 
Como já afirmámos anteriormente (PuGa, 2009a, p. 31-32), o 
conceito de literatura – enquanto fenómeno social e construção 

1 Artigo já publicado no n. 49 da Revista de Cultura (Instituto Cultural de Macau, Ma-
cau), em 2015, p. 6-22.
2 Doutorado em Estudos Anglo-Portugueses (2007), foi Professor Auxiliar na Universidade 
de Macau (2007-2009) e é Investigador Auxiliar na FCSH/Nova e Professor Adjunto 
Convidado no Instituto Politécnico de Lisboa; rogerio_puga@hotmail.com
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ou poiesis histórico-antropológica –,3 bem como as complexas re-
lações entre a história e a literatura, e nomeadamente a poesia,4 
são cada vez mais estudados de forma interdisciplinar.5 Como 
veremos, o poema de que nos ocupamos carnavaliza e caracteriza 
de forma hiperbólica o contexto histórico da Macau do final do 
século XVIII (o tempo da escrita), sendo actualmente um repositó-
rio textual desse período histórico da urbe para leitores que têm 
assim acesso a essa representação subjectiva e simultaneamente 
politica e literária. Maria de Fátima Marinho estuda as relações 
entre o passado e a sua transposição para a escrita, afirmando 
que estas são “sempre difíceis mas também sempre sedutoras”, 
sobretudo devido ao facto de a história ter tomado consciência 
da impossibilidade de produzir um discurso único e definitivo 
sobre acontecimentos reais e de o romance não ser um género 
estável nem coerente.6 Maria Alzira Seixo, ao abordar a ques-
tão, resume essas relações a partir de quatro perspectivas de 
trabalho, a saber: 1) através da história literária (captação do 
sentido evolutivo dos modos de escrever, ler, ensinar e difundir 
a literatura); 2) através da interdisciplinaridade que convoca o 
conhecimento da história e da literatura, entendendo os estudos 
literários como intersecção do espaço das ciências da linguagem 
e dos estudos de estética com o das ciências históricas, ou seja, 
o estudo do relacionamento entre a poética (cenas de efabula-
ção) e a historicidade (cenas de convocação histórica); 3) através 

3  Vide Manuel Gusmão (2001, p. 181-224).
4  Roundell Palmer (1852), Emery Neff (1961) e Paul A. Bové (2008).
5  Sobre a relação entre literatura e história, vejam-se Lionel Gossman (1990, p. 227-256); 
Dirce Côrtes Riedel (1998); Luiz Eugénio Véscio e Pedro Brum (1999); David Der-wei 
Wang (2004, p. 1-40, 183-223); Maria de Fátima Marinho e Francisco Topa (2004), e 
Maria de Fátima Marinho (2005).
6  Maria de Fátima Marinho (2005, p. 9-20).
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do estudo da história em geral entendida como memória de um 
passado humano colectivo passível de ser reconstituída e alte-
rada verbalmente e, portanto, tema ou motivo de textualização 
literária, e 4) através da acepção da história como movimento 
accional de um texto, como intrincado de problemas e actua-
ções, e como intriga ou efabulação, pois contar uma história é 
remeter para situações idênticas que se reportam a um mundo 
“real” (circunstancial) e ao imaginário da memória comum.7 
Para o estudo do soneto “Um governo sem mando, um bispo tal”, de 
Bocage, interessam-nos sobretudo estas três últimas relações en-
tre literatura e história, ou seja a história quer como efabulação 
quer como estratégia, tema ou motivo literário. Analisaremos as-
sim de que forma a literatura e a história se podem questionar 
mutuamente no poema, de que modo a história se assume ou 
pode ser implicada ou convocada como elemento estruturante 
do poema e quais os limites da representação da ideologia e da 
história na literatura em geral. Só conhecendo a história da Ma-
cau Setecentista que o poema tenta caracterizar com base em 
fortes juízos de valor poderemos estudar esse texto em profun-
didade e descodificá-lo à luz da realidade extra-textual para que 
este remete. 

A biografia de Manuel Maria Barbosa du Bocage é já 
bastante conhecida, bastando-nos reter apenas alguns factos 
para a compreensão da sua viagem-fuga até Macau, que lhe per-
mite carnavalizar a urbe no referido soneto. A vertente carna-
valesca da sua obra está presente inclusive num auto-retrato em 
que prevalece a auto-caricaturização algo dionisíaca:

7  Síntese elaborada a partir de Maria Alzira Seixo (2004, p. 231-241).
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Magro, de olhos azuis, carão moreno,
Bem servido de pés, meão na altura,
Triste de facha, o mesmo de figura,
Nariz alto no meio, e não pequeno;
Incapaz de assistir num só terreno,
Mais propenso ao furor do que à ternura;
Bebendo em níveas mãos, por taça escura,
De zelos infernais letal veneno;
Devoto incensador de mil deidades
(Digo, de moças mil) num só momento,
E somente no altar amando os frades,
Eis Bocage, em quem luz algum talento;
Saíram dele mesmo estas verdades,
Num dia em que se achou mais pachorrento. (1969, p. 3)

O carnavalesco (ou carnavalizado) mundo bocageano 
foi também descrito pelo excêntrico viajante britânico William 
Beckford após um encontro com o poeta luso entre 1793 e 1795. 
Em Italy, with Sketches of Spain and Portugal, o escritor descreve 
Bocage através de sugestivos adjectivos: 

[…] the queerest, but perhaps, the most original of 
God’s poetical creatures. He happened to be in one of 
those eccentric, lively moods, which, like sunshine in 
the depth of the winter, come on when least expected. 
A thousand quaint conceits, a thousand flashes of wild 
merriment, a thousand satirical darts shot from him, 
and we were all convulsed with laughter…Indeed, this 
strange and versatile character may be said to possess 
the true wand of enchantment, which, at the will of its 
master, either animates or petrifies. (1834, p. 204-205)
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Essa mesma imagem continua a ecoar na literatura por-
tuguesa, como podemos verificar através de, por exemplo, o tí-
tulo do romance de Luís Rosa, Bocage, a Vida Apaixonada de um 
Genial Libertino (2006), e do anedotário popular que é, embora 
injustamente, associado a Bocage em Portugal e no Brasil. 

A viagem rumo ao Oriente 

Em 1786 o oficial da Marinha Bocage viaja para Goa no 
Nossa Senhora da Vida, Santo António e Madalena, visitando o Rio 
de Janeiro ( junho) e Moçambique (setembro). O poeta chega a 
Goa no final de Outubro desse ano e torna-se amigo do juiz-
-poeta Sebastião José Ferreira Barroco (1777-1802), ajudando 
a controlar a chamada Conspiração dos Pintos (1787).8 Bocage 
descreve a capital do império português asiático e, mais tarde, 
Macau, como cidades decadentes. Goa encontrava-se então em 
ruínas, imagem que em 1851 também Sir Richard Francis Burton 
(1821-1890)9 enfatizaria, sendo esse mesmo simbólico e alegó-

8  Teófilo Braga (1902, p. 55-57).
9  Conforme Richard Francis Burton descreve em Goa and the Blue Mountains or Six Months 

of Sick Leave (1851) de Pangim, o viajante vitoriano parte para Velha Goa e descreve-a 
“as it was” no capítulo terceiro – através de intertextos históricos que convoca para o 
tecido arqueológico do seu próprio texto –, e “as it is” no capítulo quarto, textualizando o 
passado de monumentos imperiais então em ruínas. A velha e isolada Goa é apresentada 
como uma cidade cronotópica, um espaço histórico palimpséstico onde ser descobrem 
diversas camadas escondidas ou esbatidas pelo passado e reveladas por antigos relatos de 
viagem. Os diferentes edifícios simbolizam os diversos tipos de poder, o palácio remete 
para o poder religioso e político, a alfândega para o económico e comercial e para os 
cofres centrais da metrópole, enquanto as estátuas de Afonso de Albuquerque e o arco 
dos vice-reis (60) remetem para os poderes administrativo e militar, estando muitos desses 
monumentos, alegorias do poder colonial português, ao abandono (61). O choque do 
encontro-confronto de Burton com a realidade Outra e com o espectáculo duplo da al-
teridade é metaforizado através da arquitectura, como revela a expressão: “monotony of 
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rico espaço colonial português apresentado de forma negativa 
pela voz crítica do sujeito poético, como um “ermo”:

Das terras a pior tu és, ó Goa,

Tu pareces mais ermo, que cidade;

Mas alojas em ti maior vaidade que Londres, que Paris, ou que Lisboa.10

Em fevereiro de 1789, o poeta boémio é promovido a 
tenente da Infantaria e em março é transferido para Damão, 
onde chega a 6 de abril. Dois dias depois, acompanhado pelo 
alferes Manuel José Dióniso, Bocage deserta. Os dois fugitivos 
deslocam-se para Surrate e daí viajam, talvez a bordo de uma 
embarcação britânica, para Macau. Desconhecem-se os motivos 
da viagem para o Sul da China, no entanto o poeta cantou aven-
turas na província de Cantão  — espaço alargado que poderá, no 
entanto, remeter metonimicamente para Macau — e perigosas 
deambulações que, no entanto, poderão ser estratégias literárias 
do processo de auto-glorificação, na senda de viagens picarescas 
(lendárias ou reais), como as de Camões ou Fernão Mendes Pinto e 

ruins” (63). Essas ruínas católicas decerto recordariam o leitor britânico das ruínas cató-
licas no seu próprio país, fruto da Reforma Protestante de Henrique VIII trezentos anos 
antes. As ruínas de Goa, remetendo para as ruínas de abadias e igrejas católicas extintas 
no século XVI por toda a Inglaterra, sugeririam o aparecimento de uma nova ordem, e 
talvez seja essa a mensagem subliminar do texto quando Burton afirma: que parece que 
“a curse has fallen upon Old Goa where the Inquisitio ruled” (62). Sobre as ruínas católi-
cas de Velha Goa nascerá uma nova ordem protestante, vinda da Índia britânica. A Goa 
empobrecida e ofuscada pelas cidades portuárias britânicas na Índia, como Bombaim, já 
não é visitada por mercadores importantes, continua a tolerar a convivência de diferentes 
religiões e foi esquecida por Roma. O exercício da intertextualidade, como vimos, serve 
assim o propósito de enfatizar a velha glória de Goa, agora desaparecida, tal como a 
pujança do império luso, ao contrário do poderoso império britânico.
10  Vide Ethel M. Pope (1937, p. 180), Gomes Monteiro (1943, p. 63), e o romance de 
Luís Rosa, Bocage, a Vida Apaixonada de um Genial Libertino (2006, p. 102).
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que exigem o confronto com os elementos naturais, como tam-
bém Os Lusíadas demonstram através de episódios e temas como 
os do  Fogo de Santelmo e da tempestade. Bocage ‘narra’ da 
seguinte forma as suas viagens:

Por bárbaros sertões gemi vagante

Até que os mares da longínqua China.

Fui por bravos tufões arrebatado.11

O poeta auto-caracteriza-se assim como um escritor pi-
caresco no Oriente de cariz lusófono, na senda de Mendes Pinto, 
que antecede Wenceslau de Morais e Camilo Pessanha. Na elegia 
de Bocage à morte do príncipe D. José (m. 11-09-1788), lemos 
ainda:

Triste povo! E mais mísero eu, que habito
 No remoto Cantão, donde, Ulisseia,
Não pode a ti voar meu débil grito!
Misérrimo de mim que em terra alheia.12

O poeta desertor deverá ter residido em Macau entre se-
tembro-outubro de 1789 e março de 1790, uma cidade governada 
pelos mercadores do Senado,13 pelo Ouvidor e pelo Governador, 
bem como pelo poder religioso, todos eles directa ou indirecta-
mente visados no poema de que nos ocuparemos. Em Macau, 
Bocage tornou-se amigo do capitão-geral/governador Lázaro da 
Silva Ferreira, que juntamente com outro governador interino, 

11  Teófilo Braga, (1902, p. 73).
12  Vejam-se Teófilo Braga (1902, p. 74) e Mário Domingues (1962, p. 149).
13  Arquivo Histórico Ultramarino (AHU), caixa 6, doc. 35.
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o major Manuel da Costa Ferreira, comandante do Presídio, 
substituíra Francisco Xavier de Mendonça Corte Real, em 16 
de Julho de 1789 (após a morte deste último), governando até 
29 de Julho do ano seguinte, altura em que Vasco Luís Carneiro 
de Sousa Faro se torna governador. O ouvidor-governador Lá-
zaro da Silva Ferreira não acusa o poeta de desertar de Damão 
e inclusive tê-lo-á auxiliado a regressar a Lisboa, onde Bocage 
chega em Agosto de 1790, agradecendo ao governador através 
de um poema, uma prática que aliás se estende a outros seus 
benfeitores do enclave. O escritor teria sido apoiado em Macau 
e no regresso a Portugal também por Maria Joaquina de Salda-
nha Noronha e Meneses,14 a quem dedica a ode “O Adeus”, 15 
redigida no final de 1789 e que elogia a beleza quer da “piedosa 
e magnânima” (Teixeira, 1997, p. 279) senhora “Marília” que 
“enche [...] de glória a fertile China”, quer das “lindas filhas” 
dela (Teixeira, 1997, p. 279), pedindo-lhe que o ajude a voltar 
para Portugal. O poeta escreve ainda outra ode dedicada a Maria 
de Guadalupe Topete Ulhoa Garfim, residente de Macau que 
é descrita como “semi-deusa gentil” (Teixeira, 1997, p. 281). 
Como prova a ‘Rua do Bocage’ no território, o poeta viajante 
faz ainda hoje parte da memória colectiva de Macau. 

Elmano Sadino instalou-se temporariamente em Macau 
e regressou à Europa também com o apoio do comerciante Joaquim 
Pereira de Almeida, que chegara ao território por volta de 
1787, chamando-lhe o poeta “meu benfeitor, meu caro ami-

14  Casou em 1774 com Bernardo Aleixo de Lemos Faria, governador de Macau (1783-
1788) e teve duas filhas, Ana Isabel de Lemos Saldanha e Mariana Xavier de Lemos 
Saldanha.
15  Bocage (2005); ode originalmente publicada em Noites de Évora (1897) e posteriormente 
no Jornal de Letras, Artes e Ideias (04-17 janeiro 2006, p. 19). Veja-se Adelto Gonçalves (2003, 
p. 147, 458).
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go” (GonçaLves, 2003, p. 147) numa elegia que lhe oferece por 
ocasião da morte de seu pai, escrita em Lisboa, quando ambos 
já estavam em Portugal. Joaquim Almeida foi sobrecarga da nau 
Marquês de Angeja e talvez Bocage tivesse deixado Macau com 
destino a Lisboa nessa embarcação no início de Janeiro de 1790. 
No soneto “Aos Amigos”, publicado em Improvisos de Bocage na 
sua mui Perigosa Enfermidade, o poeta caracteriza  Almeida como 
“humano” (GonçaLves, 2003, p. 147), sendo o homenageado 
também amigo do já referido governador interino, ouvidor e 
juiz-administrador da alfândega Lázaro da Silva Ferreira. 

O juiz-governador Silva Ferreira tomou posse na Ouvi-
doria de Macau quando esta foi restabelecida em 1785 e, como 
já referimos, beneficiou o poeta quando ele chegou ao territó-
rio como desertor, ignorando esse crime (GonçaLves, 2003, p. 
142-147). O poeta dedicou ao juiz a ode sáfica “A Gratidão”, na 
qual confessa: “Tudo a ti devo, ó benfeitor, ó grande…/Tudo te 
devo: a gratidão não sofre/Que teus favores generosos cale…//Ó 
céus! Ó fados! Conservai Ferreira;/São necessários os heróis 
no mundo:/E tu ferrolha os porcelosos monstros,/Éolo amigo” 
(Teixeira, 1997, p. 282-283). Após tomar posse, o juiz repôs a or-
dem nas finanças quer da administração pública da cidade, quer 
da Santa Casa da Misericórdia, gerando assim inimigos locais 
que desviavam verbas para causas pessoais e de grupos de inte-
resse. No Verão de 1787, já o Senado e o governador Sousa Faro 
haviam tentado, em vão, junto de Goa, acusar o juiz de conflitos 
entre portugueses e chineses e destituí-lo,16 mas Ferreira apenas 
foi substituído como juiz, por António Pereira dos Santos, a 15 

16  AHU, caixa 17, docs. 3 e 68; caixa 18, docs. 21 e 34; caixa 19, docs. 7 e 34; caixa 20, 
docs. 10-11; caixa 21, doc. 5; os parágrafos 30-37 das “Instruções”, p. 13-16 e António 
Martins do Vale (1997, p. 16-17).
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de Maio de 1797.17 O magistrado fora nomeado por um período 
de três anos, entre 1787 e 1789, e já conhecia as especificida-
des de Macau, pois quando da Instrução de 1783 fora incumbido 
de examinar os cofres públicos, estabelecer a alfândega e aju-
dar a instalar o Seminário de São José. Em 1787, o juiz não foi 
bem recebido pela população devido aos interesses instalados na 
urbe, pois ao acumular vários outros cargos ( juiz dos órfãos, juiz 
de alfândega, provedor dos defuntos e dos ausentes e contador 
da comarca) retirava poder e espaço de manobra aos senado-
res que compunham o Leal Senado. O ouvidor e o governador 
são ainda estrategicamente culpados pelo Senado de causarem 
conflitos entre os portugueses e os chineses (1787),18 acusando o 
governador Sousa e Faro o ouvidor Silva Ferreira de corrupção e 
favorecimento de estrangeiros (1792, 1795, 1789).19 Já em 1783, 
o próprio Martinho de Melo e Castro descreve o Senado como 
um órgão composto “na sua maior parte de Degredados, que ali 
se refugiaram, ou de outros similhantes a eles, todos ignorantíssi-
mos em matérias de Governo, e sem outras vistas mais, que as de 
procurarem a sua fortuna” (MeLo e Castro, 1988, p. 11). Como 
veremos, o poema de que nos ocupamos ecoa quer essa imagem 
negativa sobre os (oportunistas) moradores de Macau – que era 
então repetida por parte do discurso político de Goa e de Lisboa 
(Martinho de Melo e Castro), e até de Macau [ouvidor Lázaro 
da Silva Ferreira, governadores Bernardo Aleixo de Faria (1783-
1788) e Vasco Luís Sousa e Faro (1790-1793)], sobretudo a partir 
de 1770 —, quer os referidos jogos de interesses locais e a sub-
missão dos moradores  perante as autoridades chinesas devido a 

17  AHU, caixa 18, docs. 21, 44.
18  AHU, caixa 18, docs. 21, 34, caixa 19, doc. 7, caixa 21, doc. 5.
19  AHU, caixa 19, doc. 34, caixa 20, docs. 10-11, caixa 21, doc. 5.
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interesses locais (lucros).20 Torna-se assim importante atentar no 
uso da história como temática literária e ferramenta ideológica 
no texto bocageano que transcrevemos de seguida.

O Soneto

Um governo sem mando, um bispo tal,                  A
De freiras virtuosas um covil                                  B
Três conventos de frades, cinco mil                        B
Nhon’s e chinas cristãos, que obram mui mal;       A

Uma Sé que hoje existe tal e qual                           A
Com catorze prebendados sem ceitil;                     B
Muita pobreza, muita mulher vil,                          B
Cem portugueses, tudo em um curral;                   A

Seis Fortes, cem soldados e um tambor,                 C
Três Freguesias, cujo ornato é pau,                        D
Um Vigário Geral, sem promotor;                         C

Dois colégios, e um deles muito mau,                    D
Um Senado que a tudo é superior;                        C
É quanto Portugal tem em Macau.21                     D 

20  Veja-se António Martins do Vale (1997, p. xvi-xix).
21  Bocage, Obra Completa, vol. 1: Sonetos, edição de Daniel Pires, Porto: Edições Caixotim, 
2004, soneto n. 196. A mais recente edição da Obra Completa é da responsabilidade de 
Daniel Pires, presidente do Centro de Estudos Bocageanos, de Setúbal e é publicada pela 
Edições Caixotim (Porto): vol. 1: Sonetos (2004), vol. 2: Cantatas, canções, idílios, epís-
tolas, odes e cantos (2005), vol. 3: Apólogos ou fábulas morais, epigramas, poesia sobre 
mote, poesia anacreôntica, endechas, elegias, epicédios (2007), vol. 4: Sátiras, madrigal, 
poesias várias, epitáfios, improvisos, elogios dramáticos, elogios à família Real, dramas, 
prólogos de peças teatrais, fragmentos dramáticos, fragmentos, anexos (2007), vol. 7: 



A carnavalização hiperbólica da Macau Setecentista num soneto de Bocage

235

Como revela a leitura do soneto ‘político’, o sujeito poé-
tico serve-se da enumeração, da adjectivação e de substantivos 
com carga negativa (“covil”, “mal”, pobreza”, “vil”, “curral”, 
“mau”), bem como da aliteração (sibilante) para criticar, de for-
ma hiperbólica, o ambiente social, religioso e político da urbe, 
detendo-se apenas nos aspectos negativos. O queixume acentua 
a imagem algo triste de um território decadente e abandonado 
por Lisboa. Trata-se de um crítica e de um possível pedido de 
ajuda para Macau, uma quase certidão de óbito através do exer-
cício da carnavalização, sobrepondo-se claramente o projecto 
ideológico/político ao valor estético do poema, que é claramen-
te reduzido. O verbo ‘ter’ remete simultânea e simbolicamente 
para a posse (sinónimo de manter) e, de forma irónica e crítica, 
para o abandono (sinónimo de má manutenção política por parte 
da metrópole imperial e do governo local, o Senado). São assim 
apresentados cumulativamente: o paradoxal covil de freiras vir-
tuosas, o débil governo sem rumo político, bem como o fraco 
poder religioso que se faz simbolizar por uma sé catedral deca-
dente, quando deveria exibir alegorias do seu poder com opulên-
cia e grandiosidade num território em que maioria das mulheres 
é vil. Se Bocage critica o Senado também afirma que o território 
se encontra no estado miserável de que ele é testemunha devido 
ao abandono por Lisboa, pelo que urge ajudar a manter Macau 
de uma forma digna, como aliás o discurso político advogava 
em Portugal, nem que para tal se tivesse que retirar autonomia 
à edilidade do território, medida a que os moradores resistem, 
por exemplo, logo entre 1741-1742, 1749-1752, passando a ser 
alvo da desconfiança de alguns políticos na metrópole. No en-

Poesias eróticas burlescas e satíricas. (2004), e contempla muitos poemas ausentes das 
(anteriores) edições de Inocêncio Francisco da Silva, Teófilo Braga e Hernâni Cidade.
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tanto, há diversas fontes em que religiosos e administradores 
elogiam os moradores de Macau. O bispo de Macau entre 
1772 e 1789, D. Alexandre da Silva Pedrosa Guimarães, enal-
tece os moradores (1775), 22 e o seu sucessor D. Marcelino José 
da Silva conclui, em 1791, já na cidade, que os seus moradores 
eram “mais dóceis” e “susceptiveis de rezão” do que se afirmava 
em Lisboa.23 Em 1776 o capitão-tenente Nicolau Fonseca des-
creve esses moradores como fieis ao reino.24 Ao contrario desses 
residentes, Bocage prefere enfatizar estrategicamente a imagem 
negativa dos habitantes de Macau, hiperbolizando-a. Sobre os 
juízos extremados acerca da acção dos moradores, António Vale 
(1997, p. xix) conclui que a conjuntura política portuguesa de 
então e o espaço reduzido de manobra desses mesmos agentes 
coloniais na China facilitou a primazia do discurso negativo. In-
dependentemente das críticas e das medidas repressivas, os in-
teresses locais muitas vezes falaram mais alto do que as leis de 
Lisboa ou Goa, sendo estas frequentemente ignoradas quando 
chocavam com os lucros da edilidade local.25

A caracterização de Macau como um curral pobre e de-
cadente é elaborada através dos exercícios da enumeração e da 
carnavalização de elementos da sociedade macaense, onde tam-
bém não parece haver educação, espiritualidade-religiosidade, 
nem justiça, mas apenas o poder altaneiro e déspota do Sena-
do, órgão administrativo criado em 1583 e que sempre fora a 
voz dos interesses da edilidade local, ou seja, dos comerciantes 
macaenses. Desde cedo na história de Macau, o Senado é acu-
sado de não cumprir as ordens régias em prol de interesses e de 

22  AHU, caixa 9, doc. 8.
23  AHU, caixa 19, doc. 13.
24  AHU, caixa 10, doc. 2.
25  Arquivos de Macau, (1971, p. 222-223).
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negócios familiares e locais, pois, como é sabido, os comercian-
tes locais dominavam o Senado, dependendo o capitão-geral ou 
governador  — o representante do poder régio e chefe militar 
— economicamente do Senado. O sujeito poético atenta assim 
apenas nas dimensões negativas de Macau, hiperbolizando-as 
sobretudo aos níveis arquitectónico e social. A administração do 
Senado — órgão que tem poder absoluto e parece não respei-
tar ninguém, nem mesmo os representantes régios (governador 
e ouvidor) — é criticada; daí que o texto adquira circularidade 
temática, pois abre com a questão do falta de governo e no final 
revela que esse desgoverno se deve ao poder (mau e) desmesu-
rado do Senado, instituição que não se deixa disciplinar, nem 
mesmo pelo juiz provedor.

A textualização poética do mundo às avessas da cidade 
histórica e semi-colonial de Macau exige assim uma análise do 
soneto à luz do conceito bakhtineano de ‘carnaval’.26 Como é 
sabido, podemos atribuir dois sentidos ao termo ‘Carnaval’: 
a) as festividades ritualizadas no mês de Fevereiro que reavivam 
a cultura popular quer da feira medieval, quer das festas que 
antecedem a Quaresma, e b) o carnaval enquanto aplicação des-
sa mesma consciência na literatura (paródia) de forma a usar 
esse espírito carnavalesco para denunciar e criticar excessos ao 

26  Para análises da teoria do Carnaval de Bakhtin, vejam-se: Terry Castle (1987; 1984, 
p. 912) (“lirical theory”); Michael Gardiner (1992, p. 180) (“fulsome and naive”). Sobre 
críticas à visão essencialista da transgressão carnavalesca por parte de Bakhtin, vejam-se: 
Emmanuel LeRoy Ladurie (1979, p. 229); Terry Eagleton (1981, p. 148); Michael Bristol 
(1985); Linda Hutcheon (1985, p. 71-75); Robert Young (1985-1986, p. 71-92); Michael 
Andre Bernstein (1996, p. 9-121); Richard M. Berrong (1986); Leonard Tennenhouse 
(1986, p. 79); Peter Stallybrass e Allon White (1986); Gary Saul Morson e Caryl Emerson 
(1989, p. 433-472); Marvin K. Booker (1991); Paul Strohm (1992, p. 33-56); Konrad 
Eisenbichler, “Introduction” (1999); Caryl Emerson (2000); Rocco Coronato (2003); Meghan 
Christine Vicks (2007, p. 1-8), Benjamin Rollins (2012).
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modo, por exemplo, de Gil Vicente, processo a que chamamos 
carnavalização da literatura: “the transposition of carnival into 
the language of literature” (1984a, p. 122). O carnavalesco inte-
ressa-nos como forma de pensamento e como universo represen-
tado na literatura,27 sendo simultaneamente um modo de repre-
sentação, um termo-conceito operacional, um fenómeno textual 
e um tropo para desconstruir e subverter parodisticamente que 
sobrevive principalmente como conceito no âmbito da Teoria Li-
terária, e não tanto da História Social.28 De acordo com Lindley: 

[…] it does so because it describes an element, a 
process of demystification, manifestly present in a great 
range of Western literature, whatever the social sources 
or political consequences, if any, of that element may 
have been outside the texts. Bakhtin is not writing […] 
about social behaviour but about the ways in which 
social practice (“carnival”) is refracted and remained in 
literary texts (“carnivalesque”). (1996, p. 22) 

O carnaval(esco) de Bakhtin interessa-nos quer enquan-
to um modo literário de (compreender e) representar o mundo, 
quer enquanto ferramenta analítica29 para estudar o mundo às 

27  David K. Danow (1995, p. 4-22), vejam-se também: Aron Gurevitch (1988, p. 176-
210); Ken Hirschkop, (1989, p. 3, 34); Arthur Lindley (1996, p. 17-27); Charles Platter 
(2001, p. 55).
28  Arthur Lindley (1996, p. 22, 70); Katherina Clark e Michael Holquist (1984, p. 304-
312); Peter Stallybrass e Allon White (1986, p. 6-8); Nancy Glazener (1989, p. 113); R. 
Stam (1989, p. 96); Sue Vice, Introducing Bakhtin (1997, p. 149-156); Dan Krier e William 
J. Swart (2012, p. 135-168).
29  Stallybrass e White (1986, p. 7-8) definem o carnavalesco como uma categoria epis-
temológica e uma potente inversão crítica de todas as hierarquias oficiais, um mundo 
onde tudo se encontra degradado e sem identidade. Emerson (2000, p. 203-204) sumari-
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avessas no soneto de Bocage. Como o poema revela, o carnavales-
co é também uma visão parodística, subversiva e até indecorosa, 
uma estratégia literária através da qual a vida religiosa, política 
e social de Macau é reduzida ao universo de um indecoroso e 
vazio curral, sem lei nem qualquer traço de espiritualidade, ci-
vilidade ou cultura. Trata-se de uma visão (Hirschkop, 1989, 
p. 35) que, no soneto, faz parte de um projecto político próximo 
do espírito do Carnaval que celebra “temporary liberation from 
the prevailing truth and from the established order” e marca 
“the suspension of all hierarchical rank, privileges, norms and 
prohibitions” (Bakhtin, 1984b, p. 10), pelo que não há um po-
der legítimo vigente em Macau, nem disciplina, a não ser a dos 
interesses privados, tornando-se a urbe “a space of and for fan-
tasy” (ChedGzoy, 2000, p. 56, 62). O Carnaval é a festa também 
da renovação, sendo usado por Bocage como ferramenta literá-
ria e ideológica (política) para satirizar e criticar os poderes e até 
a população de uma Macau deserta e animalizada, que se deve 
renovar. Se o Carnaval pode ser interpretado como uma metáfo-
ra crítica (SteWart, 1984, p. 143-145), a desordem institucional, 
o imaginário corporal grotesco, a cultura não oficial e a inversão 
ritual são elementos do “carnival sense of the world” estudado 
por Bakhtin (1984a, p. 107-108, 123, 158) e outros autores e que 
existe no poema bocageano, sobretudo ao nível temático. 

Como é sabido, em Macau o governador dependia fi-
nanceiramente do Senado pelo que nunca poderia gozar de au-
tonomia plena, dedicando-se apenas à esfera militar.30 Não seria, 

za as três principais linhas do ‘carnival rethinking’ no pensamento contemporâneo: como 
um ritual sacralizado, como uma alegoria demonizada ou estalinizada, com as formas 
mais neutrais de o encarar como um artifício analítico nos estudo literários: “we cultivate 
laughter as a route to knowledge. This was Bakhtin’s point”. 

30  Veja-se António Martins do Vale (1997, p. 2-15.)
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portanto, de estranhar que quer o Conselho Ultramarino, em 
1735 e 1750, quer o secretário de estado da Marinha e Ultra-
mar, Martinho de Melo e Castro, em 1783, achassem que era 
“necessário dar maior autoridade aos Governadores de Macau, 
e muni-los de alguma força militar, que os faça mais respeita-
dos”.31 O político pretende que o governador passe a presidir no 
Senado e a intervir na administração da fazenda real para assim 
se fortalecer o mitigado poder do representante régio. No en-
tanto, a corrupção era também comum entre os governadores,32 
que se associavam ao Senado para obter lucros pessoais, como o 
próprio Silva Ferreira recorda a Martinho de Melo e Castro em 
1784 relativamente a Salema de Saldanha.33 Se o governador 
era, em nome da Coroa, a primeira autoridade em Macau, não 
tinha qualquer poder real e eficaz, sendo a sua relação com o Se-
nado marcada pela permanente tensão que advém da medição 
de forças.34

O último terceto do poema encerra a chave interpreta-
tiva do poema, ao revelar a crítica ao (des)governo do Senado, 
atribuindo-lhe as culpas pelo estado degradado da sociedade lo-
cal. A leitura bakhtineana do soneto permite-nos concluir que o 
sujeito poético pede a Lisboa que ponha termo ao caos do Carnaval 
imposto pelo Senado e traga a ordem simbólica da Quaresma 
a Macau, pelo que seria o governo apolíneo e equilibrado do 
governador que travaria o séquito e a desordem dionisíaca na 
vida pública e na sociedade de Macau. Aliás, a documentação 
redigida pelo ouvidor (Pires, 1988, p. 72) corrobora a imagem 

31  Parágrafo 19 das “Instruções a D. Frederico Guilherme de Sousa” (Múrias, 1988, 
p. 7) e AHU, caixa 6, doc. 47.
32  AHU, caixas 17, doc. 26, e 19, doc. 30, parágrafo 18 da “Instrução”, p. 18.
33  AHU, caixa 16, doc. 3. 

34  Cf. António Martins do Vale (1997, p. 15, 35-59).
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do território administrativa e socialmente degradado veiculada 
pelo poema escrito pelo seu amigo  protegido Bocage, ou seja, o 
soneto ecoa apenas a opinião do juiz relativamente aos aspec-
tos que ele critica em Macau. Os já referidos confrontos entre a 
população e o juiz Ferreira surgem do controle por ele exercido 
na administração do território, até então da responsabilidade do 
Senado e da edilidade local, levando a chegada do juiz a novas 
restrições na administração pública. O próprio Lázaro Ferreira 
reconhece em 1790 que todas as “reais providências têm sido su-
mamente odiosas aos moradores de Macau, quase todos clamam 
pela novidade delas, refugiando-se na calúnia, e na falsidade 
com que procuram iludi-las [...], não querem Ouvidor que lhes 
lembre as dívidas, que lhes dificulte empréstimos novos, ou os 
obrigue a pagarem os antigos”.35 Não admira, portanto, que 
Bocage comece por cantar a falta de governo na cidade, servin-
do o propósito de elogiar indirectamente a acção de controle da 
administração por parte do juiz seu amigo, que pretende acabar 
com o desgoverno referido no poema. Com efeito, a população 
local rejeita o ouvidor sobretudo porque reage mal às reformas 
de 1873 (implementadas a partir de 1874), que passariam a con-
trolar as contas e a administração da cidade, em detrimento dos 
interesses (financeiros) da elite local, que perdia assim parte do 
seu poder e da autonomia com que até então administrava a 
cidade. Após um período de pouca comunicação entre Portugal 
e Macau (1754-1770) devido ao esforço de reconstrução de Lisboa 
após o Terramoto, à expulsão dos Jesuítas, ao processo dos 
Távora e a prioridade colonial conferida ao Brasil, em finais da 
década de 1760 e no início da década seguinte, o Reino, tal como 

35  Carta de Lázaro da Silva Ferreira a Martinho de Melo e Castro (20-01-1789): AHU, 
caixa 18, doc. 21 e António Martins do Vale (1997, p. 17-19).
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Bocage faria, reconhece o abandono de Macau e decide analisar 
a situação do enclave (organização político-administrativa, ad-
ministração da fazenda real, sociedade e economia, história de 
Macau) para melhor o controlar e reformar. Martinho de Melo 
e Castro, Secretário de Estado da Marinha e Ultramar, pede a 
Goa e a Macau que lhe enviem informações detalhadas sobre o 
território luso-chinês para preparar essa reforma administrativa. 

Surgem assim as “Instruções de 1783” (a D. Frederico Guilherme 
de Sousa) que visam estreitar a relação entre Macau e Lisboa e 
reduzir a autonomia local. O Senado recusa as novas reformas 
com a justificação de que não servem à cidade (VaLe, 1997, p. 
19, 59-69). Como já afirmámos, a cidade calunia e critica o de-
sembargador quando ele regressa a Macau em 1787 para assu-
mir o novo cargo, e mais de dez anos depois da sua chegada ain-
da o caracterizam como um “espírito de vaidade” e referem as 
ameaças de prisão com que ele exercera o seu poder.36 O soneto 
de Bocage reflecte directa e indirectamente o contexto histórico 
que acabámos de apresentar, ficando claro para o leitor informa-
do que o poeta elogia indirectamente toda a acção e o controlo 
do seu amigo ouvidor e critica de forma hiperbólica o estado 
de degradação da cidade devido aos interesses dos senadores. 
É portanto óbvio que o conhecimento do contexto histórico em 
que Bocage residiu na urbe e redigiu o poema, bem como das 
instituições e práticas referidas no soneto nos permitem uma in-
terpretação mais profunda da que surgiria se tivéssemos atentado 
apenas (ou sobretudo) na vertente estética/literária desse texto. 

O incipit aliterativo do soneto remete para a administração 
portuguesa do enclave, tema que indica logo o cariz sobretudo políti-

36  Representação do Senado à rainha (20-03-1798), AHU, caixa 21, doc. 5 e António 
Martins do Vale (1997, p. 19).
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co do texto. Essa atitude por parte de Bocage não é de admirar se 
atentarmos no apoio dado pelo governador e pela elite local ao 
poeta após a sua chegada e quando do seu regresso a Portugal. 
No entanto, também o poder  religioso não tem “mando”. O 
segundo verso caracteriza as freiras através de um único termo 
negativo (“covil”), sendo também enumerados os três conventos 
de ordens masculinas, cinco mil nhons e chineses cristãos que 
prevaricam. O termo do crioulo macaense ‘nhon’ (ou nhum; fe-
minino: nonha) utilizado no último verso da primeira quadra 
significa ‘senhor’ e designa os homens mestiços ou crioulos do 
enclave.37 O importante grupo étnico ou comunidade macaen-
se marca assim presença no poema, tal como noutros textos de 
residentes/viajantes portugueses, nomeadamente a narrativa de 
viagem de Adolfo Loureiro (1896, p. 23). É ainda curioso o uso da 
expressão “china cristão” — que então designava ambiguamente 
quer os naturais de Macau (macaenses), quer os recentemente con-
vertidos (chamados cristãos novos) — que são assim associados 
pelo sujeito poético ocidental aos crioulos macaenses, enquanto 
os reinóis são referidos num outro verso do poema. Há, portan-
to, uma divisão étnica, social e religiosa da população, não sendo 
mencionados nem os escravos, nem os estrangeiros que aí já resi-
diam (PuGa, 2009b). Aliás, a fonte “Notícias e Reflexões sobre a 
Cidade de Macau”, redigida nessa mesma altura, descreve a co-
munidade portuguesa (diríamos hoje, lusófona) como constituída 
por “habitantes da dita cidade que se compõem de Portugueses 
nascidos em Portugal [reinóis], de Portugueses nascidos na Índia, 
a que se chamam mestiços, de Chinas Cristãos que não têm 
sangue Português, a que chamam naturais, de escravos cafres e 

37  Veja-se Graciete Nogueira Batalha (1977, p. 229-230). A autora afirma que a forma 
tem origem provável nos dialectos afro-portugueses (por exemplo, de Cabo Verde).
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Timores”.38 Os chineses cristãos eram considerados e incluídos 
pelos portugueses no grupo dos vassalos do rei de Portugal, em-
bora ficassem sob a alçada do Mandarinato, que administrava os 
30 000 chineses que em 1788 residiam em Macau.39 As freiras a 
que o sujeito poético se refere eram as clarissas (do Convento de 
Santa Clara), afirmando o padre Manuel Teixeira que “a pala-
vra ‘covil’ referia-se à clausura rigorosa dessas freiras” (Teixeira, 
1997, p. 284). As clarissas eram consideradas “honradas” como 
revela o relatório do bispo de Macau D. Alexandre Guimarães 
(1775), que, por sua vez, critica os franciscanos e agostinhos por 
não viverem como religiosos mas em permanente festa, 40 ou seja, 
preferindo o ‘Carnaval’ à ‘Quaresma’. As clarissas encontravam-
-se em Macau, vindas de Manila, desde 1633 e eram sobretudo 
uma comunidade espiritual, que vivia em reclusão. O Convento 
de Santa Clara era a única instituição religiosa feminina, e, em 
Julho de 1831, a jovem unitária norte-americana Harriet Low, 
ao visitar a capela de Santa Clara, assiste aos votos de ingresso 
de uma noviça no Convento, cerimónia que tenta descodificar 
ao descrever o ritual de forma negativa (LOW, 2002, p. 242-
243). Já os três conventos referidos pelo sujeito poético são o de 
São Francisco — fundado no final de 1579 por franciscanos idos 
de Manila, e cuja igreja se encontrava em ruínas em 1780 —, o 
Convento de São Domingos — que tem as suas origens por volta 

38  AHU, caixa 6, doc. 47, fol. 9. Em 1774 existiam em Macau: 109 portugueses (rei-
nóis), 200 filhos de portugueses, 669 naturais e nhons, 12 chineses cristãos, 23 clérigos 
seculares, 5 minoristas e tonsurados, 18 religiosos, 30 religiosas, 527 mulheres casadas, 
321 viúvas, 1354 solteiras, 627 crianças, 6 indianos, 1060 escravos, 9 libertos e 2 estran-
geiros,  num total de 4973 moradores  (AHU, caixa 8, doc. 6).

39  Carta do Senado à rainha D. Maria I (12-01-1788), in Arquivos de Macau, (1972, p. 
52-54). Em 1791 a população de Macau contava com 5233 não chineses, 22 000 chineses, 
num total de 27233 habitantes (AHU, caixa 19, docs. 20-21).
40  AHU, caixa 9 doc. 8.
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de 1586, com a ida de religiosos das Filipinas para Macau, tendo 
a igreja actual sido erguida/remodelada em 1721  —, e o Con-
vento de Santo Agostinho, fundado no século XVI por padres 
espanhóis das Filipinas.

A primeira quadra inicia-se a construção da imagem ne-
gativa do enclave, encontrando-se a dimensão sínica (a maioria 
da população) praticamente ausente do texto, que se ocupa sobre-
tudo da minoria lusa, com quem o poeta teria privado durante 
a sua curta estada em Macau. O sentimento anti-clerical e a 
imagem negativa e carnavalizada do espaço exótico são trans-
portados para a segunda quadra, que nos apresenta um edifício 
de prestígio, a Sé Catedral, “com catorze prebendados, sem ceitil”, 
rodeada por miséria social e humana, prostituição em larga es-
cala e uma centena de portugueses, número corroborado pelas 
fontes históricas que listam 100 portugueses idos de Portugal 
(reinóis) em Macau nos anos de 1773, 1774.41 Como revelam as 
fontes históricas, a prostituição era efectivamente um fenómeno 
generalizado no período em que Bocage visita o território. O 
peso da moral católica recai sobre as mulheres da cidade que ven-
dem serviços sexuais e castiga-as ao recolhê-las no asilo de Maria 
Madalena e ao enviá-las para Timor. Mas os lucros do negócio 
da prostituição eram tão elevados que o bispo encontra oposição 
e um conflito com o desembargador Lázaro da Silva Ferreira, 
resignando o seu cargo quando o governo lhe ordena que feche 
o recolhimento. As prostitutas são ‘corrigidas’ no referido asilo e 
aprendem a coser roupa, e as reclusas incorrigíveis são enviadas 
para a prisão timorense, encontrando-se subjacente a essa medi-

41  AHU, caixa 6, doc. 47; caixa 8, doc. 6; caixa 19, doc. 17. Em 1791 a designação 
“português” (reinol) deixa de aparecer na documentação, sendo, como veremos adiante, 
a diferenciação da população a partir de então feita com base no sexo e estado civil 
(AHU, caixa 19, doc. 17, veja-se também caixa 12, doc. 9).
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da a representação do papel, das funções sociais da mulher euro-
peia ‘de boa conduta’, que se deveria dedicar à vida doméstica. 
Por esta altura, o Senado informa D. João, príncipe regente de 
Portugal, que os estrangeiros, ao estabelecerem-se de forma per-
manente em Macau, “acarretariam” as suas diversas religiões, 
adiantando que a riqueza destes “tem conduzido lastimozamente 
à prostituição muitas Donzellas pobres [e] o seu luxo, costumes, 
vícios também [...] conduz [...] a muitas despezas”, 42 ideia re-
petida pelo bispo Marcelino José da Silva, em 1793, ao afirmar 
que alguns moradores vendem os serviços sexuais das suas filhas, 
mulheres e irmãs aos europeus, revoltando-se quando estes não 
os aceitam (Teixeira, 1984, p. 679). Surgem assim na segunda 
metade do século XVIII medidas moralistas por parte da Igreja 
para erradicar a prostituição (VaLe, 1997, p. 141-144, 168-169) 
que Bocage refere. O referido edifico da Sé Catedral, dedicado 
à Natividade de Nossa Senhora, encontrava-se numa das zonas 
mais elevadas da cidadela cristã, datava de 1622 e recebera pou-
cos melhoramentos. Com é sabido, a ‘prebenda’ é o direito de 
um eclesiástico a receber um subsídio, mas, na altura, o Senado 
alegava não ter dinheiro para pagar prebendas. Os “catorze pre-
bendados” referidos no segundo verso da segunda quadra eram 
os então três cónegos ( José Antunes, José Simões de Carvalho e 
Gregório João Nepomuceno) e os demais padres que faziam ser-
viço na Sé (por falta de cónegos) como capelões e cantores, bem 
como os prelados, que, como não recebiam o ceitil, requereram, 
por volta de 1785, à rainha D. Maria I que lhes fossem dadas as 
côngruas pelo rendimento da Câmara de Macau  (VaLe, 1997, 
p. 137-150). A ausência do pagamento de côngruas era decerto 
um dos motivos para a referida falta de zelo do clero secular. O 

42   AHU, caixa 21, doc. 37, fls. 3-4 (31-12-1800).
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“Mapa da População de Macau” anexo à carta do governador 
de Macau (4-12-1791) lista os residentes das três freguesias de 
Macau, dos conventos e do Seminário de São José, e, ao contrá-
rio do que acontecera em 1773, já não os divide em “portugue-
ses”, “filhos dos portugueses e mestiços”, “Chineses cristão ou 
naturais” e “escravos”,43 mas em: mulheres e homens casados, 
solteiros e viúvos, crianças até aos doze anos, servos e escravos, 
chineses cristãos e enfermos.44

As três freguesias referidas são a da Sé, a de São Lourenço 
e a de Santo António,45 cujas empobrecidas igrejas exibiam ape-
nas madeiras podres ou atacadas pela formiga branca46 (“ornatos 
é pau”). O vigário-geral (governador do bispado) entre 1780 e 
1791 foi o padre António Jorge Nogueira, e se, de acordo com 
o soneto, o rei não detinha poder na cidade, as fontes revelam 
que também não havia bispo desde 1778, quando D. Alexandre 
Guimarães fora forçado pelo rei a regressar a Portugal. Já o vi-
gário-geral era o governador do bispado, não havendo também 
promotor de justiça do Juízo Eclesiástico entre 1789 e 1790 
(Teixeira, 1997, p. 287). O sucessor de D. Alexandre Guimarães, 
o bispo Marcelino José da Silva, foi nomeado em 1789, mas só 
chegaria a Macau em Setembro de 1791, e, já no enclave, ecoa 
o conteúdo do poema de Bocage ao queixar-se, em carta a Martinho 
de Melo e Castro (1791), que a população vive como se não fosse 
cristã, criticando o luxo, o ócio e a prostituição.47 O território 
carnavalizado é assim metaforizado e descrito como um peque-

43  “Relação das Casas Ricas de Macau”: AHU, caixa 6, doc. 47.
44  AHU, caixa 19, doc. 17.
45   Em 1774, a freguesia da Sé, a mais populosa, tinha 2114 residentes, a de São Lourenço 
1793 residentes e a de Santo António 1017 residentes (AHU, caixa 8, doc.6). 
46  Frei José de Jesus Maria (1988, vol. 1, p. 150); AHU, caixa 7, doc. 41.
47  AHU, caixa 19, docs. 15 e 20.
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no “curral” (a cidadela cristã envolvida e defendida por mura-
lhas) delimitado de um lado pelo rio das Pérolas, do outro pelas 
Portas do Cerco, outra cerca metafórica e a que possivelmente o 
sujeito poético também aludiria jocosamente através do trocadi-
lho ‘Cerco-cerca do curral’, animalizando, portanto, a sociedade 
local e hiperbolizando algumas das suas características negativas. 
O curral poderá remeter também quer para o isolamento geográfico e 
politico de Macau, território chinês sob co-administração portu-
guesa, quer para a atitude passiva dos moradores face às exigên-
cias do Mandarinato, até porque dependiam dos chineses para 
obter víveres,48 mão de obra e desenvolver o comércio. Essa obe-
diência e as relações cordiais que Bocage poderá eventualmente 
ter criticado — ao ecoar discursos políticos que se ouviam em 
Lisboa — foram, no entanto, um dos fortes motivos da sobrevi-
vência de Macau até 1999, até porque o território nunca foi uma 
colónia portuguesa, e os portugueses nunca aí tiveram plenos 
poderes, nem total  soberania. Aliás o desrespeito pelas imposi-
ções chinesas teria levado ao abandono forçado do enclave pelos 
portugueses.49

O primeiro terceto ocupa-se da dimensão militar e refere 
seis fortes, que, como sabemos, são: São Paulo do Monte (1612-
1626), Santiago (1616-1629), Nossa Senhora da Penha de França 
(melhorado em 1622), Nossa Senhora do Bom Parto (c.1622), 
São Francisco (1622-1626) e Nossa Senhora da Guia (recons-
truído em 1637-1638), não sendo obviamente contemplados os 
fortins de S. Jerónimo, de São Pedro e de São João. A dimensão 
militar enfraquecida é ineficaz, e são tantos os soldados como os 

48  Em 1784, o próprio ouvidor Silva Ferreira refere o bloqueio de alimentos e o embar-
go ao comércio feitos pelos chineses aos portugueses até que estes últimos respeitem as 
suas exigências (AHU, caixa 16, doc. 11).
49  AHU, caixa 5, doc. 31.
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residentes portugueses referidos na estrofe anterior. Os militares 
contam com poucas armas e um só “tambor”, marca da imagem 
acústica (silenciosa), que reforça a debilidade militar da cidade, 
que se encontra (e sente) abandonada por Lisboa. O número de 
soldados que o poema afirma residir no enclave é corroborado 
pelas fontes históricas, pois em Abril de 1783 Martinho de Melo 
e Castro informa que residiam em Macau 79 soldados, oito sar-
gentos e dois tambores, que as tropas são comandadas por um 
sargento-mor e que cada fortaleza tinha um capitão. No Monte 
existia um capitão e cada sargento-mor tinha às suas ordens dois 
alferes, logo a guarnição militar da urbe rondava os 96 milita-
res,50 um número próximo do avançado pelo soneto de que nos 
ocupamos, os cem militares que, em 1775, o bispo D. Alexandre 
da Silva Pedrosa Guimarães considerava ser o número ideal para 
defender a urbe.51 

O segundo terceto revela o fraco nível da educação local 
ao criticar o ‘Colégio’ como “mau”, instituição que poderia ser: 
a) o abandonado Colégio de Madre de Deus, fundado pelos Jesuítas 
em 1594, b) o Colégio de São José, fundado também pelos Jesuí-
tas em 1732 e que a partir de 1784 foi entregue aos Lazaristas, 
ou c) a escola elementar onde ensinava o clérigo António José 
Sales, a Escola de Ler, Escrever e Contar. O Colégio de Madre 
de Deus encontrava-se degradado, tendo sido já demolidas algumas 
oficinas que estavam em ruínas. Recorde-se os Jesuítas foram expul-
sos de Portugal em 1759 e do império em 1762, tendo a qualidade 
da educação decaído por falta de substituição das instituições de 

50  Ver parágrafo 10 das “Instruções a D. Frederico Guilherme de Sousa, governador 
e capitão-general da Índia” (Múrias, 1988, p. 3), e AHU, caixa 6, doc. 47 e António 
Martins do Vale (1997, p. 5).
51  Cartas de D. Alexandre da Silva Pedrosa Guimarães para Martinho de Melo e Castro, 
08-01-1775 e 01-12-1777: AHU, caixa 8, docs. 6, 8 e caixa 11, doc. 25. 
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ensino da Sociedade de Jesus. Aliás, o amigo de Bocage indirecta-
mente visado no poema, o desembargador e governador interino 
Silva Ferreira, informava Goa no final de 1784, que 

[...] depois da extinção dos Jesuítas cessam aqui as escolas. 
Não houve mais uma cadeira de latinidade, nenhuma 
de moral ou teologia. Quem quis aprender foi Manila, 
e alguns para Goa e outros a quem os meios faltavam 
ficaram aqui, ouvindo lições de algum clérigo antigo 
[...]. O professor régio [Santos Baptista e Lima] com 
ordenado de 500 táeis ainda não formou um só estudante 
bom. As religiosas não dão aulas, nem estes conventos 
têm mestres. (Teixeira, 1997, p. 287) 

A ausência de um sistema educativo eficaz enfatiza a ig-
norância e a má formação da população local que facilitariam a 
corrupção e a defesa sobretudo dos interesses próprios dos mora-
dores do enclave. O terceto final contempla ainda a administração 
local e critica o abandono de Macau por parte de Lisboa. En-
quanto o todo-poderoso Senado tem mais poder que o gover-
nador, a Coroa abandonou o enclave, que vive na miséria e à 
mercê dos interesses pessoais dos senadores. O soneto assume-se 
como uma sintética e irónica enumeração que termina com uma 
crítica ao abandono de Macau e que exige um leitor informado 
e competente relativamente à história de Macau, pois muita da 
informação é sugerida nas entrelinhas. Ao longo de 14 versos, 
Bocage carnavaliza o enclave do seu tempo. Na primeira quadra 
critica os poderes administrativo e religioso, bem como a po-
pulação transgressora, enquanto estabelece, na segunda quadra, 
um paralelismo simbólico ao equiparar a miséria da paisagem 
humanizada ou arquitectónica à da paisagem humana, ocupan-
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do-se dos edifícios e da sociedade decadentes. O primeiro ter-
ceto detém-se na dimensão militar enfraquecida, nas freguesias 
pobres e na ausência de um sistema de justiça eficaz, e, por fim, 
o segundo terceto refere o baixo nível da educação e da adminis-
tração locais, enquanto critica o poder central colonial. 

Uma das questões levantadas pela análise do soneto de 
Bocage é a capacidade de a poesia representar o mundo extra-
-literário. A partir do poema, podemos atestar a possibilidade da 
poesia para representar ou sugerir, mesmo que de forma subjec-
tiva e até parcial (porque política), a realidade externa ao texto 
ao encapsular episódios, práticas, ideias e até conceitos de cariz 
historico-político, ou seja, os referentes extra-literários que não 
devem ser confundidos com os elementos reais assim poetizados. 
A relação entre poesia e história e a presença desta última na li-
teratura enquanto tema e artifício narrativo  supõe, desde logo, a 
existência de referentes extratextuais verificáveis, que sustentam 
parte da rede de significações do texto poético, mas que não de-
vem ser considerados reflexos exactos da realidade. Até porque, 
como demonstra o soneto de Bocage, estes podem ser desfamilia-
rizados, ficcionalizados ou carnavalizados, por exemplo, em prol 
de interesses pessoais. Deveremos assim também ponderar as 
possibilidades e liberdades da poesia enquanto género, e da his-
tória como fenómeno capaz de ser textualmente representado. Se 
em 1972 Eduardo Lourenço refere, em O Labirinto da Saudade: 
Psicanálise do Destino Português, o longo processo literário de miti-
ficação do Oriente (Lourenço, 1978, p. 2), o poema de Bocage 
de que nos ocupámos poderá ser considerado um exercício (com 
fins políticos e ‘partidários’) de crítica colonial e de desmistifica-
ção da empresa, missão e presença lusas nesse reduzido espaço 
cronotopicamente distante, construído e mantido nas fraldas do 
Império do Meio e do império português. O objectivo político 



Rogério Miguel Puga

252

do soneto, que aliás não tem grande valor literário, faz com que 
o sujeito poético omita muitas outras dimensões que enriquecem 
o território — a comercial, a económica, a intercultural e a chi-
nesa —, e fá-lo estrategicamente em prol de uma enumeração 
descritiva deveras ideológica e parcial, como o costumam ser os 
universos carnavalizados.
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A dor que deveras sente

Carlos Morais JOSÉ1

“De la musique avant toute chose”

Haverá uma frase de Borges que nos remete para o deva-
neio de na poesia se encontrarem contidas a música e a pintura, 
pois a sucessão de palavras – para além das ideias – conteria ritmos, 
melodias e imagens. Deixando, por ora, de lado a vertente con-
templativa e considerando unicamente a música, não será difícil 
atribuir o carácter encantatório do fluir poético à existência de 
uma musicalidade no poema, seja ela derivada da sonoridade 
das palavras ou do modo como se entrelaçam, para depois se 
sucederem as imagens e os conceitos. 

1  carlosmoraisjose@gmail.com
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Existe na poesia um efeito vibratório, musical, onde reside, 
se não o seu principal pólo de interesse, pelo menos a fonte de parte 
considerável do seu fascínio. “Os estímulos visuais”, refere Ester 
de Lemos, “não escapam tão facilmente à vigilância da razão, não 
são tão facilmente encarados em si mesmos como os estímulos au-
ditivos, sobretudo os musicais” (1956, p. 30). Se a música escapa 
à vigilância da razão, ela será o meio excelente para arrebatar, 
para suster essa poesia que “eleva cada indivíduo através de uma 
ligação específica com o todo restante” (NovaLis, 2009, p. 121).

Este carácter sintético da poesia, em grande parte ancorado 
nessa musicalidade, não deverá ser entendido como referido à 
dialéctica, que prevê um momento de negação, mas a um mero 
gesto de apropriação criacionista, capaz de proporcionar polaridades 
outras e sistemas de leitura, o que equivale a dizer reinventar 
universos e abrir uma miríade de possibilidades à expressão da vida. 

A síntese, na dialéctica, exprime, afinal, o culminar do 
processo de aculturação; no criacionismo, a função da negação, 
fundamental na construção da identidade, só estará presente na 
expressão poética como condição de sinceridade do media , como se 
pretendesse operar uma regressão a um estado anterior onde a 
graça da criança (das três metamorfoses de Nietzsche/Zaratrusta) lhe 
permite apoderar-se do mundo num golpe. Não se tratará, con-
tudo, de uma regressão propriamente dita mas de uma reaquisição 
– a saudade é do futuro.

Se, para Rousseau, a primeira linguagem era poética, tal 
seria no sentido em que uma palavra dessa primitiva língua en-
cerraria muito mais sentidos que o seu significado literal (ou que 
este não existiria e muitos significados estariam contidos numa 
palavra só) e os homens de antanho falariam basicamente por 
metáforas, abarcando assim mais do mundo do que eles próprios 
poderiam compreender, sendo a Língua o repositório de um sa-
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ber que os próprios indivíduos que a falavam apenas entende-
riam parcialmente.

A poesia inscreve-se numa ânsia de apropriação do mun-
do e dos seus sentidos ocultos, num claro sentir filosófico em que, 
para além da vibração musical (mas também em ela), o poema 
expressa uma visão, eventualmente, o esboço ou o castelo final 
de uma qualquer metafísica. 

É com o primeiro Romantismo que poeta e poesia 
exacerbam essa ânsia, assumindo o conceito poético que elevará 
o “homem acima de si mesmo”. Trata-se, no dizer de Novalis 
(2009), de uma poesia “transcendental”, que é “mesclada de filo-
sofia e poesia”, e que prefigura a dissolução dos sistemas filosóficos, 
na medida em que, “se o filósofo ordena tudo, coloca tudo, então 
o poeta dissolveria todos os elos. As suas palavras não são signos 
universais – são sons – palavras mágicas, que movem belos gru-
pos em torno de si”. Novalis remataria: “Quando mais poético, 
mais verdadeiro”. 

Parece então que, com o Iluminismo, o poeta visa a ul-
trapassar o mero papel mediador do xamã para aspirar a ser ele 
mesmo – através dessa transcendentalidade que lhe proporciona 
o pensamento filosófico e mesmo a ciência – uma fonte de perma-
nente problematização, expressão radical da vida mas também 
das volutas do espírito, sem abdicar também do modo – mágico 
– como eventualmente recuperará alguns restos dessa linguagem 
primordial, onde se rebatiam os mistérios do mundo e das coisas.

Pessanha e as “nobres especulações do espírito”

Sem deter o exclusivo ou sequer a preponderância, poe-
sia e filosofia particularmente se entrelaçam no espaço da Língua 
Portuguesa, por razões que talvez passem pelo defeito da segun-



A dor que deveras sente 

263

da e o excesso da primeira. Após o milagre grego, raramente o Sul 
produziu um assertivo pensamento lógico, mas as preocupações 
metafísicas, lidas através dos penetrantes filtros da experiência 
do mundo e de particulares sensibilidades, cedo se imiscuíram 
em temáticas versejadas. Já em Camões, para não irmos mais 
atrás, ao vate, ao cantor épico, se sobrepunha o homem dila-
cerado pela dúvida, onde o recurso à mitologia soa – além da 
epocalidade renascentista – ao desespero de constatar uma di-
versidade percorrida, revivida, recebida e, portanto, a intuição de 
um mundo desencantado. 

Na segunda metade do século XIX, a presença cimeira 
de Antero de Quental – o que “ensinou a pensar em ritmo; des-
cobriu-nos a verdade de que o ser imbecil não é indispensável a 
um poeta” (Fernando Pessoa) –, com certeza deu um tom defi-
nitivamente filosófico à expressão da poesia lusófona e talvez 
poético à filosofia pensada em português. As crises, civilizacio-
nal na Europa e muito específica em Portugal, na sequência 
do Ultimatum britânico, eram demasiado profundas e dolorosas 
para que os poetas se limitassem aos devaneios dos salões, às 
rimas de ocasião, enfim às actividades dos que Pessanha de-
f ine como “essa legião de poeta mínimos, cuja pobre musa 
toda a sua fecundidade esgota na concepção de cem páginas 
de lirismo”. 

Como explica Gustavo Rubim, Camilo Pessanha critica 
a poesia como “uma expressão directa dos sentimentos, das sen-
sações ou da experiência vivida do poeta e opõe-lhe uma con-
cepção mais abstracta que inscreve o discurso poético no cam-
po das ‘especulações do espírito’”. Ora para sustentar a filosofia 
no discurso poético, para lhe garantir o carácter especulativo, 
implica, como diz o autor de Experiência da Alucinação, “uma 
certa dimensão impessoal” (Rubim, 1993, p. 142). Ou seja, o 
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que Fernando Pessoa já exprimia, quando escreveu este revela-
dor apontamento: 

A cada um de só três poetas, no Portugal dos séculos 
XIX a XX, se pode aplicar o nome de “Mestre”. São 

eles Antero de Quental, Cesário Verde e Camilo Pessanha. 

[...] O terceiro ensinou a sentir veladamente*; desco-
briu-nos a verdade de que para ser poeta não é mister 
trazer o coração nas mãos, senão que basta trazer nelas 
os simples sonhos dele. Estas palavras que não são nada 
bastam para apresentar a obra do enorme poeta Cami-
lo Pessanha. 
O mais, que é tudo, é Camilo Pessanha.

Este “trazer nas mãos os sonhos do coração” implica-
rá um duplo distanciamento: uma consciência primeira que, se 
bem que sob o filtro da sensibilidade, exige a exterioridade; e 
uma exterioridade que permite a reflexão distanciada. O poeta 
adquire esse distanciamento em relação a si mesmo (ao lirismo 
óbvio) e à possibilidade de contemplar (teorizar) o que detém 
agora nas mãos, operando uma espécie de processo alquímico de 
destilação, decantação e, finalmente, sedimentação – de sensa-
ções, sentimentos e ideias – nas palavras finais do poema. Isso é 
de tal modo presente em Pessanha que, mesmo quando produ-
zia “os seus poemas por uma premente necessidade espiritual”, 
fazia-o “numa atitude eminentemente intelectual [...] vivendo e 
revivendo o sentir dos momentos de concepção poética” (Dias 
MiGueL, 1956, p. 185). 

É então a poesia o canto desses sonhos do coração? O que 
são eles? Parece-nos que Pessoa se refere, quase falando numa 
linguagem gémea da de Pessanha, a um processo poético. 
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Curiosamente (e tal não deverá passar de uma coincidência), 
no pensamento tradicional chinês, seja ele confucionista ou 
daoísta, o coração (xin) é a entidade onde residem as emoções, 
os desejos, os sentimentos, o pensamento e a moral, ou seja, 
ali se entrelaça toda a fenomenologia da existência interna dos 
seres humanos. Se entendermos coração nesse sentido, teremos 
então o indivíduo e todos as seus rizomas culturais nas mãos.

Mas Pessanha, por outro lado, entregava-se “ao trabalho 
do aperfeiçoamento da expressão, preocupado até à angústia com 
o sortilégio e a magia verbal, condensando e polindo de tal modo, 
que muitas vezes obscurecia quase totalmente o sentido biográfi-
co e directo que tinham essas poesias”, nas palavras de António 
Dias Miguel (1956). Assim se revelam a existência de uma matriz 
filosófica e uma exigência de distanciamento biográfico, a par com a 
demanda extrema da musicalidade. 

Seguindo essas referências, parece inegável que a reflexão 
filosófica ocupa um lugar fundamental na poesia de Camilo 
Pessanha. Ainda que nem sempre explícita, a sua concepção do 
mundo constituiu, talvez de forma dolorosa, uma das principais 
episteme onde a sua poesia lançou raízes e a partir da qual se de-
senvolveu. 

A pergunta e o gelo

Já em 1887, no poema “Soneto de Gelo”, o poeta expli-
citava algumas das preocupações derivadas do seu dispositivo 
ontológico:

Eu mesmo quero a fé, e não a tenho,
– Um resto de batel – quisera um lenho, 
Para não afundir na treva imensa,
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O Deus, o mesmo Deus que te fez crente...
Nem saibas que esse Deus omnipotente
Foi quem arrebatou a minha crença.

Ou seja: a ausência da fé, uma existência num mundo sem 
Deus e, consequentemente, a morte como fronteira de dissolução do 
indivíduo. O poeta quisera uma pequena prova, ainda que só “um 
lenho”, de “um resto de batel” (a barca, baraka — animal fantásti-
co, montada de Abraão e Maomé, que na mitologia islâmica opera 
a comunicação entre dois mundos), algo onde se suster, que o não 
deixe “afundir na treva imensa” de um universo vazio de sentidos 
divinos ou de quaisquer outras satisfatórias respostas.

É precisamente essa “treva imensa”, o segredo insondá-
vel, que provoca no poeta o início de uma profunda dor metafísica, 
quase revolta contra a divindade pelo seu silêncio/inexistência e 
sua consequente falta de fé. Se foi Deus “quem arrebatou a mi-
nha crença”, é porque o estado de descrença é anterior ao pró-
prio advento do raciocínio científico-filosófico ou da intromissão 
da cultura. É certo que a falta de fé surgirá também como decor-
rente do próprio ZeitGeist, da posição do poeta num dado momento 
civilizacional. É a religião na qual foi educado, as relações fami-
liares, a escola frequentada, o valor atribuído ao conhecimento 
científico, a sociedade emergente, enfim, o conjunto global de 
valores e procedimentos que constituem uma Cultura num de-
terminado momento da História, que tornavam problemática a 
existência de Deus. Mas Pessanha parece afirmar que sente a sua 
descrença, de algum modo, anterior, constitutiva e fatal, porque 
lhe foi arrebatada por Deus, o que não deixa de exalar uma pa-
radoxal ironia. 

A extinção da crença resultará como anteriormente re-
sultava a sua afirmação: sem que o sujeito nela tenha uma real 
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intervenção. Pessanha assume neste poema o seu ateísmo como 
condição (dolorosa) e não como decisão consciente. Até porque 
o novo universo, dessacralizado, não lhe fornece respostas. Sim-
plesmente, efemeramente o admite, na sua fria indiferença, sem 
proporcionar qualquer consolo às angústias fundacionais dos 
humanos. 

O poeta refere esse mal-estar matricial no poema “Estátua”:

Cansei-me de tentar o teu segredo: 
No teu olhar sem cor, — frio escalpelo, 
O meu olhar quebrei, a debatê-lo, 
Como a onda na crista dum rochedo.  

Segredo dessa alma e meu degredo 
E minha obsessão! Para bebê-lo 
Fui teu lábio oscular, num pesadelo, 
Por noites de pavor, cheio de medo.  

E o meu ósculo ardente, alucinado, 
Esfriou sobre mármore correcto 
Desse entreaberto lábio gelado:  

Desse lábio de mármore, discreto, 
Severo como um túmulo fechado, 
Sereno como um pélago quieto.  

O cansaço de procurar respostas no olhar – acto que re-
mete para a contemplação, a teoria – dá lugar à ousadia do beijo 
– acto amoroso, a poesia. No primeiro caso, a contemplação es-
barra e quebra-se “como a onda na crista de um rochedo”. No 
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segundo, produz-se um esfriamento do que era “ardente, aluci-
nado”. Ou seja, nem a razão consegue penetrar o insondável; 
nem um extremo desejo e uma vitalidade transbordante obtêm 
outro resultado que não seja a sua própria dissolução. Em ambos 
os casos, sobrevém uma existência assombrada pelo silêncio.

Emana, de facto, deste poema uma sensação de horror 
perante um universo feito estátua, em cuja indiferença nem 
Razão nem Vida penetram. Estátua porque, se bem que gela-
do e silencioso, de olhar sem cor como as estátuas gregas, ainda 
assim, tal como a escultura clássica, o universo não deixa de 
exibir uma certa ordem e exalar uma profunda beleza. Tal 
acentua o sofrimento do poeta perante a impossibilidade de 
– não de o conhecer – mas de beber esse segredo. Não serão os 
conhecimentos científicos, racionais, que trariam satisfação a 
Camilo Pessanha, pois estes nem de perto pretendem respon-
der às questões que o habitam. Mas, mesmo face às suas ousa-
dias, de pesadelo, nada acontece a não ser o esfriamento perante 
a gravitas de um “túmulo fechado” ou de um “pélago quieto”. 

Pessanha habita um universo novo, que a ciência descre-
ve através das teorias quânticas, do princípio da incerteza, da 
transformação sucessiva de matéria em energia e de energia em 
matéria, em que a própria matéria não é mais que uma vibração 
ou ondulação, obediente a ritmos misteriosos, desconhecidos 
mas dessacralizados. 

Não será também o uno conceito de Vontade, de 
Schopenhauer – como tem sido repetidamente afirmado por uma 
ligação rápida ao dito pessimismo do alemão –, que aqui estará em 
jogo. Não existe uma Vontade (conceito eivado de metafísica), mas 
um palimpsesto de forças, de energias, de vibrações, num universo 
em que as formas se limitam a uma existência efémera como no 
poema “Imagens que passais pela retina dos meus olhos / Porque 
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não vos fixais?”, em que tudo é transitório e de sentidos vagos. Os 
“olhos pagãos” somente vêem os “sucessivos desertos”. E nem a sua 
presença deixará qualquer rasto: “Fica sequer, sombra de minhas 
mãos”.

No lugar de Deus não existirá nada, sequer faz sentido o 
panteísmo de Espinosa. A ideia de um ser divino, antropomórfi-
co ou disseminado, dará lugar a esse resfolgar contínuo de todas 
as coisas, essa dimensão pulsante que permite supor a existência 
de um ritmo primordial, incessante, inesgotável, sem face nem 
propósito, sem leis morais, mera energia e mera matéria, em 
permanente metamorfose, como o poeta sussurra ainda no seu 
leito de morte, à laia de despedida: “Tudo podridão... tudo ma-
téria...” E podridão, o leitor do Octave Mirbeau de “O Jardim 
dos Suplícios”, novela passada em Cantão no século XIX, que 
Pessanha certamente era, sabe que significa metamorfose.

Num plano mais pessoal, é a ausência de uma consciên-
cia divina que torna fútil a crença num destino, dando ao indi-
víduo a sensação solitária de à toa marear na vida, tornando-a 
também a ela fútil e levando à invocação da morte como acto 
estético último, no sentido borgesiano da iminência de uma revelação 
que não se produzirá. 

Enfim, levantou ferro.
Com os lenços adeus, vai partir o navio.
Longe das pedras más do meu desterro
Ondas azuis do oceano, submergi-o.

Que eu, desde a partida,
Não sei onde vou.
Roteiro da vida
Quem é que o traçou?
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A sensação de inutilidade da vida (“Foi um dia de inúteis 
agonias”... “Floriram por engano as rosas bravas...”) percorre a obra 
de Pessanha. A vivência num mundo desencantado, sublinhada pela 
decadência do país, estriba-se numa ontologia melancólica, onde a 
aura materialista acaba por ser, em confronto com a sensibilidade 
do poeta, fonte de uma inextirpável dor. 

Camilo Pessanha será um daqueles primeiros homens a 
ter nascido no mundo de um Deus morto (Nietzsche), mas onde a 
estrutura religiosa se encontra profundamente imiscuída na Cultura 
e mantém a sua influência noutros domínios que não o filosófico. 
Por exemplo, nessa linha, Michel Onfray, no seu Tratado de Ateologia, 
classifica de ateísmo cristão o pensamento dos homens oitocentistas 
que não acreditam na existência de Deus, mas cuja moral se rege 
pelos valores do cristianismo. 

No caso de Pessanha – também porque a sua poesia 
mergulha “as suas raízes no húmus natal” – existirá, não uma 
moral cristã, mas uma estética primeva que não dispensa uma 
concepção divina, um plano do mundo. É, sobretudo, em ter-
mos estéticos, imagéticos até, com todas as suas consequências, 
que esses arquétipos assombram Pessanha. Ele recorre aos mi-
temas da sua cultura, claramente perturbantes, para exprimir 
o seu desvanecimento no mundo contemporâneo e também na 
sua própria sensibilidade. Tal procedimento é recorrente quando 
o poeta se refere, por exemplo, a figuras femininas, segregando 
imagens como “Magra figura de vitral...”, “Madalena, cabelos 
de rastos...”, de nítida influência religiosa ou, num registo mais 
rural, mas igualmente irreal: a alma de sua mãe, pela neve, a mendigar 
à porta dos casais.  

Repare-se ainda no poema “Transfiguração”: 
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Mulher forte, remiu-me a tua prece: 
Penitente, pagão, bem lusitano
Ergo os braços ao céu quando anoitece. 

Judas divaga, em espiras de pecado 
Eis-me o Verbo de Deus, sacramentado
No rebuço dum capote alentejano.

A mulher (origem, cultura) fica como repositório da cren-
ça, que eventualmente, à la Pascal, o redimirá. Mas ele é Judas 
(traidor, em pecado) e, mesmo quando poeta, expressão divina, 
“sacramentado”, acaba rebaixado à banal, prosaica, desencan-
tada condição de existência “no rebuço dum capote alentejano”.

Fusão ou barbárie

Uma das consequências principais de um universo dessa-
cralizado é o surgimento da morte como espaço de dissolução do 
indivíduo. Deus existiu moribundo na poesia do século XIX, até 
encontrar a sua mais desesperada e última expressão no satanis-
mo, que precedeu o nosso poeta. Tais caminhos mostraram ser 
becos sem saída, meras expressões contingentes de um problema 
que cavava mais profundo que uma inversão, na qual, afinal, se 
declarava um amor supremo edipianizado. 

E não seria por aí que Camilo caminharia. Como refere 
Rubim (1993), a partir da crítica do poeta ao livro Flores de Coral, 
de Alberto Osório de Castro, nele a vida surge como “uma con-
sequência lógica” da morte, a vida significa a morte, uma não é a 
negação da outra. “De que havia pois de lamentar-se, ou contra 
o que havia, pois, de insurgir-se, se a morte é, em relação à vida, 
não só o termo fatal, mas também a consequência lógica?”. 
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Contudo, Pessanha não deixa de considerar a morte 
como algo de fatal, a par com uma consequência lógica. Daqui 
se entende a concepção da vida – apenas porque no humano 
existe à partida o conhecimento antecipado do f im – como 
fatalidade, embora esteja ausente o destino. O que parece 
aconchegar tal concepção da morte como dissolução do in-
divíduo, em que esta não passa de uma “consequência lógica 
da vida”, parece ser um desejo último de fusão com o Cosmos, 
f inalmente de participação total, expurgadas que serão a 
consciência e a dor. 

Recortes vivos das areias, 
Tomai o meu corpo e abride-lhe as veias... 
O meu sangue entornai-o, 
Difundi-o sob o rútilo sol [...].  
Só o meu crânio, fique, 
 Rolando, insepulto no areal, 
Ao abandono do simoun 
Que o sol e o sal o purifique. 

A morte será uma porta para a integração total no uni-
verso, integração que não será a de uma alma una mas da matéria 
que se transforma, de um corpo que se desfaz: “Róseas unhinhas 
que a maré partira... / Dentinhos que o vaivém desgastara... / 
Conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos...” é o que sobra de 
uma vida e da “fúlgida visão, linda mentira!”. Poderá ser cor-
recto afirmar que a biografia infantil do poeta, as suas desilusões 
amorosas e mesmo a sua frágil saúde terão sido razões importan-
te para conferir à dor um lugar de relevância nos seus poemas. 
Mas creio que, aquém e além das referências biográficas, fará 
sentido outorgar a essa dor metafísica – consequência da cons-
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ciência da inexistência de Deus, do indivíduo após a morte e do 
Destino – um papel central na obra do poeta de Clepsidra. 

A dor que deveras sente

De tal modo a questão da dor é central na poesia de Ca-
milo Pessanha que o poeta a transforma em energia necessária, 
como se ela fosse o único instrumento que permitiria uma visão 
mais profunda do universo e, de um modo quase perverso, justi-
ficasse a existência humana:  uma espécie de Sofro, logo existo, na 
medida em que seria um garante de Ser. 

Tenho sonhos cruéis: n’alma doente
Sinto um vago receio prematuro. 
Vou a medo na aresta do futuro,
Embebido em saudades do presente...
 
Saudades desta dor que em vão procuro
Do peito afugentar bem rudemente,
Devendo ao desmaiar sobre o poente,
Cobrir-me o coração dum véu escuro!... 
 
Porque a dor, esta falta de harmonia, 
Toda a luz desgrenhada que alumia
As almas doidamente, o céu de agora,
 
Sem ela o coração é quase nada:
— Um sol onde expirasse a madrugada,
Porque é só madrugada quando chora. 
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Sem a dor, o coração, os tais sonhos, “é quase nada”. São 
as lágrimas que justificam a madrugada e sem elas o sol não seria 
sol, nele se extinguiria o que ele próprio proporciona. A importân-
cia atribuída à falta de harmonia remete para a frase de Rimbaud: 
“Finalmente, acabei por considerar sagrada a desordem do meu es-
pírito”. No caso do poeta português, essa desordem é fruto da dor, 
mas é também fonte de iluminação, de uma percepção outra do 
mundo, como se fora um método poético de absorção mais intensa 
das coisas. Este poema é de 1888. Mais tarde, o poeta acabaria por 
rever essa posição como adiante demonstraremos.

Ora a questão da dor fora colocada no debate filosófico, 
entre outros, por Soren Kierkegaard e por Nietzsche, que, na sua 
Genealogia da moral, a refere como a grande criadora de memória. 
O filósofo alemão evoca os grandes espectáculos públicos da dor: 
as matanças, as carnificinas, as execuções públicas e a tortura, a 
que a Humanidade tem paulatinamente assistido e cuja função, 
afirma, é precisamente a criação de uma memória; a dor como 
uma terrível mnemotécnica, que passa mesmo, em certas sociedades, 
por rituais extremos e pela inscrição dos corpos.

Num plano individual, a dor também proporciona a me-
mória e demarca os limites de acção dos indivíduos, mas a sua 
persistência, nomeadamente de uma dor metafísica, impele o su-
jeito para a reflexão filosófica e – pretenderão alguns – estende o 
campo de percepção a outras realidades. Tal fará, em Pessanha, 
que a dor seja invocada: “Saudades desta dor que em vão procuro/
Do peito afugentar bem rudemente”. Repare-se no paradoxo: 
sente-se a falta (heurística) de uma dor que se pretende eliminar, 
porque ela é “a luz desgrenhada que alumia as almas” e o “céu 
d’agora”. Ou seja, a dor é ainda o que permite, no caos que 
desencadeia, um determinado conhecimento de si próprio e a 
intuição do universo. 
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Veja-se o exemplo do poema “Branco e Vermelho”, no 
qual a dor se transmuta em luz, em lúcida febre e proporciona 
a visão, a contemplação do mundo. E é toda uma humanidade 
agrilhoada que o poeta nos descreve, atravessando um mundo 
deserto, futilmente explorada e temente de um castigo, seres vi-
ventes nos charcos do medo, que só a morte liberta do sofrimento. 

A dor induz o poeta a um estado de luminosidade/aluci-
nação que lhe proporciona a visão da humanidade que desfila, 
açoitada ao ritmo dos seus versos. E que humanidade é essa? Um 
grande painel de sofrimento, de desconforto metafísico e tam-
bém produto do crime cometido desde o alvorecer da História: a 
exploração do homem pelo homem.

Claro que neste poema existem outros cambiantes, outros 
caminhos interpretativos, nomeadamente (uma vez mais) para 
quem se quiser referir a conhecimentos esotéricos e à importância 
do maniqueísmo (a oposição luz/trevas) no pensamento templá-
rio e maçónico, sabida que é a filiação de Pessanha à maçonaria. 
Contudo, cremos que esta filiação, longe de ser religiosa, passava 
precisamente pela recusa da Igreja e por uma tendência de fra-
ternidade social. É sabido em Macau que a loja a que Pessanha 
pertencia não tinha um carácter teísta, bem pelo contrário. Dela 
fizeram parte conhecidos ateus e republicanos. 

Alma lânguida e inerme

À medida que em Macau Pessanha vai adensando os 
seus contactos com o pensamento chinês, podemos vislumbrar 
nos seus poemas alguns pontos de contacto com a tradição 
oriental, nomeadamente eventuais influências daoistas. De 
facto, a concepção de um mundo heraclitiano, em permanente 
movimento, não andará muito longe da ontologia proposta pelo 
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pensamento daoista, mas será sobretudo o retorno à pureza 
original, que todo o pensamento clássico chinês prescreve, que 
encontra nos daoistas um método que nos surge como próximo 
de certos versos do nosso poeta. 

Para o sábio daoísta, deve o homem retirar-se do mundo, 
afastar-se para o ventre da terra onde, no silêncio, num processo 
de metamorfoses, comparável ao de uma crisálida, se transfor-
mará no Feto Imortal. O daoista alimentar-se-á na sua gruta, 
sugando as estalactites, como se fossem os seios da Terra. 

Pessanha abre precisamente a “Clepsidra” como o fa-
moso poema “Inscrição”: 

Eu vi a luz em um país perdido.
A minha alma é lânguida e inerme.
Ó! Quem pudesse deslizar sem ruído!
No chão sumir-se, como faz um verme...

Ou mais à frente no mesmo volume:

Porque o melhor, enfim,
É não ouvir nem ver...
Passarem sobre mim
E nada me doer!
— Sorrindo interiormente,
Co’as pálpebras cerradas,
Às águas da torrente
Já tão longe passadas. —
Rixas, tumultos, lutas,
Não me fazerem dano...
Alheio às vãs labutas,
Às estações do ano.
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Passar o estio, o outono,
A poda, a cava, e a redra,
E eu dormindo um sono
Debaixo duma pedra.
[...]
E eu sob a terra firme,
Compacta, recalcada,
Muito quietinho. A rir-me
De não me doer nada.

Ora não se trata aqui da morte mas de atingir um estado 
outro de consciência, em que a fusão com a Terra, que um psica-
nalista poderia atribuir a um desejo de fusão com a mãe, seria o 
passo principal para conseguir um determinado tipo de repouso, 
que eliminaria a dor. 

Gaston Bachelard, curiosamente no mesmo livro em que 
refere Lúcio Pinheiro dos Santos, um filósofo amigo do poeta de 
Macau, entende 

[...] o repouso como um dos elementos do devir”, que 
se inscreve no “cerne do ser, que devemos mesmo senti-
-lo no fundo mesmo do nosso ser, ao nível da realidade 
temporal sobre a qual se apoiam a nossa consciência 
e a nossa pessoa. [...] Que cada um, à sua maneira, 
se liberte das excitações de circunstância que o põem 
fora de si. [...] o ser libertar-se-á de um impulso vital 
que o afasta para longe dos objectivos individuais, que 
se desgasta em actuações imitadas. [...] A consciência 
pura aparecer-nos-á como uma potência de espera e vi-
gia, como uma liberdade e uma vontade de nada fazer. 
(BacheLard, 2006, V-VI)
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Estamos então perante uma espécie de quietismo como 
panaceia para a dor, fonte de iluminação e, no sentido referido 
por Gustavo Rubim, de alucinação, na medida em que a per-
cepção do mundo se altera, se refina, se torna rítmica através 
da escuta aproximada do pulsar do pensamento e da própria 
matéria. Também nessa crisálida emerge, finalmente, um fio de 
voz, plena de consciência e de musicalidade, que dará origem 
ao poema. Não se trata, portanto, de um desejo de morte mas 
de obter um lugar excelso de compreensão do mundo que passa, 
como no daoísmo, pela participação no todo, quase minera-
lização, onde a impessoalidade não significa necessariamente 
despersonalização mas, pelo contrário, a formação de um ser 
outro, como a borboleta Aurelia dos neo-platónicos de Alexan-
dria, símbolo de uma nova sabedoria. 

Podemos concluir que o ateísmo de Camilo Pessanha não 
o conduziu a um beco sem saída, como o poema “Estátua” pare-
cia anunciar. Pelo contrário, permitiu-lhe navegar por territórios 
desconhecidos, não se fechar na sua própria cultura e dotar a sua 
poesia de uma universalidade e de uma atemporalidade inegáveis. 

Quando nos subtraímos a essa ideia em que tudo cabe e 
que tudo explica, ficamos sós perante o Cosmos, mas é precisa-
mente nesse momento que se revelam a tragédia e a beleza da 
condição humana, desse animal cujo dever é olhar o universo de 
frente, sem improváveis mediações, assumindo-se como filho das 
estrelas e do mar, assombrado pela ideia de infinito e orgulhoso 
por ser uma pequena chama no vasto incêndio do universo.
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Pintar Macau e a Ilha dos Amores:
José Rodrigues e Luís de Camões 
(intermedialidades)

Isabel Pires de LIMA1

Outros muitos [feitos] verias, que os pintores
 Aqui também por certo pintariam,
 Mas falta-lhe pincel, faltam-lhe cores;

Honra, prémio, favor, que as artes criam
(Camões, Os Lusíadas, VIII, 39)2

A epopeia camoniana escrita à luz dos preceitos da retórica 
e da arte poética humanistas dará expressão ao secular debate 

1  Professora Catedrática da Universidade do Porto. Investigadora do Instituto de 
Literatura Comparada Margarida Losa (Unidade I&D da FCT). Áreas de especialidade: 
Literatura Portuguesa Moderna e Contemporânea e Estudos Queirosianos com deze-
nas de títulos publicados. Trabalha ainda em Estudos Interartísticos e em Literaturas 
Comparadas em Língua Portuguesa; piresdelimaisabel@gmail.com

2  Todas as citações da obra de Luís de Camões, Os Lusíadas, serão feitas a partir da 
edição organizada por Manuel dos Santos Alves (1971).
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em torno da relação entre pintura e poesia e da presumível supe-
rioridade de uma em relação a outra. Desde Simónides, nos séculos 
IV-V a.C., que a questão se coloca. Terá sido ele o primeiro a 
definir a pintura como “poesia muda” e a poesia como “pintura 
que fala”, dando início a uma contenda que atravessou os séculos 
e que explorou as semelhanças e diferenças entre elas e a maior 
ou menor expressividade de cada uma levando tendencialmente 
a poesia a melhor. Aristóteles atentará no assunto na Poética, mas 
terá sido Horácio, na Arte Poética, no século I a.C., que definiti-
vamente lançará as bases da polémica e fixará uma fórmula que 
se celebrizará até aos dias de hoje como referência no debate 
desse tipo de questões: “ut pictura poesis” (“como a pintura, as-
sim é a poesia”). Teremos que aguardar pelo romantismo para ver 
Lessing, em LaoKoon (1766), pôr em causa a possibilidade de uma 
comparação entre artes de natureza distinta, adoptando critérios 
de análise similar para objetos bem distintos. Aliás, Lessing usa 
ironicamente para título do seu livro o nome de uma célebre es-
cultura de Miguel Ângelo inspirada no episódio mítico narrado 
com imensa expressividade por Virgílio.

Camões, numa reflexão sobre a arte, desenvolvida no 
Canto VIII (39-42), na qual discorre sobre as condições que a 
favorecem e sobre as que lhe não são facultadas, refere-se à poe-
sia como a “pintura que fala” (VIII.41), como antes se referira 
à pintura como “muda poesia” (VII.76). Aliás, pintura aparece 
aqui também para designar, como era comum na época, toda a 
forma de arte. Esta reflexão, é curioso lembrá-lo, surge no âm-
bito da meditação que atravessa Os Lusíadas sobre o herói, ou 
melhor, sobre o heroísmo, visto que, como nota Maria Vitalina 
Leal de Matos, Camões desenvolve a esse respeito “uma teoria 
impessoal, que ninguém personifica; um modelo, o que, aliás, 
está de acordo com a opção manifestada no título: um herói co-
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lectivo” (SiLva, 2011, p. 499) E essa teoria defende a ideia de que 
não basta pertencer a uma estirpe nobre para se ser herói; im-
plica uma conquista individual e o amor pela cultura – trata-se 
portanto de um modelo do herói culto.

Vem isto a propósito do facto de Camões não se ter 
alheado da disputa muito especialmente desenvolvida no seu 
tempo entre a “pintura que fala” e a “muda poesia”, para usar 
de novo as suas expressões, e de ter dado corpo a uma poesia al-
tamente plástica, a qual, dado o seu pendor descritivo, sobretudo 
n’Os Lusíadas, dialoga constantemente com o campo da pintura, 
quer a pintura erudita dos mestres do classicismo, quer com a 
linguagem da pintura.

Aliás a crítica camoniana, desde o século XIX, tem sido 
sensível a essa proximidade3. Já no presente século, Sara Paleri 
nota, a propósito de Os Lusíadas, que “Il poema si impone come 
epopea visiva che narra per far vedere” (PaLeri, 2009, p. 14) e 
cita abundantemente o ponto de vista de Roncaglia, que tem 
desenvolvido múltiplos estudos reveladores de que Os Lusíadas se 
constituem como epopeia de excepção através de séries de ima-
gens e cenas justapostas que se articulam com os retratos bre-
ves que Camões pinta com palavras, à imagem da mais cuidada 
pintura renascentista. Concluindo Sara Paleri, no seguimento 
daquele, que 

Camões si tova a ‘duettare com gli artisti del 
Cinquecento, con l’exemplum dei classici, con i colori 
ed i suoni di un‘ epopea colta e volutamente “difficile”, 
con l’allegoria decorativa tanto cara ai pittori suoi 

3  Cf. Carlos Ascenso André, “Poesia e Pintura na Poesia de Camões”, in Dicionário de 

Luís de Camões (2011, p. 703-707).



Pintar Macau e a Ilha dos Amores...

283

contemporanei, con l’emblema e la visione simbólica 
(PaLeri, 2009, p. 13), 

numa rede intertextual intensa com a arte do seu tempo.
Em síntese, a dimensão plástica da poesia de Camões 

é fortíssima e muitos são os passos d’Os Lusíadas que disso dão 
testemunho, desde pequenos episódios descritivos, a largos fres-
cos narrativos. A título meramente exemplificativo, lembremos 
a descrição do escorbuto, terrível doença mortal que atacava os 
navegantes, no canto V. 81-2, ou a acção das Nereides barrando 
a entrada da armada em porto perigoso, no canto II.20-2. E 
toda a gente lembrará os grandes e célebres painéis do retrato de 
Vénus, no canto II, ou do Adamastor, na canto V, assim como os 
verdadeiros polípticos constituídos pelos episódios dos Doze de 
Inglaterra, no canto VI ou da batalha de Ourique, no canto III. 
Em todos eles, Camões revela uma atenção de artista aos matizes 
da cor e do brilho, aos contrastes do claro/escuro, ao rigor do 
pormenor, à expressão do movimento, tudo à maneira da pin-
tura sua contemporânea, cujas temáticas visita. Carlos Ascenso 
André (2011, p. 705) faz notar a insistente presença, dez vezes 
acima do que era habitual na época, das ocorrências do verbo 
ver na epopeia camoniana: 444 ocorrências, só ultrapassado 
pelo verbo ser, que regista 697. Complementarmente, grande 
é a frequência de verbos que se reportam ao campo do olhar 
e de termos do campo das artes plásticas como pincel, pintor, 
tela, tinta.

Pode-se portanto afirmar com Roncaglia e Sara Paleri que 

È possibile intravedere nei colori della pittura e nei colori 
della retorica camoniana un principio di ‘addizione’ 
grazie a cui l’intensità visuale e l’ intensità intellettuale 
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si legano in un vincolo intenso e inestricabile. (PaLeri, 
2009, p. 15)

Não admira portanto que a obra de Camões tenha suscitado 
a atenção de artistas plásticos de todas as épocas, que fizeram 
de múltiplos frescos da epopeia fonte de inspiração, produzindo 
obras plásticas nos mais diversos suportes.

E não admira também que o episódio mitológico da Ilha 
dos Amores com o seu excepcional colorido e a sua extraordinária 
beleza plástica tenha sido um dos mais desafiantes a esse nível.

*****

José Rodrigues, um dos artistas plásticos portugueses que 
se tem deixado seduzir pelo canto da sereia camoniana, é um dos 
nomes maiores da cena plástica portuguesa contemporânea, no-
meadamente do Porto, em cuja Escola Superior de Belas Artes 
se formou e onde desde logo se notabilizou a par de Ângelo de 
Sousa, Armando Alves e Jorge Pinheiro, como um dos “Quatro 
Vintes”, designação que decorreu da classificação de vinte valores 
obtida pelos quatro nesses avaros anos sessenta. Com diminuta 
internacionalização para além do espaço lusófono, José Rodrigues 
é autor de uma vastíssima obra no campo da escultura e da pin-
tura, muito difundida sobretudo a Norte de Portugal, e ajudou a 
criar um dos espaços artísticos mais significantes dos últimos 50 
anos, no Porto, a Cooperativa Árvore, para além da Bienal de 
Cerveira, que tem lugar numa pequena vila do extremo Norte 
de Portugal, um dos primeiros exercícios de descentralização das 
artes plásticas contemporâneas em Portugal. 

Desde os anos de 1960 até aos dias de hoje, José Rodrigues 
vem desenvolvendo um diálogo estreito com a literatura, em 
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grande parte motivada pela intermediação de Eugénio de Andrade, 
poeta marcante das letras portuguesas da segunda metade do sé-
culo XX, vizinho portuense e amigo do pintor. Para além do in-
tenso contacto com a literatura contemporânea, José Rodrigues 
tem também dado corpo plástico ao seu encontro com textos da 
tradição clássica, de que se destaca, o diálogo com Camões e a 
epopeia. Para além de ter ilustrado, nos anos 1980, os 10 cantos 
d’Os Lusíadas, José Rodrigues tem duas séries de desenhos pro-
duzidos em décadas diferentes (1980 e 1990), com o título 
Variações para a Ilha dos Amores (1992), inspiradas nos cantos IX 
e X da epopeia camoniana. Esses trabalhos estiveram expostos, 
em 1992, juntamente com os quadros Macau e Camões, na Galeria 
do Leal Senado de Macau e, no ano seguinte, no Convento da 
Orada em Monsaraz (Alentejo). Daqueles trabalhos, os produzi-
dos na década de 90, e apenas esses, foram também expostos em 
1993 no Porto, no Espaço d’Arte TLP, com o título Fragmentos 
para uma Ilha dos Amores (1993).

A minha atenção irá deter-se nos referidos trabalhos ins-
pirados pelo episódio camoniano da Ilha dos Amores, remetendo 
para outra oportunidade aqueloutros que ilustram os X cantos 
d’Os Lusíadas. A série de trabalhos dos nos 1980 (doravante iden-
tificados pela numeração de 1 a 14) é substancialmente diferente 
da da década de 1990 (doravante identificada pela numeração 
de 15 a 31); os primeiros são depuradas grafites sobre papel; os 
segundos são trabalhos em carvão e pastel sobre papel sobre tela, 
nos quais a componente figurativa é mais impositiva, a par de 
uma certa tonalidade expressionista, como a visualização exem-
plificativa de dois ou três trabalhos facilmente evidencia. Ora 
aquela primeira série é acompanhada por brevíssimos poemas 
de Eugénio de Andrade num diálogo inter-semiótico que envolve 
afinal um artista plástico e dois poetas (Camões e Eugénio de 
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Andrade); o mesmo acontece de resto com a segunda série, cuja 
edição do catálogo abre com o poema, “a sua dinamene”, do 
poeta nosso contemporâneo, Vasco Graça Moura, o qual entra 
ainda num jogo intertextual com a lírica camoniana. Dinamane 
terá sido uma escrava chinesa pela qual Camões se terá apaixo-
nado e que imortalizou na sua poesia.

Acresce que essa série de trabalhos da década de 1990 
inclui também alguns quadros que, pese embora o título do 
catálogo, Fragmentos para uma Ilha dos Amores, verdadeiramente 
extravasam o referido episódio, com evidentes alusões à saga da 
viagem marítima que a epopeia relata e à figura de Camões na 
sua relação com o Oriente, o Índico e a epopeia propriamente 
dita. Dos três quadros (16-17-26) que aludem a Camões, dois 
remetem para episódios biográficos atribuídos ao poeta: a sua 
relação amorosa com Dinamene com quem se terá refugiado na 
famosa gruta macaense (16) e o naufrágio que terá sofrido na 
viagem de regresso da Índia onde terá perdido a amada, um 
olho e terá estado prestes a perder o seu livro (26), Os Lusíadas; o 
terceiro quadro é um retrato de glorificação (17) mas, digamos 
assim, de glorificação trágica. 

Trata-se de um Camões envelhecido e bastante despo-
jado, monocromático, com um certo ar de ermita no deserto, 
magro e triste, embora altivo, empunhando a sua glória em pri-
meiro plano, bem no centro, o livro do seu canto vitorioso. Aliás, 
nos outros dois quadros, também o livro lhe ocupa as mãos. 
Emoldura o retrato o ícone por excelência do estilo manuelino 
e que está presente de resto em diversos quadros dessa série, a 
corda e os nós da arte de marear. É portanto um estratagema de 
glorificação pelo qual o pintor optou. Por trás da moldura, uma 
espécie de linha de um horizonte costeiro, entre mar e terra, espa-
ço de entre dois que camões sempre ocupou, como Graça Moura 
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lembra na parte 5 do referido poema, que citaremos adiante. Em 
fundo e do lado esquerdo do rosto, uma estrela de cinco pontas 
alude ao signo venusiano sob o qual Camões viveu. Ora o pen-
tagrama é um símbolo associado desde a Antiguidade à deusa 
Vénus e por extensão à própria representação no firmamento 
do planeta Vénus, isto para além de outras simbologias como 
por exemplo a de infinito. Aliás, noutros quadros da série, a es-
trela de cinco pontas aparece de modo mais camuflado ou mais 
explícito (15-21-24), indiciando a protecção de Vénus que acom-
panha a aventura marítima do Gama desde o início e muito es-
pecialmente marca presença de favorecimento e intermediação 
no episódio da Ilha dos Amores.

A representação de Dinamene e Camões naquilo que pa-
rece ser uma gruta (16) é atravessada por uma espécie de lirismo 
trágico, digamos assim. Se, por um lado, Camões contempla 
amorosamente a sua Dinamene desvelada e de sensuais mamilos 
proeminentes, em atitude próxima da evocada pelo poema de 
Vasco Graça Moura:

ao princípio era a ninfa dormindo-se, e a ninfa era uma moça china

chamada dinameme, com quem vinha embarcado. 

ali ficava, reclinada e nua, a deixar-se lentamente contemplar; 

(RodriGues, 1993, p. 15)

por outro lado, quer o seu rosto, quer o da amada, trans-
mitem uma apreensão trágica, que os seguintes versos do mesmo 
poema dizem: 

ao princípio era a ninfa adormecida e sem cendal 
ao princípio era a ninfa que depois naufragou, 
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a que depois foi lastro de todos os navios. 
(RodriGues, 1993, p. 15)

A própria gruta sugere uma certa ameaça de sucção, 
como ameaçador e premonitório de amputação é aquele braço 
fantasmático de Camões.

O terceiro desses três quadros (26) confirma a amputação. 
Trata-se de uma clara alusão ao naufrágio de Camões no Índi-
co no qual perdeu a sua Dinamene, episódio por ele recordado 
nos doloridos sonetos “Ah! minha Dinamene! Assim deixaste” 
e “Quando de minhas mágoas a comprida”4 e que a parte 5 do 
poema de Graça Moura evoca: 

a sua dinamene, a pobre moça china, 

ei-la cativa entre nenúfares brancos e tufos de junquilhos.

o seu corpo é uma inquieta deslembrança,

e de plácidas águas se faz agora o seu regaço.

4  Trata-se dos seguintes poemas:
“Ah! minha Dinamene! Assim deixaste /Quem não deixara nunca de querer-te!/Ah! Ninfa 
minha, já não posso ver-te,/Tão asinha esta vida desprezaste!//Como já pera sempre te 
apartaste/De quem tão longe estava de perder-te?/Puderam estas ondas defender-te/Que 
não visses quem tanto magoaste?//Nem falar-te somente a dura Morte/Me deixou, que 
tão cedo o negro manto/Em teus olhos deitado consentiste!//Oh mar! oh céu! oh minha 
escura sorte!/Que pena sentirei que valha tanto,/Que inda tenha por pouco viver triste?” 
(Camões, 1971, p. 230) 
“Quando de minhas mágoas a comprida/Maginação os olhos me adormece,/Em sonhos 
aquela alma me aparece/Que pera mim foi sonho nesta vida.//Lá nua saudade, onde 
estendida/A vista pelo campo desfalece,/Corro pera ela; e ela então parece/Que mais de 
mim se alonga, compelida.//Brado: - Não me fujais, sombra benina! -/Ela, os olhos em 
mim c’um brando pejo,/Como quem diz que já não pode ser,//Torna a fugir-me; e eu 
gritando: - Dina.../Antes que diga: -- mene, acordo, e vejo/Que nem um breve engano 
posso ter.” (Camões, 1971, p. 192) 
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vi, claramente vista, aquela ninfa. 

e vi grutas e nuvens, revoltas sonoridades, águas transparentes, calcários,

conchas, pedrinhas, pedacinhos de ossos, estrelas do mar, ânforas do esquecimento,

fragmentos do canto a escapar sob a linfa clara.

e também a linha da costa, o recorte das fortalezas, os procelosos baixos,

os sinais da terra e os sinais do firmamento, 

e outros sinais do mar, e os náufragos por socorrer, 

tanto corpo por enterrar, tanta mágoa por reparar, tanto cabo por dobrar, 

tanto nó, tanto dó, tanta paixão,

tanto infortúnio, tanta cobiça, tanta ventura, tanto dano. 

(RodriGues, 1993, p. 17)

O clima de catástrofe é dado pelos símbolos convocados 
no lado esquerdo do quadro, a corda quebrada e subitamente 
espiralada que a figura de Camões percepciona como ameaça 
a evitar do mesmo modo que essa força em forma de foice que 
parece querer engolir o poeta. Um outro quadro que alude à 
tragédia do naufrágio (22) também declina a experiência do de-
sencontro.

*****

Mas atentemos então no longo episódio celebrizado pela 
designação de Ilha dos Amores, que se estende da estância 18 
do canto IX até a 143 do canto X (cerca de 20% do poema) 
e que decorre numa ilha imaginada e imaginária, nunca assim 
denominada pelo poeta, que a designa primeiro “ínsula divina” 
(IX.21) e por fim “Ilha alegre e namorada” (X.143), classifican-
do-a ainda de fresca, bela, formosa, alegre, angélica, e de “Ilha 



Isabel Pires de Lima

290

de Vénus” (IX.95). A denominação estabelecida pela tradição 
decorre do facto de nela ser facultada pelos deuses,” (I.2), através 
da experiência do amor. O episódio em causa origina um hino 
ao amor como valor humano conquistado por merecimento e 
cuja mais exactamente por Vénus, aos nautas, a recompensa pe-
las suas “obras valerosas consecução abre as portas de um novo 
mundo, de uma nova era.

Ao ser iniciada a viagem de regresso, Vénus, a “Deusa 
Cípria” (de Chipre) quer premiar os nautas pelos longos traba-
lhos que lhes permitiram a glória de chegar à Índia, circum-na-
vegando África (IX.18) e ordena ao seu filho Cupido que entre 
em acção; ele que “Os deuses faz descer ao vil terreno / E os 
humanos subir ao Céu sereno.”(IX.20), isto é, que aproxima 
homens e deuses, no caso nautas e ninfas. A ilha que os nautas 
avistam e para onde serão conduzidos por “aquáticas donzelas 
[…] – Todas as que têm o título de belas, / Glória dos olhos, dor 
dos corações – “ (IX.22) será uma ilha imaginária cuja tentativa 
de identificação tem feito correr rios de tinta dos exegetas camo-
nianos. 

Trata-se de uma ilha que o texto camoniano permite 
localizar no Índico, visto que a frota do Gama está a iniciar a 
viagem de regresso, mas que na verdade corresponde ao topos 
clássico do locus amoenus aproximável de uma ilha mediterrânica. 
Com Vítor Aguiar e Silva, podemos sintetizá-la desse modo:

É uma ilha fresca e bela, recoberta de gramíneo verde, 
onde límpidas fontes correm por entre verdura e pedras 

alvas. Verde do arvoredo e da relva e brilho cristali-
no das águas correntes ou represadas – eis os dois tons 
cromáticos que invadem a paisagem. Depois, numa 
profusão de perfumes e cores, o poeta pormenoriza e 
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faz avultar os outros elementos que perfazem o qua-
dro do locus amoenus: frutos variegados, árvores e flores, 
muitas delas dotadas de significado simbólico e míti-
co, cânticos de aves, velozes e elegantes animais de 
caça… E a coroar a beleza deste paraíso terreal, o 
bando das ninfas nuas ou semidesnudadas, tangen-
do cítaras, harpas, flautas, perseguindo, em fingida 
corrida venatória, veados, lebres ou frágeis gazelas, 
ou banhando os esplêndidos corpos nas águas argên-
teas. (SiLva, 1994, p. 135)

Esse locus amoenus transforma-se em verdadeira Ilha dos 
Amores pelo encontro nupcial das ninfas e dos nautas, configuran-
do também um locus eroticus. Ouçamos essas duas esclarecedoras 
e belas estâncias camonianas: 

Oh! Que famintos beijos na floresta,
E que mimoso choro que soava!
Que afagos tão suaves! Que ira honesta,
Que em risinhos alegres se tornava!
O que mais passam na manhã e na sesta,
Que Vénus com prazeres inflamava,
Melhor é experimentá-lo que julgá-lo,
Mas julgue-o quem não pode experimentá-lo.

Desta arte, enfim, conformes já as fermosas
Ninfas co’os seus amados navegantes, 
Os ornam de capelas deleitosas,
De louro e de ouro e flores abundantes.
As mãos alvas lhe davam como esposas;
Com palavras formais e estipulantes,



Isabel Pires de Lima

292

Se prometem eterna companhia,
Em vida e morte, de honra e alegria. (IX.83-4)

Tal rito nupcial, que se estenderá ao próprio Gama com 
a deusa Tétis, esposa do Oceano, a qual o fará subir a altanei-
ros paços de “cristal” e “ouro puro e fino”, passando com ele 
grande parte do dia “Em doces jogos e em prazer contino.” 
(IX.87), corporiza o princípio neoplatónico do amor enquanto 
fonte de regeneração. O quadro (31), da série dos anos 1990, 
um dos mais figurativos da série, sobretudo no que à figura do 
Gama diz respeito, dá o clima de fruição erótica continuada e 
múltipla oferecida por Tétis, mulher carnal e humana, de rosto 
identificável e princípio arquetípico do feminino, anja sem rosto 
que acompanhará eternamente Vasco da Gama como as Ninfas 
seguirão para sempre os nautas lusos. A cor que domina esse 
quadro mais que todos os outros indiciará essa plenitude alcan-
çada: terra, mar, ilha, espaço sideral confluem rodeando o Gama 
e com ele o futuro dos portugueses. 

Com efeito, esse rito nupcial regenerador propiciará o 
cumprimento do desejo manifestado por Vénus a Cupido, quan-
do lhe ordena que faça as Nereides apaixonarem-se pelos Lusitanos: 
“Quero que haja no Reino neptuniano, / Onde eu nasci, progé-
nie forte e bela” (IX.42). No seio lustral das águas que simbo-
lizam o poder genesíaco primordial, nascerá um mundo novo, 
oposto ao “mundo vil, malino” que desconhece o amor. Uma ge-
ração de homens novos, há-de instaurar uma ordem nova, con-
firmando-se e anunciando-se assim a missão ecuménica do povo 
português. E veja-se desde já como um dos trabalhos de José 
Rodrigues, da série da década de 90 - (23) - dá expressão simbó-
lica a essa dimensão ecuménica atribuída aos nautas pela deusa: 
um cordame da arte de marear engloba todo o universo, como a 
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inclusão da rosa-dos-ventos encimando o desenho sugere, terra e 
mar unidos sob um símbolo cristão de paz e renovação, a pomba 
e ramo de oliveira5.

A corroborar o anúncio desse mundo novo está o des-
velamento da máquina do mundo que no seu palácio cristalino 
Tétis fará ao Gama, após ter ascendido a um “monte espesso” 
por “um mato / Árduo, difícil, duro a humano trato”(IX.76), as-
censão que obviamente simboliza o esforço do conhecimento e 
da prossecução da virtude:

Dando-lhe a entender que ali viera
Por alta influição do imóbil Fado
Para lhe descobrir, da unida Esfera
Da terra imensa e mar não navegado,
  Os segredos, por alta profecia.
O que esta sua nação só merecia,

Tomando-o pela mão, o leva e guia
Para o cume dum monte alto e divino,
No qual uma rica fábrica se erguia
De cristal toda e de ouro puro e fino. (IX.86-7)

Essa célebre cena talvez seja a que origina o desenho - (21) -, 
aquele que dessas duas séries de José Rodrigues segue mais de per-
to o texto camoniano, o qual, aliás, acresce a seguinte precisão: 

Não andam muito que no erguido monte
Se acharam, onde um campo se esmaltava

5  Noé, para se certificar do fim do Dilúvio, solta uma pomba que regressa com um 
ramo de oliveira no bico, anunciando o início de outra era de paz. 
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De esmeraldas, rubis, tais que presume
A vista que divino chão pisava.
Aqui, um globo vêem no ar, que o lume
Claríssimo por ele penetrava,
De modo que o seu centro está evidente,
Como a sua superfície, claramente.
(X.77)

Trata-se com efeito de uma cena com uma força alegórica 
evidente e com uma acentuada propensão visual. O pintor coloca 
frente a frente a deusa e o Gama, num patamar que os iguala e no seio 
de uma espécie de divina esfera cristalina e sideral, insinuando uma 
atmosfera de profecias desenhada por uma linha costeira com a 
forma do universo. Dentro dela, dois outros mundos se concen-
tram: o mundo que a deusa oferece e revela ao Gama na sua per-
feição e totalidade absolutas e um outro mundo imperfeito na sua 
incompletude, dada pela corda de marear que não se fecha em 
círculo e por essa linha territorial em aberto, e também mundo 
imperfeito, nos desastres que pressupõe, sugeridos pela caravela 
invertida. A tudo preside em lugar central e de destaque o mesmo 
pentagrama na sua simbologia venusiana já aludida. Pentagrama 
que se destaca também na imagem (15) que parece mostrar o nau-
ta anónimo (o Zé ninguém português) posto em descanso e em 
espanto perante o que lhe foi dado desfrutar junto das Ninfas e 
vislumbrar perante a revelação de Tétis, que a todos incitara – “tu 
[Gama] c’os mais” -  a verem “co’os olhos corporais” (X.76).

O episódio da Ilha dos Amores tem pois no canto ca-
moniano uma função alegórica, que aliás o próprio Camões um 
pouco surpreendentemente revela6, e uma função utópica, ao 

6  Diz ele: “Que as Ninfas do Oceano tão fermosas, / Tétis e a Ilha angélica pintada, 
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corporizar nos referidos esponsais a energia transformadora do 
ser e do mundo7.

*****

Retomemos agora de modo mais detalhado a interme-
diação do episódio camoniano com a pintura de José Rodrigues, 
não sem citarmos mais uma vez Sara Paleri que lembra com 
muita propriedade que:

Camões afferma explicitamente che quest’isola è stata 
creata da Venere, l’isola è un dipinto della dea. E all’atto 
del dipingere e dell’ornare si rimanda continuamente: 
la “branca areia / pintou de ruivas conchas Citereia”, 
l’ “arvoredo gentil” che pende sul lago si specchia nel 
“cristal resplandecente / que em si o está pintando 
propriamente”; le ciliegie sono “purpúreas na pintura”.

Ache Zefiro e Flora dipingono, e dipingono coi 
colori delle poesia:
Pintando estava ali Zéfiro e Flora
As violas da cor dos amadores,

/ Outra cousa não é que as deleitosas / Honras que a vida fazem sublimada. / Aquelas 
preminências gloriosas, / Os triunfos, a fronte coroada / De palma e louro, a glória e 
maravilha, / Estes são os deleites desta ilha.” (IX.89)
7  Cf. a este respeito a excelente leitura de Vítor Aguiar e Silva, intitulada “Imaginação e 
pensamento utópicos no episódio da «Ilha dos Amores»”, no qual defende a sua dimensão 
utópica em função do conceito blochiano de utopia: “Na paisagem esplendorosamente 
erótica da ilha […], os nautas descobrem, para usar as palavras de Bloch, «a paisagem do 
desejo ante rem, a própria mulher como paisagem que espera». O desejo e o amor abrem 
o horizonte da esperança e semeiam o futuro. A progénie forte e bela anunciada por Vénus 
será a encarnação da utopia como energia transformadora do ser.” (SiLva, 1994, p. 152) 



Isabel Pires de Lima

296

O lírio roxo, a fresca rosa bela,
Qual reluze nas faces da donzela (IX.61)

Così, proprio mentre dipinge, la poesia si limita ad 
alludere al cromatismo della pittura – che contrae 
ad alcuni elementi selezionati -, perché quei colori 
splendano per colorare l’idea più che la realtà.” (PaLeri, 
2009, p. 113)

 Poderíamos dizer, recorrendo às palavras da ensaísta, 
que os trabalhos de José Rodrigues da década de 80 e as palavras 
de Eugénio de Andrade que os acompanham tomaram a “pin-
tura” camoniana da Ilha dos Amores como uma pintura que pre-
tende mais dar cor à ideia do que à realidade, tendo nós lembrado, 
como lembrámos, que essa é uma ilha imaginária e alegórica.

Esses desenhos de José Rodrigues são extremamente 
conceptuais e, não desdenhando alguns elementos figurativos, 
tendem para a abstracção, como se dialogassem com o texto ca-
moniano naquilo em que ele persegue a construção alegórica. 
Dito de outro modo, a “pintura que fala” a que Camões recorre 
para pintar a Ilha dos Amores, modela poeticamente um 
extraordinário aparato cénico mas que acaba por criar pro-
positadamente a atmosfera rarefeita de uma ilha inexistente, ou 
seja, que acaba por criar uma alegoria que se torna visível.

Desenhos de José Rodrigues e poemas de Eugénio de 
Andrade dão essa rarefacção, a depuração mítica que o texto ca-
moniano exige. O trabalho (8) di-lo de modo exemplar, com essa 
ilha cristalizada fora da moldura da ilha real mas evanescente 
que vemos ao fundo, assim como o diz as palavras do poeta ao 
elencar nomes de várias ilhas da Antiguidade, reais e imagina-
das, ilhas habitadas pelo mito e que sendo uma são múltiplas. 
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Não será essa a ilha da utopia, das utopias humanas e até di-
vinas? 

Aliás, para a mesma ideia de ilha plural remete o texto 
que acompanha o primeiro desenho da série (2), o qual por seu 
turno também diz a aludida rarefacção cheia de sentido, atraves-
sada pelo elemento humano do bastão, ceptro, falo (?) que assinala 
a intervenção, a presença, a coabitação do humano nessa ilha 
divina. De resto, nesse como em quase todos os quadros da série, 
temos a exibição desses dois planos que lembram a confluência 
entre dois mundos que o episódio da Ilha dos Amores descreve, 
com os deuses a “descer ao vil terreno” e os humanos a “subir ao 
Céu sereno” (IX.20). O desenho evoca o texto camoniano: “De 
longe a Ilha viram, fresca e bela, / Que Vénus pelas ondas lha 
levava” (IX.52), o qual mais adiante acrescenta: “Para lá logo a 
proa o mar abriu, / Onde a costa fazia uma enseada / Curva e 
quieta, cuja branca areia / Pintou de ruivas conchas Citereia. // 
Três fermosos outeiros se mostravam, / Erguidos com soberba 
graciosa” (IX.53-4). Como o evocam de modo menos explícito 
os trabalhos (3-5-10) e repectivos textos de Eugénio de Andrade, 
na medida em que reportam esse momento inaugural do des-
lumbramento que a descoberta e aproximação da ilha sempre 
convoca e a esperança de refrigério que comporta. 

Talvez importe cruzar estes desenhos com dois da série 
dos anos 1990, (20-18): o primeiro parecendo evocar a erupção ou 
a aparição de uma ilha a partir do seio oceânico entre o trajecto 
da mareação dada pela corda e a linha de costa e convocando as 
palavras de Vénus quando refere a “Ilha que nas entranhas do 
profundo / Oceano terei aparelhada” (IX.40); o segundo explici-
tando a metáfora feminina e erótica, que os versos acima citados: 
“Três fermosos outeiros se mostravam, / Erguidos com soberba 
graciosa” (IX.54). Aliás, este trabalho é aproximável na confusão 
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que estabelece entre ilha, terra e corpo erótico feminino quer de 
três outros desta mesma época – (24), (27) e (28)8– quer de um 
dos desenhos da série dos anos 80 – (6).  Este último é acompa-
nhado de dois versos de Eugénio de Andrade - “Corpo ou ilha, 
colina verde, / prenúncio de aves ou de sede.” – que afinal se 
entretecem com todos estes desenhos e com o próprio episódio 
camoniano da Ilha dos Amores onde a erotização da natureza 
atinge tal intensidade que a ilha e corpo das ninfas se con-fun-
dem ou, na formulação de Vítor Aguiar e Silva: “Na paisagem 
esplendorosamente erótica da ilha […], os nautas descobrem 
[…] a paisagem do desejo ante rem, a própria mulher como pai-
sagem que espera” (SiLva, 1994, p. 152). 

Diversos desenhos da década de 80 metaforizam de 
modo sempre depurado, num rigor plástico muito impressivo, 
a intensidade do encontro amoroso dos nautas e das ninfas que 
exemplarmente a estrofe 71 (IX) diz:

De uma os cabelos de ouro o vento leva,
Correndo, e da outra as fraldas delicadas;
Acende-se o desejo, que se ceva
Nas alvas carnes, súbito mostradas.
Uma de indústria cai, e já releva,
Com mostras mais macias que indinadas,
Que sobre ela empecendo também caia
Quem a seguiu pela arenosa praia.

8  Os trabalhos  (27) e (28) evocam de modo próximo  a estrofe 41 (IX): “Ali, com mil 
refrescos e manjares, / Com vinhos odoríferos e rosas, / Em cristalinos paços singulares, 
/ Fermosos leitos, e elas mais fermosas, / Enfim com mil deleites não vulgares, / Os es-
peram as Ninfas amorosas, / De amor feridas, para lhe entregarem / Quantas delas os 
olhos cobiçarem.”
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Os desenhos (2-4-7-9) cantam essa fusão regeneradora 
pronta a fecundar uma “progénie forte e bela” (IX.42) represen-
tando a penetração fálica da ilha, a total consubstanciação entre 
homem e ilha, que o desenho (9) e as palavras de Eugénio de An-
drade dizem em plenitude: “Não há ilha / que não seja de amor”. 
O amor, esse “fogo imortal” (IX.42), que Vénus quer ver arder 
nas águas que domina, é garante das ilhas, espaços da constru-
ção de utopias, de um mundo renascido. Na série da década de 
90, talvez só o desenho (19) sugira uma metáfora de idêntico 
sentido com a mútua e consentida entrega desse corpo feminino 
“oferecido”, para usar um adjectivo camoniano posto na boca 
de Vénus9 e esse punho masculino engrinaldado. Há, porém, um 
trabalho desta última série – (29) – que de um modo mais hermé-
tico e simbólico diz aquela íntima fusão: um triângulo dentro do 
qual ocupa lugar central um nó inextricável e onde os elementos 
brancos que noutros quadros da série representam o mar, con-
fundem-se com a terra, com a ilha verde. Ora o triângulo é uma 
forma com alta densidade simbólica muitas vezes aproximada do 
púbis feminino, mas que por outro lado, quando exibe uma ponta 
no ar, como é o caso, indica uma polaridade masculina. O dese-
nho remeterá assim também para o rito nupcial que a ilha alberga 
com a energia e o sentido renovadores a que dará origem e que a 
forma em flecha do triângulo também aponta.

Serão porém os dois desenhos (12-13), acompanhados 
das dessoradas palavras de Eugénio de Andrade, que lapidar-
mente dão a ver a plenitude: manhã inaugural, matéria elementar, 
luz silente – isto diz o pintor, isto dizem os poetas. É o recomeço 
do mundo, o começo de um outro mundo. Aliás, a poesia de Eu-

9  Cf.  IX.50: “Ali, a fermosa Deusa lhe aconselha / O que ela fez mil vezes, quando 
amava; / Elas, que vão do doce amor vencidas, / Estão a seu conselho oferecidas.”
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génio de Andrade mais uma vez aqui prova como sabe imprimir 
uma força energética a certas palavras que se tornam capazes de 
dimanar um excesso, pese embora a limpidez conquistada pela 
utilização de recursos mínimos, quase à beira da transparência, 
tal como estes desenhos de José Rodrigues. É o caso, nestes poe-
mas, da palavra luz: “luz inicial”, “luz verde”, “luz salgada”, “luz 
violeta”, “luz dos cardos”, “luz calada” ou da própria palavra ilha 
nas diversas declinações que o poeta dela faz, imprimindo-lhe no-
vos sentidos que permitem o salto do domínio da evidência que os 
sentidos percepcionam para o domínio da essência, operando um 
alargamento e uma desocultação do mundo. 

O desenho (11), a que ainda não aludimos, através da 
atmosfera difusa que cria e que parece registar fotograficamente 
uma realidade fantasmática, uma realidade por vir, não aponta-
rá visualmente para a desocultação do mundo a que Tétis procede 
perante o Gama? E repare-se na distância estética que separa 
este trabalho altamente abstracto daqueloutro que analisámos 
acima -  (21) – ilustrativo da mesma cena.

Um último quadro reterá a nossa atenção – (25). Deixá-
mo-lo para o fim porque lêmo-lo como uma metáfora do sentido 
último do episódio da Ilha dos Amores: o domínio do univer-
so, no presente e sobretudo no futuro - terra e mar a norte, a 
sul, a leste e a oeste, como indicia a rosa-do-ventos no primeiro 
plano central do quadro - pelos portugueses, “barões de fortes 
peitos” (X.142), cujos feitos “Divinos os fizeram, sendo huma-
nos”(IX.91). Símbolo desse domínio, confirmado pelo conúbio 
de humanos e divinos e pela progénie anunciada por Vénus, é o 
poderoso e inextricável nó de mareação que engloba o universo 
e abre à esquerda e à direita do quadro para o infinito.

*****
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Iniciámos este trabalho com uma epígrafe proveniente do 
Canto VII, em que Camões exprime o seguinte lamento perante a 
falta de cantores, de pintores dos feitos “valerosos” dos portugueses:

Outros muitos [feitos] verias, que os pintores
Aqui também por certo pintariam,
Mas falta-lhe pincel, faltam-lhe cores;
Honra, prémio, favor, que as artes criam (VIII.39)

 O trabalho plástico de José Rodrigues recorre a uma acen-
tuada diversidade de processos, patente nas soluções estéticas ra-
dicalmente diferentes encontradas para as duas séries de desenhos 
que aqui trouxemos, uma, muito mais abstractizante e outra muito 
mais figurativa e simbólica, às vezes com um leve tom expressionis-
ta, o que se por um lado abona em favor de José Rodrigues a quem 
não faltou nem pincel nem cor, para usar a metáfora camoniana, 
por outro abona em favor da capacidade interpelativa da poesia 
camoniana mais de quatro séculos volvidos sobre a sua publicação. 
Com efeito, a polissemia da epopeia de Camões e capacidade por 
ele manifestada de fazer dela uma “pintura que fala” (VIII.41) têm 
desafiado artistas visuais ao longo dos séculos, suscitando um in-
tenso diálogo inter-semiótico e numerosíssimas formas de interme-
diação artística. Tudo isso confirma, a nosso ver, que Os Lusíadas se 
construíram com sucesso como uma epopeia visual que narra para 
fazer ver. Trouxeram “Honra, prémio, favor, que as artes criam” a 
Camões e a todos os que, como José Rodrigues, pela sua interme-
diação têm sido induzidos à criação artística.
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Imagens

Misteriosa,
a primeira ilha,
a última, voluptuosa.

Luz inicial:
rouxinol de espuma.
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Ilha, de vaga em vaga,
branca e bárbara.

Luz verde das ilhas
jamais anoitecida.
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Aproximação da ilha:
luz salgada matutina

Corpo ou ilha, colina verde,
prenúncio de aves ou de sede.
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Todo homem é ilha.

Ítaca, Skiros, Hidra;
Lesbos, Egina, Creta;
Naxos, Santorin, Kerkira.
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Não há ilha
que não seja de amor.

Há amigos que são um bosque
no verão - assim as ilhas.
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Melancolia -
luz violeta.

Mínima luz dos cardos.
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Manhã nua,
luz calada.

Rompe de noite a ilha
como o luto da alegria.
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