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inDriver é uma plataforma de tecnologia
de servigcos urbanos e mobilidade global,
um dos principais apps de transporte e o
que apresenta maior crescimento em todo
o0 mundo. A marca une pessoas por meio
de tecnologia, com solugdes de mobilidade
e servicos a precos justos e lhes oferta a
liberdade de escolher as melhores condi¢coes
para suas viagens. O modelo oferecido pela
empresa protege os usuarios de quaisquer
manipulagdes algoritmicas de precos.

A inDriver (que se tornou inDrive em outubro
de 2022) foi lancada em 2013 como uma
resposta aos prec¢os injustos dos servicos de
taxi na Sibéria, uma das regides mais frias
do mundo. Em lacutia, os motoristas de taxis
aumentavam suas tarifas ao dobro do preco
quando as temperaturas caiam bruscamente.
Assim, os passageiros daquela regiao se
uniram e exigiram equidade e transparéncia
nos servicos de mobilidade; é assim que
surgiu a inDriver, que foi, originalmente, a
abreviatura de “Independent Drivers”, ou
seja, um grupo de motoristas independentes
coordenados pelas redes sociais, a fim de
prestar o servico com tarifas justas. Pouco
depois, Arsen Tomsky a construiu como
um aplicativo independente que utilizava o
mesmo modelo de pessoa a pessoa (peer-
to-peer). Atualmente, a inDrive esta baseada
em Moutain View, Califérnia (EUA), e ajuda
milhdes de usudrios a moverem-se com
qualidade em mais de cem cidades em
todo o mundo.
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Prefacio

Um mar de nuvens estendia-se muito abaixo de mim em uma vastiddao
sem fim, ocultando a savana da Tanzania. O Pico Mawenzi emergia
através das nuvens, atingindo uma altura de 5.150 metros, e eu estava
500 metros acima disso. Estava a caminho do Ponto Gilman, na borda
da cratera no topo do Monte Quilimanjaro, a montanha mais alta do
continente africano. Acima de tudo, o sol nascia, pintando gradualmente
cores quentes e suaves no céu da manha. Meus dois companheiros de
escalada estavam em siléncio ao meu lado, impressionados e encantados
com a intensa beleza a nossa frente.

Pensei no cume, que ainda estava a duas horas de distancia. Restavam
apenas duas horas de uma escalada de seis dias. Eu estava exausto;
escaldvamos por oito horas durante a noite, e eu estava lutando contra
uma intensa ndusea e uma dor de cabeca lancinante — os efeitos do mal
da montanha. Eu sabia que chegaria ao topo, mas nao pude deixar de
pensar qudo terrivel seria se néo o fizesse. Comecei a pensar sobre como
um momento como esse seria uma gestalt poderosa, algo que poderia
consumir uma pessoa completamente, domind-la, ditando suas acdes
seguintes e manipulando sua mente. Nao tdo diferente do caminho de
um empreendedor, pensei, ou da vida em geral, quando estabelecemos
nossos proprios objetivos, e a falha em alcangé-los deixa feridas que
podem danificar ou até destruir nosso préprio senso de identidade.
Enquanto nos esforgcamos para alcancar nossos picos, o medo da falha,
de ndo conseguir chegar até o fim, mina nossa confianga e nossa forca,
impedindo-nos de aproveitar nossa vida e nosso trabalho, bem como
a propria jornada.

Naquele momento, tive um insight, fui consumido por ele e ali
mantido cativo. O mal da montanha, a fadiga, a beleza natural, tudo
se desvaneceu ao fundo. Tudo tinha a ver com o objetivo! Se vocé faz
do seu objetivo “conquistar a montanha” (soa engracado, ndo é? A
montanha é, afinal, completamente indiferente a quem quer que esteja
andando sobre ela), se vocé decide por um unico e especifico objetivo,
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onde os possiveis resultados sdo apenas derrota ou vitdria, 0 ou 1, onde
ndo importa se voc€ errou o salto por um fio de cabelo ao pular sobre
um abismo ou nunca teve uma chance — bem, essa é uma posicao
fraca, na qual vocé estd vulnerdvel a manipulagdo.

Mas se vocé olhar do outro lado da moeda e fizer do seu objetivo novas
experiéncias, novas impressoes, autorrealizaco e, o mais importante,
desenvolvimento, vocé estard em uma situacdo completamente diferente.
Vocé nio estd conquistando um pico, estd escalando para crescer mais
forte e melhor, para alcancar algo de valor a fim de compartilhd-lo com
os outros. Aqui, mesmo que vocé ndo tenha chegado ao topo, mas fez
tudo o que pode, se agiu com inteligéncia, energia e talento, entao,
mesmo que nao seja uma vitdria, certamente nao serd uma derrota. O
que vocé terd alcancado ndo pode ser tirado de vocg, e vocé evitard
a armadilha de temer o fracasso, o medo do 0. Essa nova posicdo de
objetivo lhe dar4 forca e confianga, ird libertd-lo do medo, e serd mais
provével que vocé chegue ao cume do que se estivesse focando em
“conquistd-lo”. Além disso, vocé apreciard o processo da escalada.

Tirei uma foto da paisagem e entdo continuamos nossa jornada.
Algumas horas depois, estivamos no topo nos abracando, lagrimas
de alegria em nossos olhos. Tinhamos nos tornado mais felizes, mais
fortes e melhores nessa viagem — dando mais um passo no caminho
do desenvolvimento.



Introducao

Eu nasci em lakutsk, a cidade mais fria do mundo localizada no sudeste
da Sibéria, longe das fronteiras russas, no interior do continente. Milhdes
de anos atrds, essa terra era coberta pelas 4guas quentes de um oceano
tropical, repleto de trilobitas e plesiossauros. Mais tarde, manadas de
mamutes e rinocerontes lanosos percorriam suas vastas planicies. Hoje,
s0 0 que resta desses tempos sao os fésseis frequentemente encontrados
no permafrost — a camada colossal de gelo e solo abaixo da superficie
que chega, em alguns lugares, a 1.500 metros profundidade.

Foi nessa terra que meu povo se estabeleceu hd muitos séculos — os
Sakhas, ou, como os russos nos chamam, lacutos. De acordo com
pesquisas, nossos ancestrais vieram de um dos grupos das estepes turcas
que se estabeleceram a leste do Lago Baikal no inicio da Idade Média.
Mais tarde, foram forgados a migrar para o norte, principalmente para
escapar de tribos mong6is hostis; sua escolha deve ter sido entre seguir
para o norte ou perder a vida e a liberdade. Por que, afinal, cavaleiros
das estepes do sul se mudariam para um lugar onde o inverno dura
oito meses e as temperaturas caem para -60 °C ou menos? Esse € o
lugar habitado mais frio do mundo, com condicdes de sobrevivéncia
dificeis, mas nossos ancestrais conseguiram. Talvez seja essa paisagem
severa que tenha dado origem a algumas das qualidades distintas do
povo Sakha: engenhosidade, perseveranga, habilidade no comércio e
exceléncia nas ciéncias exatas, além das artes visuais.

Nascido em uma familia de cientistas soviéticos, eu provavelmente
também teria me tornado um, se o aparentemente indestrutivel império
soviético nao tivesse caido. Com o mundo ao meu redor completamente
transformado, no final, escolhi o caminho de empreendedor tecnoldgico.
Este livro conta a histdria da jornada fascinante que comecei naquela
época — e que continua até hoje. Relato episédios da minha vida para
compartilhar as ideias e recursos que me permitiram, contra todas as
probabilidades, criar uma histdria cativante e tinica, quase sem paralelo
em toda a histéria do movimento das startups — uma grande empresa
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global fundada em uma pequena cidade remota sob as condi¢cdes mais
dificeis imagindveis e sem nenhum apoio.

Com base nos valores de desenvolvimento pessoal, profissional e
comunitdrio e com a intengdo de contribuir para os lugares do mundo
onde atua, essa empresa hoje estd presente e influencia a vida das
pessoas em todos os lugares, desde as aldeias da Sibéria até aquelas
dos Maasais na Africa, dos vulcdes de peninsula de Kamchatka no
Extremo Oriente Russo, até os picos dos Andes na América do Sul,
da costa drtica ao Golfo do México.

Estou escrevendo este livro no auge da nossa aventura com a
inDriver, e isso tornaré tudo ainda mais interessante para descobrir
0 que acontecerd a seguir. Esta ndo é uma histéria de sucesso
cuidadosamente embalada, mas um relato honesto da vida real, sem
verniz nem censura. Pode perturbar ou até chocar alguns leitores, mas
estou confiante de que escolhi a abordagem certa para alcangar o efeito
desejado — afinal, meu objetivo principal € motivar as pessoas a buscar
o desenvolvimento pessoal e encontrar uma maneira de contribuir para
os outros, independentemente das circunstancias de suas vidas. Pretendo
fazer isso revelando fontes de forca e recursos para um crescimento
muito mais profundo do que pode ser alcancado usando as técnicas e
métodos de negdcios praticos que normalmente sdo apresentados em
livros, semindrios e escolas de negdcios.

Entdo, vamos comegar.



PARTE UM

PROGRAMADOR

“Tudo o que toca a sua vida é uma
oportunidade, se vocé descobrir
o uso adequado para isso.”

— WILLIAM WATTLES
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Taciitia no final dos anos 1980 nio era um lugar facil de viver. O pais
estava se desmoronando, acompanhado de uma enorme dificuldade
e pobreza extrema; as pessoas estavam desorientadas e perdidas. Os
ideais do comunismo e do socialismo haviam sido jogados no lixo e
nada tinha surgido para substitui-los.

Eu era uma crianca comum, talvez um pouco mais nerd do que as
outras, uma vez que vinha de uma familia de cientistas. Minha familia
cultuava a ciéncia, portanto nossa casa era cheia de literatura, livros
e revistas académicas. Aos 12 anos, eu ja tinha lido a maioria dos
classicos da literatura infantil, desde Alexandre Dumas e Julio Verne
até Charles Dickens e Francois Rabelais.

Nao mostrava inclinagdes ou aspiracdes empreendedoras, ndo tinha
uma barraquinha de limonada nem vendia adesivos para meus colegas
e vizinhos —como muitos empresarios famosos fizeram na infancia.
Na verdade, eu era bastante indiferente ao dinheiro. Uma vez, quando
encontrei alguns rublos na cal¢ada (uma quantia significativa na época),
levei toda a minha turma para a loja e comprei roscas de semente de
papoula e leite para todos. Outra vez, o menino com quem dividia a
carteira na escola me mostrou um mago de dinheiro, 40 rublos, que
ele havia pegado na mesa de cabeceira de sua mae. Imediatamente,
exigi e recebi metade do dinheiro como prego para o meu siléncio. Mas
no inicio da préxima aula, a professora anunciou uma campanha de
arrecadacdo de fundos para as criancas da Nicardgua, algo frequente
naquela época. Sem pensar, doei os 20 rublos que havia acabado de
extorquir, o que levou a uma rapida investigacao por parte da professora
e a devolucido de toda a quantia & mae do meu colega de classe.

Foi por volta dessa época que meu pai partiu. Lembro-me dele se
agachando, segurando-me pelos ombros e dizendo que aquilo era para
o melhor, que seria dificil, mas me tornaria mais forte. E entdo ele
se foi, e foi a dltima vez que o vi por 15 anos. Mas isso ndo foi um
episddio traumdtico para mim; na verdade, foi uma das melhores coisas
que aconteceram na minha infancia. Ele me tratava de forma bastante
dura, as vezes até cruel, especialmente quando ele e minha mae ndo
estavam se entendendo. Talvez a coisa mais importante que meu pai,
um famoso matematico e professor, tenha me dado tenham sido seus
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genes, especialmente em termos de habilidade cientifica e pensamento
l6gico e algoritmico.

No meu aniversdrio, durante o ano em que moramos em Leningrado
(atualmente Sao Petersburgo), meus pais me deram um controlador
légico programdvel para veiculos fora de estrada. Era um incrivel
veiculo de brinquedo autopropelido; vocé podia inserir comandos
simples como “avangar um metro, fazer uma curva de noventa graus para
a direita, retroceder meio metro, disparar duas vezes”. Provavelmente
foi esse momento de descoberta, a primeira vez que me senti como o
arquiteto de uma forca inteligente, que despertou meu interesse por
programacdo. Gradualmente, comecei a ler tudo o que podia encontrar
sobre computadores (sem nunca ter visto e nem ter acesso a um) e
programacao. Principalmente em revistas como Ciéncia e Vida, da qual
nossa familia era assinante ha muitos anos. E incrivel como pouco pode
ser o suficiente para despertar o interesse de uma crianga e direcioné-la
para um caminho futuro na vida.

Minha mae era uma das mulheres mais altamente educadas de sua
geragdo. Sua mente brilhante, erudicdo, senso de humor e bondade
eram iguais a sua beleza e charme. Eu amava muito minha mae e
ainda a amo. Vdrios anos ap6s meu pai partir, ela ficou seriamente
doente e entrou e saiu do hospital por alguns anos depois disso. A tinica
pessoa que tinhamos para nos ajudar era minha avé idosa, uma pessoa
de grande sabedoria e bondade. A maioria de nossos outros parentes
nos deixou por conta prépria; eles tinham problemas suficientes para
resolver. Foi entdo, aos 12 anos, que minha infancia acabou e a luta
pela sobrevivéncia comegou.

Quando eu estava na quinta série, nossa escola no centro da cidade
foi fundida com uma escola diferente dos limites da cidade operdria.
A cultura escolar mudou e se tornou violenta, auxiliada pelo caos
que engolfava o pais a medida que o Estado enfraquecia. Estudar era
menosprezado e os delinquentes estavam no controle; muitos deles
acabaram presos ou mortos. Os adolescentes se dividiram em gangues e
brigavam uns com os outros. Os professores fizeram pouco para ajudar,
e minha vida na escola ficava mais dificil a cada ano que se passava.
Meus problemas de fala pioraram: eu gaguejo muito desde a infincia.
Foi tdo ruim que até tive problemas para fazer uma simples compra
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em uma loja. Mas tentei me adaptar e me encaixar — eu andava com
outros caras invadindo casas quando os donos néo estavam, roubando
pequenas coisas, ou pegando dinheiro de estranhos que entravam em
nossa drea, as vezes com uma surra. Uma coisa na qual ndo entramos,
porém, foi o consumo de dlcool, muito menos de drogas, provavelmente
por causa das enormes dificuldades em todo o pais.

Alguns anos sendo quase um 6rfao naquele ambiente agressivo me
transformaram em uma pessoa dura, completamente independente e
capaz, preparada para resistir a qualquer coisa que a vida pudesse me
apresentar. Tenho me perguntado desde entdo qual é o melhor no final:
uma infancia feliz, com todos amando e mimando vocé, deixando vocé
(parece-me) uma pessoa mais feliz pelo resto da vida, ou uma infancia
cheia de provagdes que constroem um carater forte com uma fundagao
interna sélida, que prepara vocé para a luta constante? Curiosamente,
uma vida cheia de desafios muitas vezes produz, junto com forca e
resiliéncia, um certo complexo de inferioridade que pode servir pelo
resto de sua vida como um poderoso impulso para provar ao resto do
mundo que vocé€ merece reconhecimento.

Cuidado e amor na infancia ou provagdes e endurecimento? Eu tive
o dltimo, mas também tenho que observar que cheguei bem perto de
destruir minhas chances na vida.

Vou dar um exemplo.

Era uma noite de julho, logo apds o solsticio de verdo, quando as
noites brancas no Paralelo 62 comecaram a escurecer, e quatro pequenas
figuras rastejaram silenciosamente sob luz fraca por um pdtio no centro
de Iacutia. Os adolescentes chegaram a um dos carros estacionados
e comecaram a empurrd-lo para longe da calgada. Ndo havia outro
som além das rodas esfregando-se contra o pavimento, e parecia que
o mundo inteiro podia ouvir o bater selvagem de nossos coracdes.
Tinhamos apenas 13 anos e decidimos que nao poderiamos nos chamar
de garotos realmente ruins se nunca tivéssemos roubado sequer um
unico carro. O carro estava estacionado bem no centro da cidade e
pertencia a um de nossos tios. Este modelo era conhecido por seu
tamanho pequeno e motor incoerentemente barulhento. O silenciador de
escapamento também havia sido removido desse carro em particular, o
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que tornava sua operacao verdadeiramente recorde em volume. Entdo,
para ndo acordar ninguém, silenciosamente rolamos o carro 300 metros
para longe do patio antes de darmos a partida.

Dirigimos pela cidade adormecida acelerando vitoriosamente o
motor de um litro. Montados na adrenalina da nossa bem-sucedida
acdo criminosa, nés, como qualquer bando de criminosos, naturalmente
decidimos adquirir algumas armas. Um de nés se lembrou que seu
amigo tinha uma carabina de ar, daquelas que disparam chumbinhos
em coelhos de metal em campos de tiro. A caminho da casa do amigo,
passamos por uma viatura da policia em patrulha. Ao ver um carro
cheio de adolescentes, eles deram uma volta rdpida e nos sinalizaram
para encostar. Nosso motorista respondeu pisando fundo no acelerador,
iniciando uma perseguicao selvagem por toda a cidade. Nos arredores,
derrapamos em uma vala em uma curva dificil e nossa tentativa de fuga
foi interrompida por uma enorme cerca de arame farpado 150 metros
a frente — o perimetro de alguma instalacdo vigiada. A policia nos
alcancou e nos deu uma surra brutal ali mesmo, nos algemou e nos
levou para a delegacia. Somente o menor membro do nosso grupo
escapou desse destino — ele conseguiu se esconder no pneu de um
grande caminhdo que estava por perto, e eles ndo o notaram.

Na delegacia, os policiais tiraram nossas fotos e estavam se preparando
para abrir processos contra todos nés. Mas o dono do carro apareceu
logo apdés o amanhecer. Felizmente para nds, ele disse que ndo iria
prestar queixa, e conseguiu convencé-los a nos soltar. Tivemos sorte
que um de nds era seu sobrinho. Caso contrario, no melhor dos casos,
terfamos antecedentes criminais e, no pior dos casos, poderiamos ter
acabado em uma institui¢do para menores infratores. Duvido que estaria
escrevendo este livro hoje se as coisas tivessem seguido esse caminho.

Minha gagueira apareceu pela primeira vez quando eu tinha cerca
de 4 anos. Eu a herdei de meu pai; nao tenho certeza de como isso
funciona, mas aparentemente as crian¢as podem comegar a imitar
subconscientemente o comportamento da personalidade mais forte em
sua vida. Disseram que minha fala também poderia ter sido afetada
pelo grande susto que levei quando um cao pastor pulou em cima de
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mim do topo de nosso galpao e me mordeu. De qualquer forma, ndo
tenho um defeito genético, fisioldégico ou incurdavel, mas uma gagueira
adquirida. As vezes era quase imperceptivel, mas as vezes ficava tio
ruim que eu nem queria sair de casa.

As pessoas que conseguem falar sem dificuldade tém dificuldade em
entender o quao humilhante e doloroso pode ser para uma crianga ou
adolescente ficar na frente de outra pessoa, ou pior, de um grupo de
pessoas, se esfor¢ando e palido, tentando pronunciar algumas simples
palavras.

A gagueira agravou meu isolamento social em relagdo a meus
colegas e danificou minha autoestima. E uma coisa terrivel para
qualquer crianca, e se vocé encontrar essas criangas ou adultos, por
favor, trate-os com tato e bondade. Ensine seus préprios filhos a serem
gentis com pessoas que possuam qualquer tipo de deficiéncia fisica.
Ndo € culpa de ninguém. Sdo apenas as cartas dadas pela natureza,
e nada do que se envergonhar. A gagueira é dificil de tratar, e me
esforcei muito para melhorar minhas habilidades de comunicacio ao
longo dos anos — falarei sobre isso mais tarde. Ainda nao consegui me
livrar completamente dela, mas raramente penso nisso hoje em dia,
e a considero apenas mais uma caracteristica interessante da minha
personalidade. Verdadeiramente, tanto na vida como no atletismo, se
vocé percorre a distancia com pesos nos tornozelos e vence mesmo
assim, seu sucesso € muito mais significativo do que se corresse sem
peso. A gagueira, de fato, impediu que me envolvesse em conversas
e comunica¢des desnecessdrias, manteve-me a distancia da politica e
forcou-me a focar no trabalho. Visto por essa perspectiva, esse defeito
foi um presente valioso.

Meu pai se livrou da gagueira quando tinha cerca de 40 anos. Quando
perguntei a ele mais tarde como fez isso, ele simplesmente respondeu:
“Decidi que nao tinha nada do que me envergonhar”. H4 uma sabedoria
profunda nisso, e acho que poderia ser bastante util para outras pessoas
que tém defeitos de fala se eu pudesse expandir e adicionar minha
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propria experiéncia. Gostaria de reunir isso de uma forma ou de outra;
talvez em um livro diferente.

A partir dos 12 anos, passei meus verdes trabalhando em uma vila.
No meu primeiro verdo, eles nos colocaram para capinar couves nos
campos do sovkhoz local, a fazenda estatal, ou para cagar os tatus
que estavam comendo as colheitas. Mas, na maioria das vezes, eu
trabalhava em equipes de constru¢do com estudantes das escolas e
universidades préximas construindo cercas de madeira ao longo da
borda da floresta, para evitar que as vacas e cavalos se perdessem na
taiga, onde poderiam morrer de fome ou encontrar um urso faminto.
Noés erguemos cerca de 20 a 30 quildmetros de cerca naquele verao,
e foi um trabalho dificil para uma crianca da cidade, mas também foi
a primeira vez que experimentei o que era um trabalho real e arduo,
e como era ganhar dinheiro fazendo isso. Aprendi a usar o machado,
a serra e outras ferramentas. Que época maravilhosa: o romance de
trabalhar junto com outros rapazes e mocas; os incriveis pores do sol;
o gosto de um simples prato de massa com molho de carne quando
vocé o come sentado no toco de uma arvore que acabou de derrubar,
a sombra da floresta do norte; nadar e jogar volei depois de um dia de
trabalho duro; ou as idas ao clube de danca na cidade vizinha, e todas
as aventuras que vinham com isso. Acredito que essa experiéncia de
trabalho fisico é importante, mas ndo sei como as criangas que crescem
na cidade hoje em dia poderiam vivencia-la.

No inicio do periodo letivo do nono ano, fiquei surpreso ao descobrir
que dois dos meus amigos estavam ausentes. Eles sempre tiveram
as melhores notas da turma, o que lhes rendia mais humilhacdes e
agressdes do que ao resto de nds. Liguei para eles e ouvi a noticia
incrivel de que eles haviam se mudado para a escola de fisica e
matemadtica administrada pela universidade estadual local. Mas fiquei
ainda mais surpreso ao descobrir que eles tinham computadores de
verdade em sua escola, e que os alunos de 14 podiam trabalhar e brincar
neles! Era praticamente o Unico lugar em Iacttia onde pessoas da minha
idade tinham acesso a computadores. A partir dai, com o apoio da minha
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mae, fiz tudo o que pude para transferir-me para aquela escola, onde
eles tinham o que eu havia sonhado por tanto tempo: computadores.

O perfodo de admissdes ja havia se encerrado para o ano, e eu havia
terminado o oitavo ano com notas C em muitas matérias, mas fui
aceito na nova escola mesmo assim. Minhas boas notas em matemadtica
e geometria tiveram algo a ver com isso, assim como a crenga dos
professores de que eu devia ter herdado algumas das habilidades do meu
pai. Naquela época, ele ja era reconhecido como o melhor matemadtico
da Iacitia, o primeiro Sakha a obter um doutorado avangado nessa drea.

Eu provei que eles estavam certos quase imediatamente, embora
talvez ndo da maneira que eles esperavam. Poucas semanas depois de me
matricular 14, a escola estava realizando uma olimpiada de matematica.
Eu nunca tinha ouvido falar dessas competi¢des e achei que era apenas
mais um teste chato. Resolvi quatro dos cinco problemas, mas nido
consegui descobrir o quinto. Vi que meu colega ao lado tinha resolvido,
e, como todos nessa escola pareciam nerds indefesos comparados aos
meus antigos colegas, exigi que ele me deixasse copiar dele, sob ameaca
de violéncia fisica depois da escola. Obtive a melhor nota da turma e
a segunda melhor de toda a escola.

No dia seguinte, nossa professora de matematica, que também
era a vice-diretora, chamou-me, o prodigio recém-descoberto, para
a lousa para explicar como eu tinha resolvido todos os problemas.
Quando cheguei ao problema que tinha copiado, fiquei em siléncio. A
vice-diretora e toda a turma me olhavam com expectativa. Nao havia
outra saida sendo confessar que tinha copiado a resposta do meu colega.
Eu me encolhi, esperando pelo pior. Na minha antiga escola, o professor
teria gritado comigo e me dado uma nota baixa, chamado meus pais
e assim por diante, mas esse professor simplesmente comegou a rir
e anunciou que me colocaria na equipe para a olimpiada em nivel
de republica. Um més depois, ficamos em primeiro lugar tanto nas
pontuagdes individuais quanto nas de equipe e ganhamos o campeonato
da Jacutia.

Depois disso, ficou claro que esse era um lugar completamente
diferente — e era o meu lugar! Eu me encantei com meus estudos nessa
escola fantdstica, cercado de estudantes inteligentes e motivados, e fiz
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grandes amigos 14. Também descobri outro fato ndo menos importante
para mim na época. Um dia, logo apds a olimpiada, eu estava no
corredor entre as aulas, encostado na parede, relaxando. A garota mais
bonita do nosso ano passou por mim, uma visao de perfeicao, e entdo
ela virou a cabeca e me lancou um olhar cheio de intriga e promessas
intoxicantes. Ela estava flertando comigo! Na minha antiga escola, toda
a ateng@o do sexo oposto era direcionada aos piores delinquentes. Mas
agora, para minha surpresa, descobri que as garotas estavam atraidas
por mim (a mesma coisa aconteceu mais tarde na universidade, depois
que venci uma competicdo de programacao).

Foi uma descoberta marcante e gratificante para um adolescente de
15 anos, como vocés podem imaginar.

Depois de nos formarmos, quase todos fomos aceitos em universidades
—inclusive nas mais prestigiadas e altamente competitivas — sem nenhum
problema. Na escola, assim como em qualquer grupo, é importante que
os valores corretos sejam ensinados por professores que se importam
(o mesmo acontece em empresas, mas com os lideres), que apoiam
o desenvolvimento de seus alunos e torcem por seu sucesso, ao invés
de procurar quem culpar e maneiras de puni-los por erros inevitaveis.

Computadores! A primeira vez que os vi na minha nova escola, os
toquei, ouvi o som méagico dos drives de disco girando, digitei nos
teclados, senti o cheiro de eletricidade estética e pldstico, foi um choque
para o meu sistema. (Ainda é um dos melhores momentos da minha
vida, juntamente com a primeira vez que vi a Internet ou quando,
muitos anos depois, tive filhos.) Eram os mais recentes computadores
DVK-3 preto e branco, com sistemas operacionais RT-11, desenvolvidos
em 1970 pela DEC (Digital Equipment Corporation), muito antes do
MS-DOS. Eles tinham drives de disco flexivel de 5 polegadas (os discos
ndo duravam muito neles) e rodavam a linguagem de programacao
BASIC e outras linguagens de programacao de alto nivel. Isso foi um
grande avango em comparagdo com a geracdo anterior de computadores,
que usavam as inconvenientes linguagens de programacao por cartdo
perfurado e bindrias. Também podiamos jogar nos computadores. Para
noés, criangas da Unido Soviética (URSS), que nunca tinhamos visto
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computadores, smartphones ou tablets, 0 jogo mais legal era um simples
jogo em preto e branco para reldgios digitais, onde um lobo pegava
ovos que caiam. Esses jogos nos impressionavam muito mais do que
o jogo Full HD mais avancado em realidade virtual/aumentada que
se possa imaginar. Passdvamos horas jogando Stalker, Tetris e outros
jogos baseados em texto. O administrador da sala de computadores, que
era responsdvel por conceder ou negar acesso, era um deus para nos.

Eu logo aprendi Basic, comecei a escrever programas e entendi
imediatamente que isso era para mim a Unica coisa que eu queria
fazer, mais do que qualquer outra. Programagao nao € uma tarefa mais
simples em geral, mas para mim foi fécil, provavelmente por causa
da forma naturalmente algoritmica como minha mente funcionava. E
realmente uma coisa incrivel — vocé transforma sua ideia em cédigo e o
computador, obedientemente, a executa, seja um jogo simples baseado
em texto, seja um célculo matematico complicado que nao pode ser
resolvido de outra forma. A programagdo, assim como o design, a
engenharia e muitas outras profissdes de Tecnologia da Informagao (TI),
¢ um trabalho incrivelmente criativo e produz resultados claramente
visiveis que podem ser utilizados por milhares ou milhdes de pessoas
em todo o mundo. As vezes parece quase um milagre. Acredito que toda
a drea de TI e a Internet s3o uma das maiores maravilhas da historia
da humanidade.

Apés me formar, ingressei no Instituto de Aviacdo de Riga, no
Departamento de Programacio. O instituto era situado em Riga, capital
da Letonia, as margens do Mar Baltico. Nos tltimos anos da URSS
(da qual a Letdnia fazia parte na época), o instituto era a escola dos
sonhos para os programadores e famoso pela qualidade de seu ensino.
As admissdes eram intensamente competitivas, mas fui aceito apds
meu primeiro exame de matemadtica — meus estudos em uma escola
secunddria especializada valeram a pena.

Ap6s viver na ensolarada e empoeirada Iacitia, caminhar pelas ruas
arrumadas e antigas de Riga sob um céu nublado parecia uma viagem
ao exterior. Na primeira vez que fui fazer compras 14, vi prateleiras bem
iluminadas cheias de variedades de queijo e creme azedo, entre outros
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produtos de mercearia. Os moradores de lacitia ja haviam esquecido
completamente como era o queijo naquela época. Pela primeira vez
na vida, aos 17 anos, vi iogurte. A tnica coisa que vocé podia comprar
sem problemas em lacttia naquela época eram sardinhas com molho
de tomate em lata. Para tudo o mais, era preciso enfrentar filas. A
fila para sour cream e salsicha comecava a se formar as 5 da manha,
apesar das temperaturas de -40 a -50 °C. Brigas comecavam. As pessoas
chegavam a lutar como se fosse MMA para defenderem seus lugares
na fila. Diga o que quiser, mas o socialismo e/ou comunismo, por mais
atraentes que sejam em teoria, ndo se adequam a realidade da natureza
egocéntrica das pessoas. Eles se mostraram menos eficazes do que
outros sistemas nao baseados em ideais, mas sim na competicao e em
uma sociedade de consumo. O teste A/B de 70 anos da URSS, se é que
podemos chama-lo assim, demonstrou isso claramente.

Além dos cidaddos soviéticos, muitos estudantes estrangeiros estavam
matriculados no Instituto de Aviacdo de Riga. Os estudantes de paises
quentes da Africa ou Asia eram uma visdo interessante enquanto
atravessavam uma tempestade de neve pelas ruas geladas de Riga,
usando pesados casacos de 13, envoltos até os olhos em cachecéis e
com chapéus de pele com abas amarrados firmemente. Quando parti,
troquei meu casaco de 13 por uma guitarra de um estudante paquistanés.
Ainda tenho minha jaqueta de voo e boné, e os uso para avaliar minha
forma fisica; acho que ainda consigo vesti-los.

No inverno de 1991, a Letdnia, junto com os demais paises balticos,
estava agitada, preparando-se para se retirar da URSS, pacificamente
ou ndo. Havia barricadas na cidade antiga, ao lado da Catedral
de Riga, e pessoas se reuniam ao redor de fogueiras nas ruas de
paralelepipedo, projetando sombras longas nas paredes dos prédios,
enquanto helicépteros militares com metralhadoras sobrevoavam a
cidade. Enquanto isso, a atitude local em relacdo a nés, estudantes do
“pais ocupante”, piorava cada vez mais. Curiosamente, ndo ha mais
vestigios desse nacionalismo na Letdnia ou Estdnia. As pessoas sdo
amigdveis ou, no minimo, neutras — no0 sOmMOs mais ocupantes, mas
turistas.

Um ano depois, quando eu estava no segundo ano, a Letdnia anunciou
sua independéncia e parou de pagar nossas bolsas. Lembro-me de passar
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o dia comendo apenas cubos de caldo seco e armando uma armadilha
do lado de fora da janela do nosso alojamento estudantil para pegar
um pombo que pudéssemos fritar. Nossas tentativas foram frustradas:
os pombos na antiga URSS nos anos 1990 sabiam muito bem o quio
saborosos eles eram e tomavam as precaucdes necessarias para evitar
serem capturados.

Eu tinha que sobreviver de alguma forma, entdo tentei pela primeira
vez me aventurar no comércio: comprei uma caixa de cigarros e sai para
vender na rua principal de Riga naquela noite. Mas logo fui abordado
por um grupo de comerciantes ilegais que me disseram que aquela era a
area deles e que eu deveria sair. Quando me recusei categoricamente a
fazer isso, a policia apareceu e me levou para a delegacia mais proxima.
Eles confiscaram todos os meus cigarros e disseram que, da proxima
vez, escreveriam para o Instituto, o que significaria minha expulsio
imediata. E assim terminaram meus primeiros esforcos empreendedores.

Na Ruissia, a equipe de Yeltsin comegou sua politica de liberalizagao
de precos, e a inflagdo rapidamente alcancou os trés digitos. Minha
familia — minha mae doente e minha avé idosa — ficaram sem nada
para viver. Minha situagdo nao era muito melhor e decidi voltar para
casa, para lakutsk.

Qualquer pessoa reclamando agora sobre o baixo padrdo de vida nas
redes sociais enquanto bebe smoothies em cafés modernos e espacos
de coworking ndo viveu na Rissia no inicio dos anos 1990. Lembro-me
claramente de sentar no corredor logo apds o meu retorno, com a cabeca
entre as maos, desesperado, pensando em como conseguiria dinheiro
para comprar mantimentos, como poderia alimentar minha familia, e
ndo encontrando nenhuma solug@o. Lembro-me de como ficamos felizes
quando minha avé recebeu a ajuda humanitdria americana: presunto
rosa em lata, biscoitos e alguns outros alimentos secos.

Quando finalmente consegui trabalho como programador em um
banco, brincdvamos na sala dos fumantes que o presidente era tao rico
que comprava uma barra de Snickers todos os dias. E dificil imaginar
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que uma barra de chocolate seja um luxo até mesmo para a pessoa mais
pobre hoje em dia, nao é?

De qualquer forma, apds meu retorno, consegui transferir-me para
o departamento de matemdtica da Universidade de lactitia como
estudante, arrumei um emprego em tempo integral em um banco
como programador e outro emprego de meio periodo, também como
programador, no centro de computag@o da universidade. Tive que fazer
malabarismos, mas apds um meés, consegui resolver nossas principais
dificuldades financeiras e aos poucos as coisas voltaram ao normal.

Minha vida académica nesse departamento nao foi tdo envolvente
quanto em Riga; o foco aqui era em matemadtica avancada, como
andlise funcional e equagdes diferenciais, e muito pouca programagao.
Além disso, eu ja era mais qualificado do que meus instrutores de
programagdo, o que, em combina¢do com a arrogéincia da juventude,
levou a um relacionamento um tanto tenso. Mas a matemadtica tem se
mostrado ttil para mim no trabalho e na vida, e ndo me arrependo do
tempo que passei estudando. E uma disciplina linda, a matematica; a
verdadeira rainha das ciéncias, como € as vezes chamada. Além disso,
acredito que meu tempo no departamento de matemdtica me ajudou a
me concentrar nos nimeros mais tarde, quando estava desenvolvendo
meu negdcio, e me deu habilidades para processar dados facilmente e
identificar tendéncias e correlagdes-chave.

Gostaria de contar algumas histdrias dos meus tempos de universidade.
Quando estava no terceiro ou quarto ano, preparava meu trabalho de
conclusdo de curso (TCC). O objetivo da tarefa era calcular a dieta mais
barata possivel para um soldado médio, considerando o conhecimento
das necessidades didrias de aproximadamente 20 nutrientes, suas
porcentagens em centenas de produtos alimenticios e o custo desses
produtos. Usando a teoria dos grafos, desenvolvi algoritmos e escrevi
um programa. Os resultados mostraram que era possivel alimentar o
soldado com pao preto, feijao e cenoura. Recebi a nota méxima. Varios
anos depois, encontrei um professor que me disse que eles mostravam
meu programa para os alunos atuais como exemplo modelo. A coisa
engracada € que encontrei um erro no cddigo algumas semanas depois
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de entregar meu TCC; o soldado realmente precisava de uma dieta
muito mais variada e humana. Bem, pelo menos o cédigo-fonte com
o erro nunca chegou ao exército.

Escrevi meu TCC sobre teoria dos grafos e redes de fluxo. Naquela
época, meados dos anos 1990, os problemas de falta de pagamento
comegaram. Nao havia dinheiro suficiente no pafs, e as empresas nao
podiam pagar umas as outras pelos bens e servigcos prestados, o que
levou a uma falta de pagamento em cadeia e, no final, a economia
parecia estar paralisada, e isso foi péssimo. As pessoas ficavam sem
saldrio por seis meses seguidos, ou recebiam algum tipo de cupom em
vez de dinheiro; as familias literalmente passavam fome, especialmente
na parte central do pais.

Decidi modelar os pagamentos em atraso em termos de matematica
avangada, onde representei as cadeias de dividas como um grafo
direcionado. Minha ideia era identificar lacos fechados nesses grafos,
cancelar pagamentos sobrepostos e remover completamente a cadeia
com o menor valor, reduzindo assim o valor da divida pendente nos
outros elos pelo valor do elo removido.

Formulei meu teorema, provei-o e, com base nele, escrevi um
algoritmo e um programa de computador usando a linguagem de
programacdo FoxPro. Recebi a nota mdxima na defesa do meu TCC,
mas, ainda melhor do que isso, um centro de dividas em Iacttia comprou
0 meu programa (esses centros de dividas foram criados para reduzir os
problemas associados a falta de pagamento) e o utilizou por varios anos
para resolver dividas. O diretor desse centro, com a minha permissao,
até defendeu sua dissertacdo com base no meu trabalho.

A madgica da TI, mais uma vez, melhorando a vida!

Enquanto trabalhava no banco, criei um sistema utilizando a linguagem
de script do Quattro Pro, um programa de planilha popular naquela
época que analisava a distribuicdo das financas do banco, criava graficos
com boa aparéncia e oferecia recomendacdes de otimizacdo. Os
conselhos eram bastante simples; por exemplo, os depdsitos deveriam
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ser feitos por 91 dias em vez de 90. Isso reduziria os requisitos de
reserva do Banco Central, liberando uma quantia significativa de fundos
para o banco utilizar. Mas isso era nos anos 1990, quando o caos do
capitalismo recém-formado reinava em todos os lugares, incluindo nas
finangas bancdrias, e os banqueiros estavam precisando até mesmo
do sistema mais simples de organiza¢do. Quando percebi a demanda
potencial pelo meu sistema, deixei o banco apds cerca de um ano e
meio — tudo estava configurado e funcionando bem. Entdo comecei a
oferecer meus servigos como consultor particular para outros bancos
em lactitia. Felizmente para mim, havia quase 30 bancos em uma cidade
pequena com uma populagdo de 300 mil habitantes.

Era assim que acontecia. A secretdria entediada que cuidava da
mesa em frente ao escritério do presidente v€ um jovem se aproximar:
ele tem o aspecto de um intelectual — usa 6culos, casaco verde
brilhante, a dltima moda no mundo dos negdcios. Ele casualmente
carrega um telefone celular do tamanho de um tijolo, praticamente
inédito na época, e o ultimo modelo de laptop Toshiba. Gaguejando
um pouco, ele diz: “Estou aqui para falar com o presidente sobre a
otimizagdo das finangas do banco usando algoritmos matematicos e
computacionais de ponta”. A secretaria, acostumada aos modos ndo
educados e grosseiros dos comerciantes locais, sonhando com um
empréstimo para pagar a proxima remessa de jeans importados da
Turquia ou China, geralmente ficaria animada e transmitiria minha
mensagem imediatamente. O presidente do banco, intrigado, permitiria
a entrada desse jovem audacioso e ouviria uma sequéncia de palavras
compostas por termos financeiros familiares e termos de computagio
desconhecidos. Eu ligaria meu laptop (que alguns deles nunca tinham
visto), mostraria uma série de ndmeros, graficos multicoloridos e
relatérios. A conversa terminaria com promessas de liberar recursos
adicionais para empréstimos a clientes, finangas mais saudaveis como
um todo e pagamento somente apds um resultado positivo. Metade
deles expulsava o jovem de 14, enquanto a outra metade decidia que,
jé que tinham um génio da computacao diante deles, poderiam muito
bem experimenté-lo.

Rapidamente acumulei uma carteira de pedidos e obtive bons
resultados para alguns deles. Eles me pagavam generosamente em
dinheiro. Foi o fim das minhas dificuldades financeiras e posso
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muito bem ter sido o estudante mais rico de Iacitia. Formei-me no
departamento de matematica alguns anos depois — o tinico da minha
turma a pagar por sua propria educacdo, alids. Os outros estudantes
apresentaram acordos de emprego com outras instituicdes, o que os
isentava do pagamento.

Eu nio apenas programava para empresas, trabalhava em tudo que
me interessava. Eu podia trabalhar com cédigo literalmente o dia todo,
comendo o que estava disponivel (macarrdo instantaneo, a refeicao ideal
para programadores, ainda ndo havia sido inventado). Programar era
algo que eu simplesmente amava fazer. Dezenas ou centenas de milhares
de linhas de c6digo — ndo importava. Uma vez escrevi um programa que
previa os resultados de jogos de futebol e até mesmo de torneios inteiros
— com uma precisdo decente, alids. Outro programa usava bancos de
dados sobre os residentes de lacttia para produzir diversos relatérios e
gréficos sobre tépicos como “sobrenomes mais populares na cidade”,
que eram sem sentido, mas divertidos. Projetos mais uteis incluiam a
utilidade GAMETEST, que, assim como o conhecido software antivirus
AIDSTEST (o primeiro programa antivirus da Unido Soviética),
escaneava computadores em busca e remocao de jogos de computador.
A ideia era que institui¢des educacionais e organiza¢des comerciais
tivessem um interesse natural nesse programa. Infelizmente, meu Ginico
comprador foi um amigo da universidade que queria mostrar seu apoio.
Ironicamente, muitos anos depois, criei e administrei a Federagao de
e-Esportes da lacttia, que popularizou os jogos de computador.

A medida que me aproximava do final da minha carreira universitaria,
refletia sobre o que queria fazer em seguida. Por um lado, para um
programador habilidoso como eu, o mundo estava a meus pés. Meu
pai, que agora morava na Franca, reapareceu e queria que eu me
mudasse para Paris. Ele prometeu me ajudar a encontrar trabalho
como programador com um saldrio absolutamente astrondmico em
comparagdo com minhas op¢des em lacitia. Eu poderia ter me mudado
para um pafs diferente ou para uma cidade maior. Quando vocé é um
especialista em TI, tem oportunidades infinitas: sempre hd escassez
de profissionais qualificados e muitos paises competem por eles. Mas,
por outro lado, eu sabia muito bem que 14 seria apenas mais uma
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engrenagem em uma grande maquina, um imigrante, um estranho.
Sem mencionar que, com minhas habilidades de comunicagdo um
tanto prejudicadas, minha gagueira, eu teria dificuldades, pelo menos
inicialmente.

Eu também comecei a buscar um entendimento mais profundo de
quem eu era e qual seria 0 meu propdsito e missao na vida. Isso me
ajudou a tomar uma decisao. Lembro-me de sentar no meu quarto escuro
ao cair da noite, observando as luzes vermelhas de um avido piscando
pela janela enquanto ele fazia uma lenta curva no céu crepuscular, e
uma onda de energia nervosa me invadiu, inundando cada célula do meu
corpo e acelerando meu pulso. No final, foi isso que decidi: eu seria
aquele que desenvolveria minha terra natal, a lacttia, e o faria através
do desenvolvimento da TI. Se todas as pessoas qualificadas fossem
embora, quem ficaria para fazer isso acontecer? Foi uma percepcio
simples: “Se ndo nds, quem?” E foi uma das decisdes mais importantes
da minha vida.

Como Sakhas, temos nossas préprias ideias sobre o mistico. Embora
a religido predominante em nosso pais seja a Ortodoxia Russa, ainda
mantemos fortes crengas pré-cristds do paganismo, xamanismo e
tengriismo. Acreditamos, por exemplo, em Bayanay, o espirito da caca
e da pesca. Vocé precisa alimentd-lo, compartilhando sua comida e
bebida, para que ele garanta seu sucesso. Acreditamos que cada lugar,
seja uma floresta, um lago ou um rio, é habitado por espiritos locais
e eles também devem ser alimentados sempre que vocé para para
descansar 14, passa a noite ou colhe frutas silvestres. Honramos o fogo
da mesma forma. Acreditamos em nossos médiuns, que as vezes ainda
chamamos de xamas, dividindo-os em “claros”, que trabalham com
o céu, e “escuros”, que trabalham com o submundo. De acordo com
as lendas, os xamas da lacutia eram muito poderosos e realizavam
verdadeiros milagres.

Como uma pessoa racional e educada com formagdo em ciéncia
e tecnologia, normalmente ndo dou muita importancia a esse tipo
de coisa, mas também j4 experimentei fendmenos inexplicdveis que
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lembrarei pelo resto da vida. Se vocé é Sakha, talvez experiéncias
metafisicas sejam inevitaveis. Vou contar uma delas.

Era um dia quente e ensolarado, eu tinha cerca de 6 anos. Estava em
um lugar em lacitia que chamamos de Campo Verde — um amplo campo
gramado perto do rio Lena, pontilhado de arvores baixas e arbustos, que
inunda a cada primavera. Situa-se bem em frente ao centro de lacttia,
onde minha familia morava. Nao me lembro como, ainda tdo jovem,
acabei naquele lugar deserto sem ninguém por perto, mas lembro-me
do que aconteceu em seguida. Eu estava embaixo de uma drvore — acho
que era um salgueiro — e de repente ouvi um coro de vozes, homens e
mulheres, cantando de uma maneira incomum. (Muitos anos depois,
aprendi o nome dessa técnica vocal — € chamada canto difénico e uma
antiga arte vocal encontrada em muitas culturas ao redor do mundo.)
Olhando para cima, vi algo pequeno caindo da drvore em minha direcao.
Assim que tocou minha cabeca e meus ombros, explodiu em uma fina
poeira, dispersando-se no ar ao meu redor. O canto intensificou-se
naquele momento. Fiquei aterrorizado com esse estranho acontecimento
e corri para casa. Nao me lembro se contei a meus pais sobre isso, mas,
mesmo que tivesse contado, eles provavelmente ndo teriam conseguido
entender meu relato confuso.

J4 tive algumas experiéncias assim, e apds encontrar diretamente
essas coisas, estou convencido de que nosso mundo é mais do que
apenas uma colec¢do de microparticulas fisicas. Acredito que existem
coisas que a ciéncia ndo pode explicar e que hd lacos invisiveis que
conectam todos nos.
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“Nao nade a favor da corrente, nem contra
ela; nade para onde vocé precisa chegar.”

— PROVERBIO ORIENTAL
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Quando me formei na universidade, eu j4 tinha trabalhado com todos
os bancos privados de Iacitia, e o mercado para 0os meus servigcos
estava esgotado. Trabalhei por um ano como programador em uma
pequena empresa que recebia todo tipo de encomenda relacionada a
configuracdo de redes locais e software para clientes corporativos. Um
desses projetos era um sistema automatizado de contabilidade para
institui¢des governamentais.

Através desse trabalho, aprendi como funcionavam os sistemas
financeiros estatais e decidi empreender nessa drea. Um ano apds me
formar na universidade, aos 22 anos, criei minha primeira empresa
oficial, que chamei de Stealth Consultoria. O nome, que significa
invisibilidade ou evasao, talvez nio tenha sido a melhor escolha para
uma empresa de desenvolvimento de software, mas na época achei
que tinha um bom som e combinava comigo, ja que eu era o tnico
funciondrio da nova empresa: diretor, vendedor e programador em
uma s6 pessoa. Foi somente um ano depois que a Stealth contratou
seu segundo funciondrio.

Utilizando o mecanismo de banco de dados e a linguagem de
programacao Clarion, criei um sistema que chamei de SAFEQ: Sistema
Automatizado de Fiscalizacdo da Execu¢do Orgamentdria. Quando o
Ministério das Finangas de lacitia enviava dinheiro para suas agéncias
regionais para fins especificos, cada agéncia inseria informacdes sobre
como os fundos foram realmente utilizados no SAFEO e enviava um
relatério via modem ao ministério para que pudesse monitorar o uso dos
recursos publicos. Dessa forma, meu sistema mostrava, por exemplo,
se em uma alocacdo or¢amentaria para reformas de escolas o dinheiro
ndo foi usado para comprar um carro para o chefe de algum conselho
administrativo de uma vila. O mau uso de recursos governamentais
era, e continua sendo, um problema sério na Russia.

A lideranca do Ministério das Financas aprovou minha ideia, a
administrag¢do da cidade seguiu o exemplo, e minha empresa assinou
acordos com eles para desenvolver e implementar o sistema. Ja
familiarizado com a 4rea, criei um sistema complexo e totalmente
funcional de fiscalizacdo em questdo de meses. Nos testes, obtinhamos
informagdes sobre os gastos orcamentarios um dia apds a alocagdo dos
fundos — desde o ponto mais ao norte de lakutsk, a cidade de Tiksi, que
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fica a 1.060 quildémetros de Takutsk, na costa do Oceano Artico. Vale
ressaltar que isso foi antes da existéncia da Internet. As informacdes
eram transmitidas usando modems Zyxel por linhas telefonicas a
uma velocidade de 2.400 bits por segundo, o que era suficiente para a
comunicacio de texto sobre operacdes financeiras.

Foi nesse momento que a natureza paradoxal da vida na Russia
se manifestou, como frequentemente acontece. O sistema foi tdo
eficaz e aumentou tanto a transparéncia dos gastos governamentais,
que imediatamente se tornou alvo de sabotagem, tanto das regides
que seriam monitoradas quanto do préprio Ministério das Financgas,
responsdavel pela supervisdo. Ninguém queria esses problemas e dores
de cabeca adicionais. Foi uma excelente licao de vida; na Russia e em
outros lugares, as coisas frequentemente nio sdo organizadas como
deveriam ser, ou como as pessoas dizem que sdo.

Para manter o sistema (e a empresa) funcionando e evitar que todo
o meu esforco fosse em vao, rapidamente adotei o que é chamado
de “pivot” no mundo das startups. Reprogramei o SAFEO de um
sistema de monitoramento para um programa que ajudaria institui¢des
financeiras estatais a registrar os impostos recebidos, bem como seus
gastos.

Nesse novo formato, o sistema recebeu apoio de investidores
financeiros, e passei alguns anos viajando por toda lacutia para
implementa-lo. A republica € a maior unidade administrativa da Rissia
e do mundo. Com 3,1 milhdes de quilometros quadrados, é quase do
tamanho da India. No entanto, a India tem uma populacdo de mais
de 1 bilhdo de habitantes, enquanto lacutia, com seu clima rigoroso
e localizacdo remota, abriga menos de 1 milhdo de pessoas. Algumas
estimativas indicam que o territério possui mais lagos do que habitantes.

A ampla implementacdo do SAFEO me deu a oportunidade de ver
0 qudo vasta era a lacutia, qudo variadas e belas eram suas paisagens
naturais, e como os residentes do norte eram hospitaleiros, gentis e
compassivos, sempre dispostos a ajudar uns aos outros.
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Estive em enormes pedreiras de onde se extraem diamantes. Em
minas de carvao, vi o trabalho de caminhdes tdo gigantescos que uma
Unica roda tinha o tamanho de um seda de luxo. Presenciei grandes
areas da taiga em chamas e equipes especializadas de combate a
incéndios trabalhando para controlar as queimadas. Instalei o SAFEO
em vilas do oeste da lacitia dominadas por gangues criminosas onde
eu era estritamente proibido de sair sozinho — sempre era levado em
um carro oficial. Vi a tundra infinita ao norte do Circulo Artico, as
auroras boreais, a enorme Usina Hidrelétrica de Viliui e o reservatério
que ela criou, o “Mar de Viliui”.

Houve vérios momentos divertidos nessas viagens, um deles aconteceu
em uma pequena vila chamada Syuldyukar. Era um lugar remoto, na
provincia de diamantes de Iactitia, habitado principalmente por pastores
de renas. No inverno, as temperaturas frequentemente atingiam -60 °C.
Quando cheguei 14, pedi aos especialistas locais que trouxessem um
computador para que eu pudesse instalar o programa. Apds uma longa
busca, eles voltaram com um teclado. Expliquei que aquilo ndo era
exatamente o computador e eles sairam novamente, retornando depois
com o monitor. Finalmente, eles trouxeram uma antiga unidade do
sistema Zema, mas isso ndo foi um problema, pois 0 SAFEO havia sido
projetado considerando as condi¢des em diferentes partes da [acutia e
podia ser executado em qualquer computador, comecando pelo 286, com
o sistema operacional MS-DOS. Apds instalar o programa e colocé-lo
em funcionamento, decidimos fazer um teste e conecta-lo a cidade
usando o modem que eu havia trazido comigo. Quando pedi acesso a
uma linha telefonica, eles me trouxeram um radio transceptor portatil
do tamanho de um banquinho e me disseram que captavam sinal apenas
algumas vezes por dia, quando o satélite estava visivel no horizonte.
Era um transceptor simplex rudimentar e, obviamente, ndo poderia ser
usado para transmitir nossos dados. Acredito que essa histoéria sirva
como uma boa ilustragdo das condicdes de vida em muitos lugares da
lacitia e de como as novas tecnologias gradualmente encontram seu
caminho, mesmo nos locais mais remotos.

Meu primeiro encontro com a Internet havia ocorrido alguns anos
antes, em 1994. Assim como meu primeiro contato com computadores,
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isso me deixou impressionado. E verdade que a velocidade da conexio
permitia apenas a comunicagdo por texto, sem imagens, dudio ou video,
mas eu simplesmente ndo conseguia acreditar que estava trocando
mensagens em tempo real com alguém do outro lado do mundo. Era
completamente incrivel! As oportunidades e possibilidades que isso
criava eram surpreendentes. Estava claro que a Internet gradualmente se
tornaria um lugar para obter as dltimas noticias, comunicar-se, comprar
e vender produtos, educar-se e muito mais.

Demorou mais um ano para termos acesso permanente a Internet
no trabalho e mais um ano depois disso para eu comprar um modem
discado para minha casa. Estdvamos entre os primeiros na lacttia a
conhecer a Internet e comegar a usa-la. Os outros 99,9% dos habitantes
da reptblica ndo faziam ideia do que essa palavra significava ou do
que a Internet fazia.

A Internet logo se tornou meu passatempo favorito, e eu passava
muito tempo on-line todos os dias. Era a emocionante a Internet da
primeira geragdo, quando sifes como AltaVista e Yahoo eram populares,
juntamente com os agora esquecidos bate-papo IRC e protocolo
FTP, que podiamos usar para salvar e transferir arquivos. E dificil
imaginar agora, mas o Google, o YouTube e as primeiras redes sociais
ainda estavam anos distantes naquela época, e os aplicativos moveis
demorariam décadas para surgir.

Mas ainda ndo usava a Internet como minha principal atividade
profissional.

Em determinado momento, tentei iniciar um negdcio off-line e acabei
detestando. Apds assinar um contrato lucrativo com o Ministério
das Financas local, decidi usar parte desse dinheiro para criar uma
minirrede em lakutsk, com trés quiosques que venderiam uma variedade
de produtos de baixo custo, como lanches e cerveja. O comércio de
pequenas lojas estava florescendo na época; havia quiosques e barracas
de diferentes tamanhos por toda a cidade. Eu pensei que seria uma
maneira de diversificar meus interesses comerciais e criar uma fonte
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constante de renda. Mas o que obtive foi uma fonte constante de
problemas.

Encontrei alguns quiosques de ferro usados em um lixao nos arredores
da cidade e os consertei e pintei. Para agilizar as coisas e otimizar os
impostos, todos os alvards foram emitidos em nome de uma sociedade
para pessoas com deficiéncia — cheguei a um acordo com o diretor
para doar uma porcentagem dos meus lucros para o grupo. Depois de
obter uma pilha de autorizagdes (de mais de 20 agéncias diferentes!),
finalmente tinhamos toda a documentacio necessdria e encontramos
alguns locais bons e movimentados para instalar nossos quiosques:
dois em mercados e um em um bairro residencial. Comprei os produtos
no atacado e os revendi com uma margem de 25% a 50%, contratei
vendedores e comecei minha carreira no varejo. As vendas estavam mais
ou menos bem, em razdo da nossa escolha de locais. Os quiosques se
pagavam e até geravam um pequeno lucro. Qual era a questdo, entdao?
A questdo era que quase todos os dias havia algum tipo de problema
que eu precisava resolver com urgéncia.

Os funciondrios, sem avisar, ndo compareciam ao trabalho em
seus turnos, o caminhdo que usdvamos para transportar os produtos
quebrava, ou pessoas supostamente criminosas vestidas em agasalhos
apareciam e exigiam uma taxa de prote¢do (isso era comum nos anos
1990, uma época mais desordenada na Russia). Assim comecou o
que eu chamava de “a grande batalha por um sapato velho usado*
— a quantidade de trabalho que meu microempreendimento exigia
comecou a me distrair do meu principal negdcio de TI. Esse €, alias,
um dos principais problemas enfrentados pelos empreendedores: eles
gastam seu recurso mais abundante e valioso — o tempo — perseguindo
micro-objetivos em um nicho ou mercado regional limitado.

Depois seis meses dolorosos — quando houve mais de um apagao no
inverno e todos os nossos produtos congelaram —, eu estava seriamente
considerando desistir. Felizmente, no momento certo, eu diria, a
presidente da sociedade de caridade veio até mim com um ultimato:
ela achava que o negdcio estava indo bem e decidiu que era hora de eu
ir embora. Oficialmente, os quiosques eram propriedade da sociedade,
e eu apenas um locatdrio. Entao ela me disse para sair; eles mesmos
assumiriam o negdécio. Sentindo um grande alivio, vendi todo o meu
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estoque, peguei meu equipamento e entreguei 0s quiosques vazios.
No entanto, eles ndo conseguiram dar continuidade, e os quiosques
foram abandonados novamente e deixados para enferrujar no lixdo
alguns meses depois.

Tirei duas conclusdes bdsicas dessa experiéncia: em primeiro lugar,
a TI € o melhor negécio do mundo, e se vocé é um profissional de
TI, deve apreciar isso e ndo tentar se aventurar em empreendimentos
off-line; em segundo lugar, parceiros de negdcios, especialmente aqueles
que vocé ndo conhece bem, nem sempre sdo a op¢ao mais confidvel.

Hai muita corrup¢do na Russia. Ha lugares mais corruptos, sim, mas
€ um problema sério aqui, afetando também os empreendedores.
Felizmente, eu tinha uma estratégia (que discutirei um pouco mais
adiante) que me permitiu estabelecer um negécio sem me envolver
em esquemas obscuros e subornos. Mas eu, assim como milhdes de
outros russos, nao consegui evitar a corrupg¢ao cotidiana dos anos 1990
e 2000. Um desses episddios me ensinou uma licao valiosa.

Comprei meu primeiro carro em 1996. Era um Nissan Sunny
fabulosamente bonito (pelo menos para mim): verde-mar metélico
levemente escurecido, com o volante no lado direito, no estilo
japonés. Tinha um motor turbo que podia ir de 0 a 100 quildometros
em 9 segundos. Tinha apenas trés anos de idade, o que era praticamente
novo naquela época. Paguei 9 mil délares, uma quantia significativa
para mim, e para muitos naquela época, e, como um jovem de 22 anos
com um carro bonito na garagem, mal podia esperar para sair dirigindo.
O tnico problema € que eu ainda ndo tinha minha carteira de motorista.
Eu tinha me inscrito para aulas de direcdo ao mesmo tempo em que
comprei o carro e ainda faltavam alguns meses para obter minha
carteira. Mas eu ja dirigia muito bem, na verdade.

Com o tempo, a noticia se espalhou entre os policiais de que havia um
geek jovem e rico perambulando pela cidade em um carro chamativo
sem carteira de motorista, e que ele estava disposto a subornar para ndo
ter seu carro apreendido. Eu estava sendo parado por todos os policiais
de transito na beira da estrada; eles ficavam 14 com seus cassetetes
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listrados e me sinalizavam para encostar. Eu estava tdo cansado disso
que, em uma ocasido, simplesmente continuei dirigindo. Fingi que
estava olhando na dire¢do oposta. Quando passei por ele, olhei no
retrovisor e vi que ele correu para seu carro de patrulha, ligou as luzes
e a sirene, e veio atrds de mim. Tomei uma decisdo em fragdes de
segundo, virei na primeira rua transversal que encontrei e pisei no
acelerador. Atravessei dois ou trés semaforos, inclusive sinais vermelhos
(depois de verificar se ndo havia pedestres). No final da rua, onde havia
um barranco, fiz uma curva fechada, com os pneus cantando. Em minha
visdo periférica, vi um Mercedes preto — algo incomum em lakutsk —
passar rapidamente. Se eu tivesse feito a curva apenas alguns segundos
depois, ele teria me atingido em cheio, em alta velocidade. Isso tudo
foi muito, muito perigoso e imprudente, e nem minha juventude nem
a adrenalina correndo em minhas veias eram justificativas suficientes
para o risco que corri, além de outras pessoas.

Eu tinha um passageiro comigo, um colega segurando um videocassete
VHS no peito; tinhamos tomado emprestado para assistir filmes de
Hollywood na minha casa. Ele tinha se encolhido no chao em terror,
e sons incompreensiveis saiam de sua boca. Fiz mais uma curva e
cheguei em casa. Estacionei na garagem de metal que aluguei perto
do meu apartamento. O policial ndo me viu fazer a segunda curva e
continuou seguindo em frente pela marginal. J4 estivamos caminhando
da garagem para o meu apartamento, com o videocassete em maos,
quando eles entraram lentamente no estacionamento, procurando o
Nissan. Quase tive um ataque cardiaco, mas havia passado pela primeira
parte da minha pequena aventura, por pura sorte.

No dia seguinte, sozinho dessa vez, parti de carro como de costume.
Nao iria longe, mas dirigi com extrema cautela, parando na maioria
dos seméforos e olhando para a frente para garantir que nao houvesse
policiais por perto. Mas, quando estava quase chegando em casa, olhei
no espelho lateral e fiquei horrorizado ao ver o carro de patrulha do dia
anterior seguindo logo atras de mim enquanto fazia a curva para entrar
no meu estacionamento. Parei o carro, e o carro de policia estacionou
bem atrds, bloqueando minha saida. O policial desceu e veio até mim,
e abaixei o vidro.
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— “0Ola”, ele disse. Ele pulou a parte habitual da conversa em que 0s
policiais dizem seu nome e posto. “Venha aqui, corredor veloz.”

— “0l4”, respondi, e ndo consegui pensar em nada melhor para dizer
do que: “Quero ver meu advogado”.

—Mas o policial ndo apreciou meu senso de humor. “Ah, seu advogado,
€? Vou providenciar isso agora mesmo.*

Entdo, sem mais delongas, os policiais me tiraram do carro,
colocaram-me de brucos no cap6 e algemaram minhas maos nas
costas. O Nissan foi levado para o pétio, e eu fui levado para uma
delegacia bem afastada, perto de uma zona de construcdo. Eles fizeram
um relatério de detencao na delegacia por desobediéncia a um policial
e me colocaram em uma cela por 24 horas como puni¢do. Ali, eu me
encontrei em uma sala grande, mal iluminada e precaria, com grades
nas janelas e portas, junto com 20 membros menos recomendaveis
de nossa sociedade. Cheirava a urina e mofo. Depois de um breve
periodo de adaptacdo, eu estava me resignando a passar a noite ali,
quando o policial de plantdo entrou e ordenou que formdssemos uma
fila. Disseram para tirarmos e entregar cintos, cadarcos e suspensorios
€ preparar nossos pertences pessoais para inspe¢ao. Eu deduzi que era
para evitar que nos enforcdssemos ou atacassemos nossos vizinhos
a noite. Obedientemente, tirei tudo e fiquei na fila com os outros,
esperando minha vez. Quando ela chegou, o policial notou que eu
me destacava um pouco entre os presentes. Ele perguntou onde eu
trabalhava, depois abriu minha bolsa e viu meu laptop e telefone
sem fio (na época, topo de linha!). “Ok, entendi. Coloque suas coisas
de volta e venha comigo.” Ele me levou para uma sala nos fundos e
perguntou se eu estaria interessado em fazer uma doagdo voluntdria
para um fundo administrado pelos policiais dessa delegacia. Eu ndo
tinha muito dinheiro comigo, mas foi tudo para a policia, depois disso
eles me deixaram ir.

Nunca vou esquecer a sensacdo intoxicante de liberdade, a docura do
ar e a beleza do mundo ao meu redor, que tiraram meu félego enquanto
eu estava parado nos degraus da delegacia de policia. Joguei minha
bolsa do laptop bem alto no ar, peguei-a e gritei “Uhuul!” o mais alto
que pude. Fiz uma promessa a mim mesmo naquele momento: faria
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tudo o que estivesse ao meu alcance para nunca mais acabar em um
lugar como aquele.

Eu tive minha primeira experiéncia real em um taxi por volta dessa
época, uma experiéncia extrema e fatidica. Como um 4vido fa da
Internet, comemorei 0 Ano Novo de 1997 sentado sozinho em frente ao
computador com uma garrafa de champanhe, batendo meu copo contra
a tela do monitor a cada vez que a meia-noite chegava no fuso horario
de um dos meus amigos virtuais no bate-papo IRC. Comecamos com
Kamchatka, Extremo Oriente Russo, e depois passamos por lacttia,
Sibéria, Moscou e Europa. Os meus amigos virtuais do Alasca foram os
ultimos e me contaram mais tarde que ja estavam alcoolizados quando
a meia-noite chegou nos Estados Unidos ocidental, apds celebrar o
Ano Novo com o resto do mundo por quase 24 horas, mas eu ndo ia
passar a noite toda na sala de bate-papo; meus amigos da vida real
me convidaram para duas festas diferentes naquela noite, e como eu
planejava ir para a mais distante delas, precisaria pegar um taxi.

Arrumei-me e fui até o ponto de 6nibus na praga central da cidade,
onde milagrosamente consegui chamar um taxi. Naquela época, era
extremamente dificil encontrar um tixi no Ano Novo. Acabei de abrir
a porta e comecei a negociar o preco com o motorista, quando um
estranho se aproximou por trds e me empurrou, dizendo: “FEi, sai daqui;
esse taxi é meu”.

Eu discordei e nossa discussdo se transformou suavemente em
comunicagdo fisica. Infelizmente para mim, eram trés deles. Os
outros dois avancaram, derrubaram-me no chio e me espancaram
com chutes violentos. Levei uma botinada bem no rosto. Quando eles
fugiram, eu me levantei. Coberto de neve, meu casaco de inverno estava
rasgado ao meio, e sangue do meu nariz quebrado escorria pelo rosto
e minha camisa. Havia uma viatura da policia estacionada a cerca
de 90 metros de distancia, com o motor ligado. Eu pude ver alguns
policiais comemorando o Ano Novo dentro do carro. Eu me aproximei
e tivemos a seguinte conversa:

— “Oi, trés caras acabaram de me atacar e me espancar.”
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—“E daf?”

— “Bem, acho que vocés deveriam pegéa-los. Veja o que eles fizeram
comigo. Eles podem machucar outra pessoa.”

— “Escuta, cara, se voc€ ndo desaparecer agora mesmo, voce vai receber
a mesma coisa da gente. Entendeu?”

Eu entendi, de fato. Por muitos anos depois disso, fiz o possivel
para evitar qualquer contato com a policia russa. Naquela noite, fui
para casa, lavei-me, troquei de roupa, coloquei um curativo enorme no
nariz e fui para a festa mais préxima; era possivel chegar 1d sem carro.
Cheguei e encontrei um grupo de amigos bébados e sonolentos, e, mais
importante, garotas entediadas e bonitas, para quem eu era uma figura
de grande interesse — machucado, sébrio, com um curativo cobrindo
metade do meu rosto. E uma dessas garotas era a Vera, minha futura
esposa. Foi naquela noite que nos conhecemos, € nos casamos um ano
depois. Deve ter sido o destino, empurrando-me diretamente para o
caminho dela.

No final do verdo de 1998, o tsunami da crise financeira asidtica
atingiu a Rissia. Em 17 de agosto, o governo decretou moratdria sobre
seus titulos da divida, admitindo que néo podia pagar por eles. O rublo
despencou, perdendo 80% de seu valor em questdo de semanas.

Mas, antes disso, o primeiro sinal da crise iminente foi uma ligacao
de, pasmem, minha sogra. “Escute, Arsen, disseram nas noticias da
manha que os clientes em Moscou nio conseguiam sacar dinheiro de
suas contas no Tokobank. Vocé tem conta 14?” O Tokobank era um dos
maiores bancos privados do pais, e minha empresa realmente tinha conta
14. Quando ouvi isso, fui imediatamente ao banco, preenchi um cheque
para o saldo total de nossa conta e exigi dinheiro em espécie. Disse que
ndo sairia sem meu dinheiro e fiquei parado na frente dos caixas, com
uma expressao carrancuda. Tive que esperar varias horas, mas o gerente
finalmente percebeu que aquele cliente estava determinado e que seu
comportamento poderia causar panico. Ele me disse, em sussurros,
que eu poderia pegar todo o valor se o aceitasse em moedas. Acabei
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com o porta-malas cheio de sacos de lona com moedas, e foi dessa
forma que paguei o saldrio da minha tnica funciondria por um longo
tempo, em sacos pesados, como algum senhor medieval de um conto
de fadas. Fui o dltimo cliente em laciitia a retirar qualquer quantia do
Tokobank. Todos os pagamentos foram congelados, o banco quebrou
e abriu faléncia alguns dias depois.

Rapidamente comprei um SUV com a maior parte do dinheiro que
saquei, para salva-lo da desvalorizacdo. Agora, além do meu Nissan
Sunny e do caminhdo Izh que sobrou do meu negdcio de quiosque,
eu tinha um belo Toyota Surf a diesel. Trés carros ao mesmo tempo
— toda uma frota!



PARTE TRES

EMPREENDEDOR

“O sucesso ndo é um destino. . . E uma
Jjornada continua na dire¢do certa.”

— HEIMIR HALLGRIMSSON
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O setor financeiro foi o que sofreu as piores consequéncias da crise,
e era justamente nessa drea que estavam todos os meus clientes B2B.
Comecei a perder contratos, um apds o outro, e parecia que eu tinha
uma chance muito real de falir. Essa crise, juntamente com a minha
percepg¢ao anterior sobre a natureza limitada do meu modelo de negdcio,
forcou-me a pensar seriamente no que eu queria fazer a seguir na
vida. Meu principal negécio de TI estava fracassando, o desastre dos
quiosques estava fresco em minha mente, e minha primeira filha,
Elena, havia nascido em setembro. Meu senso de responsabilidade
para com minha familia e o futuro incerto do meu negdcio tornaram
esse periodo um dos mais estressantes da minha vida. Passei cada
hora do dia tentando descobrir o que fazer; até desenvolvi insdnia. Foi
quando algo mdagico aconteceu: uma noite, depois de ficar acordado
inquieto por muito tempo, finalmente adormeci e tive um sonho. Vi
um portal da Internet, curiosamente, na forma de um prédio, como um
shopping com vérias lojas vendendo produtos e servicos diferentes.
Acordei de repente e fiquei parado por um longo tempo, olhando para
a escuriddo antes do amanhecer, atordoado pela visdo. Minha esposa e
minha filha dormiam tranquilamente ao meu lado enquanto eu estava
ali, cheio de adrenalina, com o coragido acelerado, observando o jogo
de sombras e luz no teto. Estava muito claro o que eu deveria fazer:
criar um Jakutsk Yahoo! Um lugar onde todos pudessem encontrar
algo de que precisassem, seja noticias, antincios, féruns ou salas de
bate-papo. E, melhor de tudo, isso seria um negdcio conectado com
meu passatempo favorito — a Internet.

Em 1990, ainda nao havia investidores de risco e coaches de negdcios, e
a literatura em lingua russa e os recursos da Internet para programacio e
design da Web eram escassos. No entanto, consegui encontrar dois livros
fantasticos: Programando Pdginas Ativas do Servidor e Photoshop para
Iniciantes. A programagao nao era um problema para mim; depois de
trabalhar em programas financeiros que exigiam dezenas de milhares
de linhas de cédigo complexo, programar para a Internet era uma
tarefa muito mais simples e agraddvel, especialmente porque eu estava
trabalhando com ASP (Pdginas de Servidor Ativas), que era baseado
em Basic, a mais simples das linguagens de programacao. Quanto ao
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design, rapidamente dominei os conceitos basicos do Photoshop e
comecei a criar os primeiros esbocos. No geral, eles ficaram muito bons,
mas como eu tinha em mente um portal de servi¢os multiplos, precisaria
criar varias se¢des. Para acelerar o processo, decidi convidar alguns
amigos de bate-papo do IRC, entusiastas da Internet com experi€ncia
em desenvolvimento Web, para se juntarem ao projeto. Sentados ao
redor da mesa da minha cozinha, fizemos um brainstorming para o
nome do novo portal. Ainda tenho aquele pedago de papel em algum
lugar, com ideias escritas na frente e no verso. Uma dessas sugestoes
foi “ykt.ru”. Essa foi minha sugestdo, tirada do cédigo do aeroporto
da cidade — o antigo, YKT (agora YKS). Meus amigos ndo gostaram
do nome: “E muito complicado”, “Ninguém vai querer falar isso”,
“Como vocé pronunciaria isso em russo? Vai-kay-tee? Ya-keh-teh?
Ee-keh-teh?”. Mas eu ja tinha tomado minha decisdo. O nome era facil
de lembrar, curto e conectado geograficamente. De fato, funcionou
tdo bem que, quando nosso portal se tornou popular, essa abreviagdo
entrou para o Iéxico local. Os habitantes agora usam “ykt” como uma
abreviagdo para sua cidade e nem sequer se lembram de uma época em
que era apenas o nome estranho de um pequeno site: ykt.ru.

No entanto, nossa jovem equipe se desfez antes de conseguirmos
realizar qualquer coisa. Quem poderia imaginar que, no mercado de alta
tecnologia praticamente vazio de nossa cidade, outra starfup chamada
Infopolis atrairia meus amigos? A ideia dessa empresa era conectar
algumas dezenas de modems a linhas telefonicas para que os usudrios
pudessem se conectar gratuitamente e usar os servicos daquele portal.
Levando em consideragdo o alto custo de uma conexao com a Internet
na época, esse plano era poderoso. No entanto, em primeiro lugar, discar
para se conectar seria inconveniente com um nimero limitado de linhas,
e vocé constantemente encontraria linhas ocupadas. Em segundo lugar,
os fundadores e diretores dessa empresa ndo sabiam quase nada sobre
TI. Eles tinham dinheiro suficiente para contratar meus especialistas,
mas nem sabiam copiar um arquivo de computador para um disco.
Uma incompeténcia como essa por parte dos lideres de uma empresa
no campo dos negdcios, mais cedo ou mais tarde, leva a sua inevitdvel
queda. A Infopolis durou menos de um ano antes de fechar as portas.

Deixado por conta prépria, tive que me tornar um verdadeiro faz-tudo:
programador, designer, administrador de sistemas, diretor e contador.
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Ao mesmo tempo, eu também estava buscando financiamento para
minha nova empresa, que chamei de Sakhalnternet em homenagem a
nossa regido, a Republica de Sakha (Iacitia). Eu precisava de dinheiro
para alugar um espaco de escritdrio e pagar por méveis, computadores,
Internet, publicidade e muito mais. Vendi meus carros, exceto o Toyota
Surf, e tirei o mdximo de dinheiro possivel do meu antigo negdcio.
Convenci minha familia e amigos a investirem pequenas quantias ou
cederem-me um computador em troca de uma parte na empresa. A
tecnologia de computadores custava somas astrondmicas na época.
Vocé poderia trocar um computador novo por um apartamento de um
quarto em lakutsk! Eu me sentia novamente como um estudante sem
dinheiro. Compramos algumas caixas de carne enlatada, a mae de
Vera nos deu um saco grande de macarrdo, e comemos aquilo durante
todo o inverno. Para piorar, um dos aquecedores do prédio parou de
funcionar completamente, e o apartamento estava gelado — a Iacitia
tem os invernos mais frios do mundo. Os servigos publicos eram uma
bagunca completa na Russia naquela época.

Sentados em nosso apartamento congelante, envoltos em todas as
roupas que conseguiamos colocar, calculdvamos o or¢amento do dia
para garantir que houvesse massa e carne para nds, € comida para nossa
filha, e economizdvamos em tudo o que podiamos. As vezes parecia
que estdvamos vivendo uma guerra ou algum outro desastre saido de
um livro ou filme. Bem, os anos 1990 foram, de fato, desastrosos na
Russia. No entanto, foi também um dos periodos mais felizes da minha
vida em razdo do calor e amor em nossa nova familia, do milagre de
uma nova vida humana e do grande fluxo de criatividade que dediquei
a0 novo negdcio que amava — a Internet, que me cativou completamente
e se tornou minha empreitada para a vida toda.

O nascimento da minha filha também trouxe a escolha do meu apelido
na Internet: “Far”. Quando comecei a usar o bate-papo do IRC e precisei
escolher um nome on-line, eu estava lendo o Rei Lear e escolhi o nome
“Korolir”, que é como soa o titulo da peca em russo. Mas, como todos
sabemos, o assunto principal dessa histéria € o conflito tragico entre o
rei e suas filhas. Depois que tive minha prépria filha, o nome comecou
a parecer um mau pressagio, entdo decidi encontrar um novo. Foi
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assim que escolhi: eu levei a bebé para o teclado e a deixei bater nele
com as maos e os pés. Saiu algo como “f&A,r”. Removi os simbolos
desnecessdrios e o que restou foi uma palavra simples e significativa
“Far”. Eu tenho usado esse nome desde entdo; estd na minha atual conta
de e-mail principal e meu nome no Instagram ¢é farfarych.

Quando vocé comega um novo empreendimento, ndo € incomum ouvir
muitos comentarios pessimistas das pessoas a sua volta, as vezes até
mesmo de sua familia e amigos — estranho, mas verdadeiro. Muitos
preferem alertd-lo sobre os riscos e dificuldades potenciais em vez
de oferecer suporte, fazendo isso sob o disfarce de “conselhos tteis”.
Nao importa o que eu comece, ougo as mesmas coisas: “Isso nao
vai dar certo”, “Nao ha espaco para isso”, “Ninguém precisa disso”,
“N7o é a hora certa”, “E muito arriscado”, e assim por diante. Eu ouvi
as mesmas coisas com a ykt.ru: “Por que vocé esta fazendo isso? O
mercado ja estd dividido. Existem toneladas de outros sites sobre a
lacitia. Vocé pode muito bem tentar comegar um novo navegador para
competir com o Internet Explorer ou um novo Yahoo”. Engracado o
suficiente, navegadores que surgiram logo depois realmente se tornaram
mais populares do que o Explorer, e o Google ultrapassou o Yahoo na
posicdo de destaque. Conselhos assim pertencem ao lixo. O trabalho
dos psicélogos Abraham Tesser, Sarah Hill, David Bass e outros
demonstra que amigos e conhecidos as vezes inconscientemente se
preocupam que vocé se torne mais bem-sucedido do que eles, o que
prejudicaria a sua autoestima e até mesmo induziria uma ansiedade
profunda sobre o acesso reduzido a recursos na luta pela sobrevivéncia.
Entdo eles tentam, consciente ou inconscientemente, impedir vocé
através da dissuasdo e de descrigdes das muitas ameagas e riscos que
vocé enfrentard. Vocé precisa analisar a situacio e tomar a decisio
por conta prépria, com base em nimeros precisos, fatos e opinides de
especialistas independentes. Depois de tomar a decisao, siga em frente
com a mdxima energia e determinaco.

Unmanova empresa com uma meta ambiciosa — desenvolver o portal
Web mais popular da regido — precisa de uma equipe completa. Depois
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da dissolu¢do da minha primeira equipe, explorei todas as possibilidades
em busca de novos funciondrios. Encontrar um profissional com
experiéncia em desenvolvimento Web em lakutsk em 1999 era tdo
provével quanto encontrar o Pé Grande no Deserto de Kalahari. Mas,
por mais improvavel que parecesse, eu consegui! A sorte sorriu para
mim em uma feira de empregos enquanto eu estava ao lado do estande
da Sakhalnternet. Uma pessoa se aproximou de mim e perguntou
calmamente se eu precisava de um webmaster. Seu nome era Ivan.
Ele havia se mudado recentemente para lakutsk de uma pequena vila
da Iacutia e tinha experi€ncia no desenvolvimento de websites. Ele
também era apaixonado pela Internet e concordou com o modesto
salario que ofereci. Foi assim que encontrei meu primeiro funciondrio
de verdade, leal a empresa e trabalhador. Uma coisa sobre o Ivan
€ sua natureza lacdnica; poderiamos passar facilmente dias inteiros
juntos em completo siléncio. N6s dois nos mudamos para nosso novo
escritério, uma pequena sala em uma fébrica de roupas. Por ironia do
destino, toda a fabrica foi convertida em um centro de negécios anos
depois, e abrimos nosso escritorio principal 14 (varios andares naquele
momento). Mas em 1999, ficamos 14 apenas cerca de um més e depois
nos mudamos para um escritério maior, com dois cdmodos, em um
prédio com vista para a praca principal da cidade. Nada mal! Desde
entdo, abri novos escritdrios nos distritos mais prestigiados das capitais
ao redor do mundo, mas nunca me senti tdo orgulhoso e inspirado
quanto quando estava em pé na janela daquele escritério desgastado,
decorado com mdveis usados que haviamos comprado no dia anterior,
olhando através do vidro empoeirado para a praga nevada abaixo e
sonhando com o futuro.

Viérios novos funciondrios passaram rapidamente por aquele escritério
sem se tornarem membros permanentes da equipe. Um periodo de teste
era a Uinica maneira de saber se alguém daria certo ou nao.

Uma empresa local, a Optilink, hospedava nosso site gratuitamente
em seu servidor. Eles estavam interessados em criar contetdo local
dentro da rede da cidade. Seu diretor, um veterano amigével e inteligente
do mundo da TI, nos deu muita ajuda naquela época. Por exemplo, ele
nos disse onde poderiamos encontrar um gerador on-line gratuito para
féruns em estrutura de arvore, que se tornou a marca registrada do ykt.
ru por muitos anos.
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Trabalhamos como loucos durante toda a primavera na ykt.ru. Eu
fazia a programacdo e o design e Ivan me ajudava principalmente na
implementacio, mas também no design e na adicdo de contetddo ao
portal. Para comecar, incluimos noticias, féruns, anincios, galerias
de fotos e hordrios de cinema. A pagina inicial combinava todos esses
servicos, além de uma secio para o clima e taxas de cambio. No final de
abril, o portal estava mais ou menos pronto para ser langado. Marcamos
a data de langamento para 26 de abril de 1999, mas, exatamente nesse
dia, o famoso virus de computador Chernobyl nos atingiu (13 anos
apos o desastre da usina nuclear de Chernobyl), apagando os dados de
metade dos nossos computadores de escritério (ou seja, dois de quatro).
Felizmente, o virus ndo atingiu o cédigo-fonte do préprio portal, e, nos
primeiros meses, o portal estava sendo executado em um de nossos
computadores pessoais comuns. Adiamos a data e nosso langamento
oficial foi em 29 de abril de 1999, quando enviamos mensagens para
todos 0s nossos amigos e conhecidos com [links para bate-papos e
féruns locais.

Assistimos com ansiedade enquanto os primeiros visitantes chegavam
e deixavam comentdrios nos féruns ou no quadro de mensagens. Nas
primeiras semanas, tinhamos algumas dezenas de visitas por dia, sendo
a maioria delas, as nossas. Um dia, logo apds o lancamento, comecei
a conversar com uma pessoa em uma sala de bate-papo sobre o site
de fas de Féormula 1 que ele administrava como um passatempo. Ele
disse que tinha cerca de 500 acessos por dia, o que era um ndmero
simplesmente incrivel para mim, em comparagdo com a nossa modesta
contagem de visitantes.

As primeiras duas ou trés versdes do portal eram muito simples, para
dizer o minimo, tanto com respeito as minhas habilidades amadoras
de design, quanto ao préprio conteido. Vocé pode dar uma olhada na
segunda iteragdo pesquisando “ykt.ru 1999” no Google. Infelizmente,
a primeira ndo estd disponivel por algum motivo, e ndo a temos salva
em nenhum lugar. Mas, apesar da simplicidade de forma e conteudo,
muitos observaram que o ykt.ru tinha algo especial desde o inicio,
algo que o diferenciava de outros sites da lacttia. Nao apenas o portal
estava sendo constantemente atualizado, mas também tinha um certa
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acolhimento, calor emocional, informalidade, humor e criatividade
que atrafam os usuarios.

Naquele verdo, visitamos todos os jornais da cidade e conseguimos
que a maioria deles concordasse em nos enviar seus artigos para serem
publicados no ykt.ru. Era fécil para eles fazerem isso, e eles teriam
sua propria pagina na Web gratuitamente, com um hiperlink separado
que eles podiam publicar nas manchetes de seus jornais. Isso foi uma
novidade interessante, e a Internet ainda ndo havia comecado a afetar
suas vendas. Uma dessas péginas era a versdo na Internet de um novo
jornal em lingua sakha, o primeiro site real em lingua iakutiana.

Também chamamos a atencdo ao criar algo como uma conferéncia
on-line com o escritdrio do prefeito. Os residentes de Iakutsk enviavam
suas perguntas, nds seleciondvamos as mais interessantes e entao as
publicivamos com as respostas do prefeito no portal. Isso se tornou
uma tradicdo duradoura, dando as pessoas acesso sem precedentes ao
principal representante de sua cidade.

Outro atrativo eram as enquetes divertidas que comecamos a publicar,
onde as pessoas podiam responder a perguntas vitais como “Vocé
acredita no monstro do Lago Ness?” e ver as opinides dos outros.

Resumindo, éramos muito diferentes dos sites existentes, que
seguiam uma linguagem tradicional e sem emoc¢do. Seis meses apds o
langamento, tinhamos milhares de visitantes didrios, e ficou claro que
o portal sobreviveria.

Masha se juntou a nés naquele verdo. Uma artista, designer e fotografa
de talento notdvel, ela acabara de se formar no Instituto de Financgas e
Economia e sua familia havia aberto o caminho para que ela comegasse
uma longa e entediante (aos olhos dela) carreira como gerente de
banco. N6s nos tornamos sua salvacao criativa, e para nés ela foi uma
verdadeira descoberta, o terceiro pilar da Sakhalnternet. Além de suas
habilidades, Masha também se mostrou uma pessoa bonita, positiva
e uma boa amiga. Eu vi seu site pessoal antes de conhecé-la, e fiquei
praticamente hipnotizado pela coordenacdo de forma e contetddo. Esse
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poder de indug@o emocional € sempre um sinal de verdadeira arte e
talento. Oferecemos a ela um emprego, e ela veio ao escritério, nos
olhou, olhou para o nosso projeto, e concordou. Masha rapidamente
dominou o design web e nossos servicos gradualmente adquiriram uma
aparéncia mais profissional e encantadora. Tinhamos nossa primeira
equipe de verdade — pequena, mas eficiente.

E importante para qualquer empresa ter uma boa equipe. Para ser
mais preciso, isso é importante para qualquer empresa que trabalha
em um campo intelectual como a TI. Uma das razdes pelas quais meu
primeiro negécio B2B falhou foi porque eu ndo tinha uma equipe.
Além de mim, havia apenas um funciondrio responsavel pelo suporte
técnico aos clientes. Se eu tivesse uma equipe forte e completa, tenho
certeza de que poderiamos ter encontrado uma maneira de sair da crise,
ressurgir das cinzas com a fénix e continuar avangando. As pessoas
que lideram a empresa sdo de importancia fundamental. Embora uma
empresa possa sobreviver a rotatividade de funciondrios regulares, a
perda de qualquer lider, desde o diretor de um departamento até o topo,
é altamente traumdtica. E como arrancar o dedo ou a mio de uma pessoa
viva. H4 sangue jorrando, dor intensa e potencial para complicacdes
graves. Todo fundador e CEO precisa prestar atencdo cuidadosa ao
montar sua equipe central, o esquadrdo de veteranos leais & missao
e aos valores da empresa, e fornecer-lhes apoio e oportunidades de
desenvolvimento.

Nossa cultura da empresa “Sinet” se formou nesses primeiros meses
— essa era nossa abreviacdo para Sakhalnternet. Em seu cerne, havia
bondade, abertura e honestidade, e auséncia de intrigas ou maldades.
Comecgamos a nos chamar de “Sinetianos” e conseguiamos distinguir
um Sinetiano de um nao Sinetiano em algum nivel subconsciente.
Quando uma equipe estd completa, com um DNA sauddvel, ela comeca
a atrair pessoas com mentalidade semelhante e afastar aquelas com
atitudes diferentes. Aqui estd um fato interessante. Nos primeiros
cinco anos de existéncia da empresa, seu periodo mais dificil de luta
para sobreviver, incluindo saldrios absurdamente baixos, nenhum
funciondrio pediu demissdo. Acredito que isso tenha acontecido em
razdo da atmosfera familiar especial, do apoio mituo, e do fato de
amarmos nosso trabalho e termos empregos interessantes. Mas talvez
o elemento que realmente nos uniu tenha sido o sonho das brilhantes
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alturas que poderiamos alcangar; acreditivamos que estdvamos
criando uma histéria excepcional, o maior negdcio da lacttia, e que
construirfamos algo grande do nada. Um sonho unificador, incluindo
uma missdo forte e valores que ndo sido baseados na geracdo de lucro,
€ um poderoso instrumento que também une uma equipe, tornando-a
mais feliz e com um propésito. Um erro comum que os fundadores de
um novo negdécio cometem € nao dar a devida ateng@o a sua missdo e
metas. Eles pensam que, como € um negdcio, seu principal objetivo
é, por padrio, gerar lucro, do qual os funciondrios as vezes podem
participar por meio de bonus. Essa € uma base fraca e desmotivadora.
Se uma empresa ou equipe deseja criar algo excepcional, é essencial,
absolutamente essencial, que tenham uma visao inspiradora e metas
ambiciosas que lancem um desafio audacioso e emocionante, para si
mesmos e para o mundo.

Porque a Internet externa funcionava muito lentamente em Iakutsk e o
e-mail era um dos servicos mais utilizados na Internet, decidimos fazer
algo semelhante. Em trés semanas, criamos um servico que chamamos
de “Pechkin”, em homenagem ao carteiro de um desenho animado
russo popular. Nossa ideia era que os usudrios pudessem criar uma
conta com um nome Unico, compartilhd-la com seus amigos e trocar
mensagens de texto com eles. Eu rapidamente programei e lancei a
primeira versao, usando imagens do desenho animado como ilustracdes.
Mas o servico ndo despertou muito o interesse de nossos visitantes.
Entdo, tive uma ideia simples: qualquer pessoa poderia publicar uma
mensagem de texto curta de 100 caracteres e ela apareceria no topo
da lista de outras mensagens, que chamamos de “Declaragdes para
o Mundo”. Esse pequeno toque fez com que o Pechkin se tornasse a
segunda pédgina mais popular, depois da pagina principal do site, em
questao de semanas. Um servico similar obteve sucesso global muitos
anos depois: o Twitter.

Essa foi a primeira instancia de um fendmeno que encontramos
muitas vezes ao longo dos anos: se um servico se tornasse popular no
ykt.ru, mais cedo ou mais tarde, uma startup bem-sucedida surgiria em
algum outro lugar do mundo usando aquele modelo. A popularidade
de nossas galerias de fotos, especialmente aquela chamada “Boltalka”
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(bate-papo), onde as garotas postavam suas fotos, foi um precursor do
Instagram. Nosso site para alunos atuais e antigos, que o publico do
ykt.ru adorava, foi posteriormente o modelo bem-sucedido para redes
sociais.

Por outro lado, se algo ndo era popular na “Internet mais ampla”,
também nao durava muito tempo em nosso site. Isso provavelmente
reflete a semelhanca da natureza humana em todo o mundo. Se as
pessoas gostam de postar selfies, elas vao gostar tanto em lakutsk
quanto no Chile, seja no ykt.ru ou no Instagram. Quem sabe, talvez
um alienigena esteja fazendo a mesma coisa neste exato momento em
um planeta préximo a Alpha Centauri.

Portanto, a tecnologia de imitacdo, levando ideias existentes que
ja provaram sua viabilidade para novos segmentos geograficos ou
de nicho, € uma estratégia potencialmente bem-sucedida para um
empreendedor em busca de seu préximo passo.

O Pechkin acabou se tornando um servi¢co de namoro on-line
e enfrentou 0os mesmos problemas por todos os sites de namoro:
desproporcionalidade entre homens para mulheres (muito maior
para os primeiros), spam, mensagens obscenas e assim por diante —
todos elas dores de cabeca extras para nossos moderadores. Mas, de
qualquer forma, nosso sife ajudou a criar centenas, talvez até milhares,
de familias, e existem criangas e adolescentes por ai que ndo existiriam
sem o Pechkin. E isso € muito bom.

Depois do Pechkin, desenvolvemos e lancamos um jogo chamado
Bucksburg. Os usudrios recebiam uma moeda cibernética que
inventamos e podiam jogar o jogo na forma de uma mdaquina
caca-niqueis, apostando em eventos esportivos, até mesmo jogando em
um mercado de acdes virtual que refletia os precos das acdes e moedas
no mercado real. Os Bucksburgers eram divididos em diferentes classes
sociais, dependendo do tamanho de suas contas bancérias de dinheiro
cibernético, que eram marcadas pela concessdo de distintivos e status
diferentes. Embora essa moeda cibernética ndo pudesse ser gasta no
mundo real (exceto em nosso leildo semanal por um pequeno prémio
real), esse projeto rapidamente atraiu muitos usudrios e contribuiu
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significativamente para o crescimento da popularidade do sife. Foi a
nossa primeira experiéncia com a gamificagdo.

Também configuramos bate-papos de IRC, como os que eu estava
usando desde que comecei a navegar na Internet. Chamamos o principal
de “Boltalka”, e a maioria dos usudrios de Internet da Iacttia dos anos
2000 eram visitantes. O bate-papo era tdo popular que os participantes
regularmente nos ofereciam quantias considerdveis de dinheiro por
status de “meio-operador” e “operador”, que tinham grande valor
simbdlico. Incrivel como é importante para as pessoas se sentirem
um pouco acima das outras na escada social, mesmo no mundo virtual.
Outros canais de bate-papo populares surgiram depois disso. As
vezes, fico imaginando o que teria acontecido se o misterioso Khaled
Mardam-Bey, cujo nome vemos toda vez que iniciamos o mIRC, o
programa de bate-papo de IRC, tivesse inventado um aplicativo java
para telefones. Quem sabe, ele poderia ter iniciado um boom nos
aplicativos de mensagens muito antes do WhatsApp.

Como mencionei, nosso servidor era um tnico computador pessoal
conectado a um roteador por um cabo Ethernet comum, usando a
empresa de servidores Optilink. No verdo, a Optilink tinha um estagidrio,
um rapaz de cerca de 20 anos, que, entediado em uma noite, decidiu
usar seu acesso a sala do servidor para trocar o cabo de rede do nosso
servidor para o computador dele, transferindo o endereco IP do ykt.ru
para o seu cartio de rede, enviando assim todos 0s nossos visitantes
para o seu site pessoal. Esse génio entio escreveu “hackeado pelas irmas
hackers” na pégina principal, obviamente buscando reconhecimento
de hacker entre seus colegas. Nunca vi um “hack” mais idiota em
minha vida. Além do fato de que isso cortou o acesso ao nosso site por
horas, eu também fiquei enfurecido com a falta de qualquer talento
ou habilidade em sua execu¢ao da manobra. Acordamos o diretor da
Optilink no meio da noite, rapidamente trocamos os cabos de volta e
restauramos o ykt.ru para as operacgdes regulares. No dia seguinte, fui
até o escritério da Optilink, encontrei aquele “hacker” e dei um soco
em seu estdbmago. Ele uivou de dor e saiu correndo, curvado, para
o departamento de contabilidade, onde se escondeu atrds da chefe
contadora, uma mulher esguia que ficou entre nds, bloqueando meu
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caminho e acenando com as maos para me manter afastado. Gritei por
cima da cabeca dela que, da pr6xima vez, eu o mataria e sai. Embora
tenha esquecido do incidente em questdo de dias, ouvi dizer que ele
passou os dois meses seguintes se escondendo na vila, na casa de algum
parente. A violéncia ndo é, claro, uma 6tima solug@o para qualquer
problema, mas esse incidente mostra o quanto a empresa € a equipe
eram pessoalmente importantes para mim desde o inicio. A analogia
mais préxima é provavelmente a de um pai para seus filhos. Se alguém
machuca uma crianga, a reacdo dos pais serd rdpida e intensa.

Pouco antes de comegar o ykt.ru, encontrei um CD com um programa
chamado “Cosmopolitan: Transformagao Virtual”. Com esse programa,
vocé poderia fazer o upload de sua foto e selecionar diferentes penteados,
oculos, barba e maquiagem. Eu achei divertido; passei algumas horas
brincando com fotos minhas e de Vera, depois joguei o disco em
algum canto. Mas me lembrei dele quando estdvamos pensando em
ideias para o novo portal. Publicamos um aviso no ykt.ru pedindo as
mulheres que enviassem suas fotos e prometendo dar a elas quatro
penteados realistas e um apenas para diversdo (como um moicano,
por exemplo). Planejavamos fazer uma votagdo e quem ganhasse
receberia um pequeno prémio (uma caixa de sorvete). No final, oito
mulheres enviaram suas fotos, metade das quais eram amigas nossas
que convencemos a participar. Escolhemos os penteados e colocamos
as fotos no portal com uma opcao de votacao simples abaixo.

Esse simples concurso capturou inesperadamente o interesse e a
atencdo de nosso pequeno publico. Eles comegaram a votar ativamente,
discutir as concorrentes nos foruns e compartilhar /inks nos bate-papos.
Estava claro que tinhamos algo interessante ali.

Entdo decidi realizar um concurso de beleza on-line mais formal;
chamamos de “Miss lakutsk Virtual 99”. Conseguimos que uma revista
feminina local atuasse como coorganizadora e cobrisse 0 novo concurso.

No total, 20 concorrentes se inscreveram, e a Miss lakutsk Virtual

99 foi escolhida por votacdo na Internet. A vencedora foi uma garota
muito bonita que recebeu, além do titulo, um sistema de musica para
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a casa. A segunda colocada ganhou um secador de cabelos. Um ano
depois, o concurso foi renomeado como “Miss lakutsk Virtual” e se
tornou um evento anual, e gradualmente transformou-se na competi¢ao
de beleza mais popular da Iacutia.

O segredo do sucesso dessa competicao virtual reside em dois
fatores. Primeiro, o concurso € totalmente democratico. Qualquer
garota com mais de 18 anos pode participar, independentemente de
sua aparéncia, altura, estado civil, nacionalidade etc., e os vencedores
nao sdo escolhidos por um grupo de jurados ricos, mas por votacao
popular, na qual qualquer um pode participar. Essa competicdo atua
como um impulso para a autoestima, conexdes sociais e estimulo para o
crescimento pessoal das participantes. Nossas vencedoras nio precisam
se conformar com um tnico padrao de beleza ou estilo de vida; em um
ano, a vencedora foi uma pessoa pequena (and), em outro ano, uma
mae com trés filhos venceu. O segundo fator-chave é que nem todas
as concorrentes estdo tdo preocupadas em vencer. Dado um campo
de centenas de competidoras, as chances nio sdo muito altas — o que
importa é obter um nimero respeitavel de votos. Algumas veem isso
como uma forma de aumentar seu status social e um ativo por terem
participado de um concurso popular. As participantes fazem campanha
entre os amigos, conhecidos e familiares, pedindo-lhes que votem no
site ou por meio do aplicativo mével do concurso. Isso significa que o
concurso criou centenas de promotores entusiasmados. Métodos como
esse sao muito eficazes e bastante econdmicos. O engajamento as vezes
atinge proporcdes fantdsticas. As concorrentes comecam a pagar do
proprio bolso por postagens de blogueiros populares, pedindo a cantores
ou atores famosos que facam campanha por elas ou tentando contornar
nossa protecio contra trapacas para votar em si mesmas varias vezes.

Em um dos anos, a cerimdnia de encerramento, quando os vencedores
receberiam seus prémios, foi realizada em um estddio esportivo.
Contratamos empreiteiros para construir um palco de madeira e um
DJ popular de Moscou estava programado para se apresentar. No dia
do show, 20 minutos antes do hordrio marcado para comecar, o DJ
entrou, subiu ao palco e disse que o piso estava cedendo. Portanto,
ele se recusou categoricamente a se apresentar. Ele voltou para seu
camarim e nao ouviu nossos pedidos. Naquele momento, quando
toda a noite e nossa reputacio estavam em jogo, todos os diretores
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e gerentes haviam desaparecido. Entdo, 14 estava eu, enfrentando o
problema sozinho. Isso acontece as vezes com empreendedores, ndo
importa o tamanho de sua equipe. Nesses momentos, vocé precisa
agir com decisdo, manter a calma e estar pronto para fazer o que for
necessdrio. Naquela noite, voltei para casa, peguei as primeiras tdbuas
de madeira que encontrei, minha caixa de ferramentas e corri de volta
para o estddio. Fui debaixo do palco e rapidamente montei alguns
suportes sob o local onde estavam os equipamentos do DJ. Ele voltou,
testou novamente e aprovou. Comegamos a cerimonia com 40 minutos
de atraso, mas comecamos. No final, tudo deu certo!

Thudo teria sido perfeito: o nimero de visitantes estava crescendo
rapidamente, e quase todos os usudrios de Internet da cidade tinham
ouvido falar de nés e vindo para o ykt.ru... mas havia muito poucos!
Em 1999, provavelmente menos de 1% da populacdo (que ja era
pequena) da Iacitia tinha acesso a Internet. Entdo, nossas esperancgas
iniciais de obter uma fonte de renda por meio de publicidade foram
frustradas. Enquanto isso, eu tinha que pagar os saldrios de cinco a
seis funciondrios, além de impostos, aluguel, servigos publicos e outras
despesas.

Vendi meu Toyota Surf primeiro, o que nos deu alguns meses. Entdo
comegamos a criar sites por encomenda. Hospeddvamos os sifes,
cobrando uma pequena taxa recorrente por isso. Ainda nio havia
dinheiro suficiente, e estavamos constantemente em risco de ficar sem
dinheiro e ndo conseguir pagar saldrios, especialmente os salarios dos
funcionarios, o que sempre considerei o pior cendrio possivel para um
empreendedor.

Entdo, quando duas grandes empresas de Iakutsk vieram até nds
com ofertas de investimento simultineas, aparentemente percebendo
o eco do boom das empresas ponto-com de longe, ndo era apenas uma
oportunidade de desenvolvimento — era nossa chance de sobrevivéncia.

A primeira a nos abordar foi o grupo Albion, um préspero integrador de

sistemas regional que estava principalmente envolvido no fornecimento
de equipamentos de informética para empresas e vendas no varejo, além
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da instalacdo de redes de comunicacdo. Quase imediatamente apds o
Albion, a Sakhalnvest também nos procurou, um fundo de investimento
que havia seguido o caminho cldssico russo, de fundo de privatizacio
a um holding que gerenciava vdrios ativos adquiridos no inicio dos
anos 1990 com vales de privatiza¢do obtidos do povo crédulo. Nessa
época, a Sakhalnvest havia atingido seu auge, com extensos ativos em
imdveis e acdes em fabricas e inddstrias. Era um dos grupos financeiros
e industriais mais influentes da lactitia.

As propostas deles eram mais ou menos as mesmas: tanto o Albion
quanto a Sakhalnvest queriam comprar uma participacao majoritdria na
Sakhalnternet e prometeram investir mais fundos, conforme necessario,
no futuro. O representante da Sakhalnvest era o vice-presidente da
empresa, e eu o conhecia desde nossos tempos de estudantes trabalhando
em construcdes de verdo. Ele me disse que, com o apoio da Sakhalnvest,
o dificil periodo inicial de nosso negdécio seria mais fécil, e que, depois
que a nossa empresa se estabelecesse, compartilharfamos os lucros com
a Sakhalnvest. Ele me garantiu que seu fundo tinha recursos e conexdes
extensas. Mas o elemento decisivo foi a oferta de uma garagem pessoal
aquecida para o meu carro no centro da cidade. Dadas os rigorosos
invernos de lakutsk, esse argumento foi bastante persuasivo. Entdo eu e
meus acionistas — ou seja, minha familia e amigos — aceitamos a oferta
da Sakhalnvest, vendendo 76% da nossa empresa pelo equivalente a
cerca de $15.000, $40.000 em investimentos iniciais e aquela garagem
aquecida. Isso era muito dinheiro para 2000 em lakutsk, especialmente
para uma empresa que tinha apenas um ano. Sentiamos que tinhamos
sido acolhidos por uma empresa forte que nos ajudaria e apoiaria de
todas as maneiras. Nisso, estivamos bastante enganados, como 0s
eventos subsequentes demonstraram.

Mas isso viria mais tarde. Naquele momento, estdvamos ocupados
desfrutando do que se poderia chamar de primeiro investimento
de risco na lacitia, e um dos primeiros na Russia, embora ainda
ndo conhecéssemos esse termo. Vera e eu nos mudamos de nosso
apartamento de dois quartos para um lugar mais espacoso em um
prédio alto, e tiramos férias na Europa. Passamos duas semanas em
Moscou, esperando por nossos vistos de viagem. Vimos a famosa torre
de televisao de Ostankino pegando fogo e assistimos as noticias sobre o
naufragio do submarino Kursk e a guerra na Chechénia. Enquanto Vera
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e eu passedvamos por Moscou, encantados com a beleza da cidade e um
com o outro, parecia que o pais estava enlouquecendo, desintegrando-se,
flutuando em uma realidade alternativa.

Aquela viagem foi a primeira vez que deixei a Rdssia/URSS, aos
26 anos. Fomos para a Itdlia — Roma, Ndpoles e Veneza — e ficamos
encantados com a arquitetura, as catedrais, os museus, a bela
paisagem e a comida deliciosa desse maravilhoso pais. Ficamos muito
impressionados com a Toscana e, € claro, sua gléria maxima: Florenca.
Fomos os tinicos a entrar na 4gua na praia de Ancona em meados de
setembro; a dgua estava fresca, mas perfeitamente confortdvel. Os
idosos italianos nos bancos préximos a costa olhavam com espanto para
esses excéntricos que, segundo eles, estavam fazendo um mergulho de
urso-polar em sua praia local.

Visitamos meu pai em Paris, a primeira vez que o vi em muitos
anos. Ele acabara de se aposentar da sede da Unesco em Paris, onde
trabalhava como representante da lacttia havia cerca de oito anos. Ele
nos acomodou em um pequeno apartamento aconchegante acima de
uma loja que vendia o jogo de tabuleiro que ele inventou, JIPTO, perto
do Bois de Boulogne. No geral, foi uma viagem maravilhosa da qual
tenho 6timas lembrancas, especialmente da arte e beleza das cidades
italianas que visitamos.

“Entﬁo, quem vocé estd chamando de idiota?”, perguntou o baritono
calmo do outro lado da linha, uma voz cheia de for¢a confiante. “Vocé
mexeu com a pessoa errada. Encontre-me amanha as 9:00 na represa.
Vamos conversar”, e esse foi o fim de nossa breve conversa. Esse
foi o convite que recebi de alguns gangsters locais, contratados pelo
dono de um bar para lidar conosco. Vdrios dias antes, o proprietdrio
estava enviando spam para nossos féruns com andncios de seu bar
e acabou sendo banido por isso. Como “‘ser banido” estava além da
compreensio de nossos criminosos nao especializados em tecnologia,
eles substituiram por um conceito mais familiar de “chamar ele de
idiota”. Até entdo, tinhamos tido contato limitado com esses tipos,
mesmo que eu tenha comecado meu negdécio em meados dos anos 1990,
uma época em que a méafia e a criminalidade estavam florescendo na
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Russia. Felizmente, o mundo do crime e a esfera de TI sempre estiveram
em extremos diferentes da sociedade e tém pouco a ver um com o outro.
O elemento criminoso nio entendia 0 mundo das novas tecnologias
e estava envolvido em atividades mais familiares, como comércio
semilegal, drogas e prostituicao. Nessa altura, ja tinhamos chegado
a um acordo de principio com a Sakhalnvest, que tinha influéncia,
extensas conexoes e seu proprio servico de seguranga. Este dltimo nos
ajudou a resolver rapidamente esse conflito. Chegamos a um acordo:
o proprietdrio do bar prometeu ndo mais fazer spam no portal, e nés
suspendemos a proibi¢do. Os “anos 1990 selvagens” nos passaram
despercebidos.

Empregamos a maior parte dos $40 mil de investimento da Sakhalnvest
na criagio da primeira fonte de noticias da Internet da lacitia. Bem, para
ser preciso, a Sakhalnvest sugeriu fortemente que dodssemos $4 mil
do investimento para a campanha eleitoral de um deputado da Duma!
que eles estavam apoiando, mas o restante dos fundos estava a nossa
disposicao. Entdo, nos mudamos do nosso escritério na praga principal
para um local mais espagoso, com trés salas grandes no tltimo andar
do Instituto de Mineragdo. Era bem situado, com uma bela vista para
o lago e a universidade, e estava, no geral, em melhores condi¢des do
que o nosso lugar anterior. A tinica desvantagem era a auséncia de um
elevador, o que significava que os clientes tinham que subir seis lances
de escada, mas isso ndo era o fim do mundo. Finalmente, tinhamos
quase todo o equipamento técnico de que precisivamos. Compramos
alguns servidores e montamos uma sala de servidores com um sistema
de alimentacio ininterrupta. Antes, tivemos um incidente: minha filha
de trés anos, brincando no escritério, correu até o computador pessoal
onde o portal estava operando, atraida pela luz verde chamativa, e
pressionou o botao de ligar/desligar antes que seu pai horrorizado
pudesse reagir e impedi-la. Duzentas pessoas foram desconectadas do
bate-papo do IRC e o ykt.ru ficou off-line por 20 minutos enquanto o
servidor reiniciava. A empresa cresceu de 4 a 5 para 10 a 12 pessoas.
Contratamos um administrador de sistema dedicado, designers e
nossos primeiros programadores. Muitos desses novos colaboradores

! Duma € a cAmara baixa da Assembleia Federal Russa. (N.T.)
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ainda trabalham comigo até hoje, o fundador veterano de nossa
equipe. Nossas festas de escritério ja ndo cabiam na minha cozinha,
e comegamos a viajar para as casas de verdo dos funciondrios na vila
ou a organizar piqueniques; no entanto, ainda nio podiamos pagar
um jantar em um restaurante para todos. Desenvolvemos um novo
design atraente para o portal e contratamos nosso primeiro jornalista
profissional para trabalhar como editor-chefe. Também contratamos dois
correspondentes em tempo integral e 10 correspondentes freelancers,
0 que nos permitiu lancar nosso site de noticias: kursor.ru (que mais
tarde se tornaria news.ykt.ru). Sonhdvamos com multiddes de novos
visitantes atraidos por nossas noticias originais e artigos de opinido.
Mas, como Mike Tyson disse: “Vocé faz planos e a vida te d4 um soco
na boca”. Estdvamos gerando contetdo de noticias muito profissional
e interessante, mas ndo vimos nenhum grande aumento de visitantes.
O problema era simplesmente o tamanho microscdpico do publico de
Internet de Iakutsk. No final, um ano depois, gastamos quase todos
os fundos de investimento nesse projeto, que nao gerou aumento de
trafego ou receita. Tivemos que fechar o kursor.ru, demitir a maioria dos
jornalistas e mudar nossa fonte de noticias para repostagens. Esse foi
nosso primeiro fracasso; iniciamos um grande projeto sem realizar uma
pesquisa aprofundada, testar nossas hipdteses e analisar os nimeros.
Entdo, novamente, estdvamos em situacao desesperadora e comecamos
a sentir a falta de fundos. Lembrei-me das promessas de apoio de nosso
novo acionista e decidi fazer uma visita a Sakhalnvest. A empresa
também passara por grandes mudangas recentemente: um grupo de
jovens altos executivos, incluindo o vice-presidente que negociara o
acordo comigo, tentara assumir o controle. Mas a oferta deles falhou
e todos foram demitidos imediatamente. Portanto, eu ndo tinha opcao
a ndo ser ir diretamente ao diretor da empresa, lembra-lo de nossa
existéncia e das promessas da empresa, e pedir mais investimentos e,
em geral, apoio como uma de suas empresas subsididrias. Mal tinha
falado com ele antes dessa reunido, entdo nao sabia o que esperar, mas
fiquei completamente surpreso com sua resposta. “Vocé quer apoio
de nds? Por que eu deveria te ajudar? Nunca fiz promessas a vocé
pessoalmente. Vocé ndo € minha familia. Nao somos da mesma cidade
natal, vocé no significa nada para mim.” Fiquei simplesmente perplexo.
Sua atitude e visdo de mundo limitada eram tipicas dos lideres da
geracdo mais velha; na Iacutia, nés os chamavamos de “toyons”, que
originalmente significava algo como “senhores”. Como vocé poderia
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dizer algo assim ao diretor de sua empresa subsididria, da qual vocé tem
76% de participacdo? Sem mencionar que era uma empresa trabalhando
em um campo forte e em rdpida expansao: TI. Essa geragdo de toyons
que se formou nos anos 1990 e perdurou até os anos 2000 e 2010
deixou grandes oportunidades escaparem. Gragas aos acordos feitos
com Moscou, uma certa porcentagem da receita dos diamantes extraidos
na lacitia € alocada para o or¢amento regional, colocando a disposi¢do
da elite local centenas de milhoes, ou até bilhdes, de ddlares. Eles
poderiam ter usado isso para construir uma economia regional forte,
independente e competitiva, para criar seus proprios poderosos chaebols
financeiros e industriais, como na Coreia do Sul, ou para investir em
producao intelectual, como a Finlandia fez. Sabemos que pelo menos
parte desses fundos foi gasta em servigos sociais e na construgdo de
instalacdes de saude, educagao e esportes, mas os foyons desperdicaram
a maior parte disso em investimentos em titulos ruins, depositaram
em bancos que faliram, esbanjaram em esquemas fraudulentos com
parceiros estrangeiros e russos inescrupulosos e perderam em intrigas
intermindveis e disputas entre si. Os parcos resquicios desse dinheiro
foram para casas em bairros nobres de lakutsk e Moscou, depdsitos
em bancos estrangeiros e carros de luxo, cujos restos agora enferrujam
em pétios de sucata.

Mais uma vez estdvamos no modo de sobrevivéncia. Naqueles
anos, de 2001 a 2003, como conseguir dinheiro era uma pergunta
que constantemente pairava sobre minha cabeca, como a Espada de
Damocles. Os saldos em nossas contas durante o més frequentemente
eram inferiores ao total necessdrio para pagar saldrios e aluguel no
final daquele més — uma situacio perigosa para qualquer empresa,
mas tinhamos sorte e sempre conseguiamos dinheiro de alguma forma,
mesmo que fosse no dltimo minuto.

Até mesmo compras pequenas estavam fora do nosso orcamento.
Comprei coisas de que precisavamos, como um projetor de video
comum, com meu cartdo de crédito pessoal. A falta de fundos
também exigiu uma mudanca do nosso escritério para um apartamento
residencial com trés quartos. Mas ndo importava o quao dificil se
tornasse, nunca atrasavamos os saldrios, impostos ou qualquer outro
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pagamento, nem mesmo por um unico dia. Na verdade, nunca atrasei
nenhum pagamento em toda a minha carreira empresarial, e isso é
motivo de orgulho para mim.

Nos negécios, especialmente no mundo da TI, a reputacdo é
fundamental. Se vocé falhar, mesmo que seja uma vez, em cumprir sua
palavra ou honrar seus compromissos, seus parceiros, clientes e equipe
(o mais importante de tudo) comecardo a desconfiar de vocé. Afinal,
seus funciondrios veem tudo o que vocé faz. Isso foi especialmente
verdadeiro no nosso caso, porque as noticias se espalham rapidamente
em uma cidade pequena com conexdes de Internet rapidas e midia.

No entanto, no final das contas, os negécios sdo importantes, sim,
mas a consciéncia limpa é ainda mais importante.

Por isso, decidi ndo romper nossa parceria com a Sakhalnvest,
apesar do evidente fracasso da empresa em honrar suas promessas
para conosco. Poderfamos ter mudado o nome de dominio do nosso
site, estabelecido uma nova empresa e transferido toda a equipe, coédigo
de programa e usudrios, mas isso inevitavelmente teria prejudicado
nossa reputacao e demonstrado a nossa equipe que essa era uma forma
aceitdvel de agir.

Para manter as luzes acesas, concentramos nossos esfor¢os em obter
pedidos para desenvolvimento de sites e servigos de hospedagem.
Nao conseguiamos vender muita publicidade — nosso portal ndo tinha
o nimero de visitantes necessdrio — e também ndo éramos habeis
em vendas, o que na verdade foi bom para nés. Os anunciantes
acompanham muito bem a eficacia da publicidade; sem impacto
suficiente dos andncios, mesmo se fossemos os melhores vendedores,
ndo conseguirfamos vender muito. Mais provavelmente, uma campanha
de vendas em grande escala nossa teria arruinado nossa reputacdo, e
teriamos perdido o mercado: os clientes tém memdria longa quando
vocé vende a eles servicos sem valor. E como criar uma vacina contra
si mesmo.

Conseguimos ganhar o suficiente como uma empresa de

desenvolvimento de sites que oferecia servigos de hospedagem
para manter as coisas funcionando. Apesar de todos os desafios que
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enfrentdvamos, continuamos trabalhando no desenvolvimento do ykt.ru.
Iniciamos o projeto Rulez&Sux, em que os usudrios publicavam seus
proprios esforgos criativos ou repostavam de outros lugares (historias,
piadas, receitas, até brindes de bebidas) que outros usudrios revisavam
e classificavam. A secio de poesia, onde todos eram bem-vindos para
publicar seu trabalho, tornou-se particularmente popular. Dessa parte
do portal surgiu algo como um clube de poesia. Até langamos vérios
volumes impressos que tinham seus préprios nimeros ISBN oficiais
em edi¢cdes de 500 a 1.000 exemplares, uma série que chamamos de
Rulez: Verse.

Novos féruns e galerias estavam sendo abertos no ykt.ru o tempo
todo, incluindo o férum de sociedade e politica. Essa se¢do ficou tdo
popular que a elite politica local comecou a frequenté-la, incluindo
altos funcionarios da administracdo da lactitia e do gabinete do prefeito
de Takutsk.

Também desenvolvemos nossa primeira plataforma de blogs, chamada
dnevniki.ykt.ru (“didrio.ykt.ru”), que foi um sucesso imediato entre os
adolescentes. Isso foi antes da era das redes sociais e dos aplicativos
de mensagens, e milhares de membros de nosso ptiblico mais jovem se
reuniram em blogs para compartilhar seus pensamentos e sentimentos.

Até criamos e langamos nossa prépria versao do ICQ? chamada Yaknet
Pager. Quanto aos jogos, recebemos um pedido da sede da Unesco
para criar uma versao para computador do jogo africano Mancala.
Meu pai entrou em contato comigo sugerindo que concorréssemos,
e concordei. Recebemos 5 mil ddlares — um bom dinheiro na época.
Isso pode ter sido a primeira exportacdo de um produto de TI para o
exterior de nossa regido. Em seguida, desenvolvemos outros jogos
cldssicos usando o mesmo niicleo de software: xadrez, damas e jogos de
cartas. Construimos os servidores, e 0s usudrios baixavam os programas
clientes e jogavam entre si.

Nossa primeira aquisicdo de um projeto externo foi um blog
popular para homens, primeiro uma parte e depois 100% dele. N6s

2 ICQ é um dos primeiros programas de mensagem instantinea da internet, criado em 1996.
(N.T.)
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o transferimos para o ykt.ru e o chamamos de Joker. Além do novo
nome, proibimos fotos e videos excessivamente explicitos. Joker
rapidamente se tornou algo como a versao de Takutsk do Reddit® e
tinha uma atmosfera brincalhona e positiva.

Nossa principal estratégia naquela época era manter-se focado em
projetos de conteido gerado pelo usudrio (UGC, no acrénimo em
inglés)); sabiamos que, com a falta de recursos, ndo tinhamos os
funciondrios necessarios para desenvolver contetido interessante por
conta prépria. Nossas noticias eram repostadas pela midia local, com
a qual continuamos a parceria, hospedando seus sites em nosso portal.
O nuimero de visitantes do portal aumentou e, a cada més, milhares de
novos usudrios encontravam o ykt.ru. Foi um periodo dificil do ponto
de vista econdmico, mas a0 mesmo tempo, maravilhosamente criativo,
com o langcamento constante de novos projetos, novos sucessos € a
calorosa atmosfera familiar de nossa pequena equipe.

Ao contririo de muitos outros profissionais de TI, os jogos de
computador nunca foram muito importantes para mim. Passei um
ou dois meses jogando o primeiro Civilization de Sid Meier — ainda
o considero o maior jogo da histéria desse género. Joguei bastante
Heroes of Might and Magic Il por um curto tempo, enquanto estava
tentando decidir o que fazer apds meu primeiro negdcio. O terceiro
jogo que me interessou foi Counter-Strike, que invadiu lakutsk em
2001. Ficadvamos no escritério apds o trabalho quase todas as noites
para jogar com outros gamers através da rede municipal de fibra 6ptica.
O servidor mais popular da cidade era o Walker Place; era impossivel
jogar em servidores externos via canais de satélite. Acho que ainda
lembro de cada fase e cada canto dos mapas desse jogo: de_dust,
de_dust2, de_aztec e de_inferno. Quando os trago a minha memdria,
comego a ouvir os gritos, “Vai! Vai! Vai!”, “Afirmativo!” e “A bomba
foi plantada”. A luta entre policiais e terroristas consumia os jogadores
completa e inescapavelmente. Isso durou cerca de seis meses. Mas,
eventualmente, como uma pessoa naturalmente racional e pragmaética,

3 Reddit é em uma rede social composta de féruns de temas variados, onde os usudrios
podem divulgar links, contetidos, postagens, imagens etc. (N.T.)
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comecei a me arrepender do tempo gasto em jogos. Entao decidi colocar
esse entusiasmo em melhor uso. Também estava se tornando claro
que a popularidade dos jogos de computador em geral, ndo apenas o
Counter-Strike, tinha potencial para aumentar a popularidade do ykt.ru.
Lancamos varios servidores, féruns e bate-papos de jogos no ykt.ru e
comecamos a manter estatisticas e classificagdes de jogadores on-line.
Registrei oficialmente a Federagdo de Esportes de Computador de
Taciitia (FCS no acronimo em inglés) como uma organizagao publica, e
comegamos a preparar o primeiro campeonato oficial de Counter-Strike
em lakutsk em seu nome.

Membros da comunidade local de jogos se juntaram a FCS e
ajudaram muito a impulsionar esse primeiro campeonato, assim como
os subsequentes. Esse foi o primeiro evento desse tipo em larga escala,
e ndo sabiamos o que esperar, mas mais de 80 equipes de cinco pessoas
se inscreveram. Quatrocentos participantes!

Os jogos classificatorios foram realizados em seis clubes de jogos
de computador — novos clubes estavam abrindo o tempo todo, cada
um com cerca de 15 a 20 computadores, o que era espago suficiente
para 1-2 equipes jogarem ao mesmo tempo. Nomeamos juizes em cada
clube e os jogos classificatérios e a final foram realizados ao longo
de dois dias.

Montamos nossa prépria equipe da Sinet e chegamos a terceira rodada
ao derrotar duas outras equipes. No segundo jogo, encontramos uma
regra estranha quando o placar estava empatado no final do periodo
de jogo — eu, como capitdo da minha equipe, precisei ter uma luta de
faca com o capitio da equipe adversaria. E eu ganhei! (Para a alegria
desenfreada dos meus colegas.)

A final foi algo de outro mundo, a primeira vez que alguém ja havia
feito algo do tipo. Cheguei a um acordo com o Teatro Central, um
cinema localizado bem no centro da cidade, para sediar a final 14 e
mostra-la em uma de suas telas. Uma rede local de televisao a cabo
também concordou em transmitir o jogo a 1 da manha em um de seus
canais principais. Tudo correu sem problemas: o jogo foi dramético,
a audiéncia na sala de cinema estava enlouquecida e a gravacdo da
final foi transmitida na televisdo. No entanto, o voluntario que fez a
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gravacdo, um dvido ciberatleta que atendia pelo nome de Asteroid,
escolheu 0 modo mais sanguindrio para a transmissao, para aumentar o
drama e a emocao. Naquela noite, fiquei olhando para a tela da minha
televisao horrorizado enquanto os terroristas, que mais pareciam zumbis
nesse modo, soltavam rugidos ensurdecedores enquanto derrubavam
soldados das forgas especiais, e muito sangue jorrava. Ouvi dizer que,
no dia seguinte, houve muitas cartas e ligacdes para varias autoridades
reclamando; os moradores da cidade, especialmente a geragdo mais
velha, ndo entendiam o que essa confusdo e horror estava fazendo
em suas telas. Felizmente, ndo houve repercussio negativa para os
organizadores.

Acredito que podemos ter sido os primeiros na Russia, e possivelmente
no mundo, a organizar uma transmissao de e-Esportes: (1) em um local
de entretenimento (um cinema, o prot6tipo de um estadio de e-Esportes)
e (2) através de uma rede de televisdo a cabo.

Foi também nesse ano que enviamos nossos campedes, a equipe
DIJSS5, cinco rapazes simples de Iakutsk, para a final russa da competicao
World Cyber Games, organizada pela Samsung e a maior e mais popular
competicdo de ciberesportes do mundo. A equipe da remota lacitia
causou alvoroco. Jornalistas de canais de televisdo centrais perguntavam
sem ironia coisas como: “Existem computadores na lacuitia?”,
claramente nos imaginando montando ursos em vez de carros pela rua.

Essas perguntas pararam quase imediatamente quando o jogo
comegou e a habilidade de nossa equipe se tornou ébvia. Os esforgos
sistematicos que lideramos para desenvolver os ciberesportes na
lacitia, incluindo competi¢des regulares, classificagdes, introducao
de regulamentos para clubes e promog¢do na midia, valeram a pena.
Em cinco anos, jogadores de [akutsk comecgaram a ganhar prémios em
grandes torneios russos e internacionais, como o World Cyber Game,
a Copa da Russia e outros. O foco no desenvolvimento, motivacao e
trabalho meticuloso levou ao sucesso em escala global. Nosso modo
de operacgdo foi usado como exemplo em outras regides.

Foram momentos emocionantes e cheios de adrenalina para mim,
apoiando nossa equipe em partidas que decidiriam seu lugar nos
principais torneios. Essas emocdes, a gléria que nossos competidores
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trouxeram para os e-Esportes de lakutsk e a divulgacdo para nossa
regido fizeram todo o esfor¢o valer a pena. Era bastante dificil levar
grupos de 10 a 20 jogadores para Moscou e outras cidades. Havia
apenas uma companhia aérea saindo de lakutsk na época, e mantinha
seus precos verdadeiramente altos. Por vezes conseguia encontrar
patrocinadores, mas na maioria das vezes tinha que sacar fundos de
minha conta corporativa ou pessoal, que ndo estavam transbordando.
Paguei a viagem de um grupo vendendo um carro, o que voc€ poderia
dizer que se tornou meu método tradicional para cobrir despesas
urgentes de negdocios.

Gostaria de relatar algo interessante a respeito disso tudo: quando
alcangamos o topo do mundo dos e-Esportes, perdi o interesse em
seu desenvolvimento quase instantaneamente. Transferi todas as
responsabilidades da FCS para outros membros da comunidade logo
em seguida. Ficou 6bvio que minha perda de interesse tinha a ver
com a realizacdo do objetivo e, pela primeira vez, comecei a pensar
profundamente sobre a conexdo entre estabelecer e alcancar objetivos
e a motivagdo. Foi a contemplacdo desse tema que me ajudou a passar
por crises posteriores, e que ainda considero uma poderosa fonte de
motivacdo. Mas voltarei a isso mais tarde.

Em 2002, o ykt.ru ja ndo era executado a partir de um computador pessoal
comum transformado em servidor Web, mas sim em 3 a 4 servidores
reais, e o haviamos transferido da Optilink para o hospedeiro, um
gigante das telecomunicagdes da lactitia, a SakhaTelecom. Chegamos
aum acordo de cooperacdo com essa empresa que incluia um conjunto
especial de linhas telefOnicas que um usudrio poderia acessar com o
ndmero curto “8-14" para chegar ao nosso sife com uma tarifa reduzida.
Era benéfico para a SakhaTelecom, como para qualquer provedor de
Internet, ter um recurso popular como o ykt.ru em sua rede. Isso atraiu
novos usudrios, especialmente jovens que gostavam de conversar através
do mIRC e passar o tempo em nossos servidores de jogos. Além disso,
quanto mais usudrios com as tarifas padrdo de Internet permaneciam
em um recurso local, pagando o custo padrdo por cada megabyte
baixado, menos os provedores locais tinham que pagar aos principais
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provedores de Internet via satélite, o que melhorava dramaticamente
seus or¢amentos.

Esse periodo idilico de sinergia chegou ao fim, no entanto. Um dia,
um gerente sé€nior da SakhaTelecom me ligou e pediu que eu removesse
um anuncio da Helios-TV, outro provedor de Internet de lakutsk, do
ykt.ru. Por um lado, o motivo da SakhaTelecom era compreensivel:
um andncio de um concorrente estava sendo veiculado em um site
parceiro. Por outro lado, tinhamos um relacionamento amigavel com
a Helios-TV, e ela era parte do grupo de empresas Sakhalnvest. Além
disso, ndo estdvamos interessados que alguém nos dissesse o que fazer
e, geralmente, éramos contra a ideia de um monopdlio no acesso a
Internet. Tendo revisado os termos de nosso contrato, respondemos a
SakhaTelecom que tinhamos o direito de publicar qualquer antncio que
ndo violasse a lei russa, e que o antincio da Helios-TV era pequeno e
ndo influenciaria significativamente o mercado. Apds vdrias ligacdes
telefonicas e reunides, a SakhaTelecom recuou, mas a empresa estava
claramente insatisfeita.

Em todos os outros assuntos, era um relacionamento excelente e
sem conflitos, mas, em agosto de 2002, sem aviso prévio, recebemos
uma carta da SakhaTelecom afirmando que todos os contratos para
a prestacdo de servicos de Internet para nds seriam encerrados a
partir do dia seguinte e nos ordenando a remover imediatamente
nossos servidores de seu hospedeiro. E isso nao foi tudo; no mesmo
dia, a SakhaTelecom publicou o langcamento de seu préprio portal de
informacido e entretenimento, chamado lakutsk-online (yal.ru), com
uma grande campanha publicitaria. Eles devem ter contratado uma
equipe em segredo e comecado a desenvolver seu proprio portal apds
o incidente com a Helios-TV, esperando conquistar nossa parcela de
mercado.

Esse foi um ato traicoeiro, um golpe baixo, um ataque sorrateiro.
Em um tnico dia, uma empresa muito maior que considerdvamos
nossa parceira nos deixou como um portal da internet sem acesso a
Internet e lancou um projeto similar, tentando nos derrubar com um
golpe surpresa. A duplicidade desse movimento foi agravada pelo fato
de a SakhaTelecom ter roubado os nomes de nossos projetos mais
populares, como o bate-papo Boltalka, e comecado a enviar spams de
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forma agressiva aos féruns, bate-papos e até aos servidores de jogos
do ykt.ru, convidando nossos usudrios para seu novo site. Por exemplo,
de repente, um servidor de Counter-Strike de_ dust2 no ykt.ru seria
inundado de jogadores com nomes como irc.yal.ru ou games.yal.ru,
tentando atrair outros jogadores.

A competi¢do € uma parte normal e inevitdvel dos negdcios, mas
acredito firmemente que ndo deveria envolver um ataque sorrateiro,
especialmente ao tentar destruir os negocios daqueles que consideram
vocé como um parceiro. Entdo, os lideres da SakhaTelecom ndo
gostaram que nés divulgamos seus concorrentes, tudo bem, ¢ direito
deles, mas poderiam ter nos enviado uma carta terminando o contrato
anteriormente e nos dado tempo para encontrar outro site! Certamente
eles poderiam ter feito isso sem nos enviar spam, e poderiam ter criado
seus proprios nomes de projetos. Ndo trabalhamos duro na criacio de
nosso portal para que um concorrente direto tentasse promover seu
negécio dessa forma, incomodando nossos usudrios.

Os lideres da empresa nao podem perder a compostura em crises ou
ceder ao panico; eles devem imediatamente se tornar firmes e frios,
agindo com energia decisiva, assim transmitindo confianga a todos
os outros. No mesmo dia em que recebemos a carta, estivamos em
conversas com os diretores de outros provedores locais, e a pequena
empresa Sakhasprintset fez a gentileza de nos acolher. Transferimos
rapidamente nossos servidores para 14, e nossos usudrios puderam
acessar nosso sife novamente no dia seguinte. Esse incidente eletrizou
a equipe e nos fortaleceu; trabalhamos ainda mais duramente, tendo
visto como nosso bebé, o ykt.ru, ainda era fragil. Foi meu primeiro
encontro com a agressdo de uma empresa muito maior, e conclui que,
em episddios como esse, se uma empresa consegue reagir e sobreviver,
isso apenas a fortalece.

O Iakutsk-online era operado por funciondrios menos motivados,
apenas trabalhando por seus saldrios em uma empresa grande e
burocrética, entdo, apesar do forte apoio, publicidade, falta de barreiras
financeiras e grande atracdo de clientes provenientes do maior provedor
de Internet da lacitia, ele simplesmente ndo conseguiu competir com
ykt.ru e acabou morrendo alguns anos depois.
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Eu criei minha prépria piada sobre isso.

— “Entao, o gerente-geral da SakhaTelecom entra no bate-papo yal e
vé que ndo tem ninguém la. Ele diz tristemente para si mesmo: ‘Yal
de novo, yal..””. (E um jogo de palavras: Em russo, “Ya” significa
“eu” e “odin” € a forma escrita de 1, entdo “yal” é lido como “ya
odin” — “eu estou sozinho”).

No final, respondemos a esse ataque cruel e enganoso com crescimento
empresarial e senso de humor.

O humor é de fato algo excelente. E melhor encarar o mundo com
um senso de humor positivo, tratar-se com ironia e sempre manter o
otimismo. Como Albert Einstein disse: “Decidimos o que construiremos
na vida: muros ou pontes”. Ele também disse que hd duas maneiras de
viver a vida: “Como se nada fosse um milagre ou como se tudo fosse
um milagre”. No que me diz respeito, € melhor construir pontes e tentar
manter uma atitude positiva e grata em relacio a vida.

Meu dia favorito do ano € 1° de abril! Nenhum dos meus amigos
atende minhas ligacdes ou mensagens nesse dia. Suspeito que todos
tenham lembretes em seus calendarios agora. Eu ja fiz de tudo, por
exemplo, conduzir uma “entrevista” via WhatsApp como um falso
jornalista, contar a um amigo que havia fugido do servigo militar, sobre
a publicacdo de uma convocacio do exército em seu nome em um jornal
inexistente. Ou enviar cartas com aparéncia totalmente auténtica do
escritdrio do promotor ambiental exigindo a mudanga imediata do vaso
sanitdrio externo na casa de verdo de um amigo, a 200 pés de distincia
do lago, sob ameaga de multas astrondmicas, € muito mais.

Também pregamos pecgas de 1° de abril todos os anos no ykt.ru. Por
exemplo, enviamos pessoas a uma sauna para obter descontos enormes
nos servicos de celular, divulgamos um falso relato de incéndio na
cidade e viramos de cabeca para baixo a imagem da primeira pagina
do nosso portal, com a mensagem: “Seu monitor foi infectado por um
virus. Leve-o para manuten¢do imediatamente”.
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Outra vez, eu e meus amigos do jornal Yakutsk Vecherny inventamos
uma farsa na qual um homem vestido de mulher participou do nosso
concurso de beleza on-line. Encontramos um cara com a aparéncia
certa, fizemos uma sessao de fotos e adicionamos alguns votos extras
para colocd-lo entre as dez finalistas.

Entao, no dia anterior a final, publicamos um comunicado de imprensa
informando ao publico que um dos finalistas era, na verdade, um homem
vestido de mulher e, portanto, fora desclassificado. Esperavamos
algum interesse da midia de lakutsk, mas nossas noticias locais
inesperadamente apareceram nas noticias russas e internacionais e se
espalharam por muitos outros veiculos de comunica¢do. Uma equipe
de filmagem da NTV, um dos maiores canais nacionais da Rissia, foi
enviada para cobrir a final do concurso, e o homem desclassificado
foi convidado para um talk show no Channel One, a maior emissora
da Russia.

Foi assim que alcancamos milhdes de pessoas com o custo de
uma Unica sessdo de fotos e tivemos nosso primeiro encontro com
o marketing viral. Foi engracado como toda a cidade realmente
acreditou que tinhamos sido enganados. Meus amigos, escondendo
o riso, fingiam simpatizar com como tinhamos sido enganados. N6s
precisdvamos esconder nossos proprios sorrisos em troca e reclamar,
como se dizendo: “Oh, para onde o mundo estd indo, ndo se pode
confiar em mais ninguém!”

Em 2003, abrimos o maior clube de informadtica da cidade. Compramos
45 computadores novos e potentes a crédito e alugamos um espago
amplo que anteriormente abrigara o primeiro cassino de Iakutsk.

A local era um pouco afastado, mas préximo de uma universidade
importante e de vdrias escolas. Chamamos o novo clube de Fort Arena.
Eu gostei do som disso, e as primeiras letras das palavras soletravam
meu nome de usudrio “Far”.

Foi muito bom abrir o maior clube de informatica, também um cyber
café, na cidade, com um grande grupo de jogadores de e-Esportes, sob
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as luzes brilhantes das enormes letras que soletravam “Fort Arena” no
telhado. O clube rapidamente se tornou um ponto de encontro popular,
gragas aos equipamentos novos, boa localizacio e grande quantidade
de computadores: vocé€ sempre podia encontrar amigos 14, jogar e se
divertir no geral. Comegamos a realizar torneios regulares, que atraiam
jogadores de toda a regido.

A tunica desvantagem do clube eram os problemas comerciais
off-line conhecidos: azulejos baratos que se desfaziam um més apds
a instalacdo, canos congelando no inverno e o roubo de acessorios
de computador. Mas lidamos com os problemas de uma forma ou de
outra, fazendo reparos rapidamente, instalando aquecimento adicional
e configurando vigilancia por video. A melhor parte foi que a receita
comegou a entrar imediatamente — uma renda estavel que nao dependia
de encontrar pedidos de design web.

Desde entdo, sempre me esforco para criar fontes renovaveis de
renda; acredito que seja uma das regras bdsicas de estabilidade e
sobrevivéncia para qualquer empresa, especialmente uma empresa
jovem. Também € essencial reduzir os custos fixos 0 maximo possivel,
mas sem economizar em despesas importantes de uma tnica vez.

Um ano depois, abrimos um segundo clube, tdo grande quanto, no
campus da universidade. Chamamos de Cursor, 0 mesmo nome de
nosso projeto de noticias hoje extinto. A receita do nosso clube dobrou
e, juntamente com o crescimento da renda proveniente do design web,
servicos de hospedagem e nossas primeiras vendas de publicidade,
ajudou a estabilizar a situacdo e as finangas da empresa. Finalmente
estdvamos saindo do modo sobrevivéncia no nosso quinto ano de
operagdo.

Mais ou menos nessa época, a Sakhalnvest nos notou. Finalmente,
eles perceberam que tinham uma empresa forte em seu vasto império
empresarial. Os principais gerentes do grupo me convidaram para uma
reunido, agradeceram-me por todo o meu trabalho drduo e anunciaram
que estavam me dando 25% de sua participagido de 76% na empresa
como um bonus, mantendo uma participacido de controle de 51%.
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Eles estavam preocupados que eu pudesse sair da empresa devido a
disparidade entre minha participacdo real na empresa, que era inferior
a 20%, e o esfor¢o que eu havia feito para seu desenvolvimento. Eles
também nos concederam um empréstimo e alugaram um espaco de
330 m? em um de seus centros comerciais em lakutsk. Vérios anos
depois, estdvamos pagando um preco com desconto de cerca de 75%
do preco de mercado. Finalmente, saimos do apartamento e voltamos
a ter um escritério normal.

Pagamos a Sakhalnvest muitas vezes em dividendos no final de cada
ano. Também oferecemos a eles um desconto em publicidade para seus
negécios no ykt.ru. Além disso, a Sinet se tornou um dos principais
clientes imobilidrios da Sakhalnvest, alugando grandes espacos a precos
de mercado e sempre pagando pontualmente. Gradualmente, comprei
de volta todas as a¢des da Sinet da Sakhalnvest e de outros acionistas
por um preco justo, € me tornei o Unico proprietdrio da empresa (varios
anos depois, porém, vendi a empresa para os principais gerentes para
me concentrar na inDriver). Dessa forma, o investimento de risco da
Sakhalnvest em nés foi um sucesso.

N3ao tenho nada contra a alta administracdo da Sakhalnvest. Na
verdade, fiz amizade com alguns de seus membros. Alguns deles vieram
trabalhar na Sinet depois. A Sakhalnvest pode ter falhado em suas
promessas inicialmente, e seu apoio foi minimo e muito tardio, e sua
reputacdo pode ter sido um pouco obscura, como muitos fundos de
privatizacdo de vouchers na Ruissia, mas acredito que nossa parceria
ndo foi em vao, e foi para o melhor no final. Sou grato a Sakhalnvest
por essa transferéncia inesperada de a¢des, por nunca me incomodarem
ou tentarem se envolver na gestdo da empresa ou nos prejudicar com
acdes destrutivas de sua posicao como principal acionista. No geral,
ndo me arrependo de concordar em vender uma participacdo de
controle na Sakhalnternet em 2000, e estou convencido de que ficar
com a Sakhalnvest foi a decisdo certa. Muitas vezes ¢ dificil dizer na
vida como as coisas teriam acontecido, como 0s eventos teriam se
desenvolvido de forma diferente, se tivéssemos tomado um caminho
ou uma decisdo diferente. Mas tenho certeza de uma coisa: agir com
honestidade e confiabilidade coloca vocé em uma posicao forte que,
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mais frequentemente do que qualquer outra coisa, leva ao resultado
desejado e o protege em situacdes dificeis.

Com anossa situacdo de trabalho mais relaxada, consegui tirar outro
periodo de férias quatro anos apds nossa viagem a Itdlia. Fomos em
uma viagem em familia até o Mar Negro. Além disso, naquele outono,
fui cagar patos pela primeira vez com trés amigos na regio préxima a
Sangar, cerca de 200 quilometros ao norte de lakutsk. A regido € coberta
pela selvagem taiga intocada, habitada por ursos, hd inimeros lagos e
0 majestoso Rio Lena, que se torna particularmente largo e poderoso
ali ap6s se fundir com um de seus afluentes, o grande Rio Aldan da
Sibéria. Tudo naquela terra € de tamanho épico e fantasticamente belo.

Uma primeira cagada aos 29 anos € bem tardia para um Sakha. Muitos
meninos comegam a cagar aos 6 ou 7 anos, mas como um morador da
cidade nascido em uma familia de intelectuais, ndo tive a chance de
participar de uma cacada até a idade adulta.

Vou contar como consegui meu primeiro pato. Eu fiz isso no meu
estilo algoritmico caracteristico de programador. Um dos meus amigos
cresceu naquela area e a familia dele possui terras ao redor de um
grande lago na taiga, onde eles t&€m cacado desde tempos imemoriais.
Chegamos 14 ao anoitecer e passamos a noite em uma cabana de caca.
Acordamos antes do amanhecer, por volta das 5 da manha, e fomos
até o lago. Jogamos nossos chamarizes de pato de madeira na dgua
e cada um de nés se acomodou com as armas em um dos abrigos de
pato situados nos quatro lados do lago. La ficamos por vdrias horas,
esperando os patos. Podiamos ouvir o grasnar deles a distancia, no meio
do lago, mas ndo conseguiamos vé-los. O dia amanheceu, o sol subiu
no céu e por volta das 9 da manha todos os meus amigos ja haviam se
levantado e voltado para a cabana. Eu permaneci teimosamente, ainda
esperando conseguir um pato. E entdo, de longe, avistei um pequeno
ponto se movendo ao longo da margem do lago. Um momento estava
14, e no outro, havia sumido. Eu nfo tinha bindculos, mas percebi
que era um pato, mergulhando periodicamente em busca de comida.
Mais 10 minutos se passaram, mas 0 ponto nao se aproximou, como
eu esperava. Toda a margem estava repleta de drvores e arbustos
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mortos; ndo havia como me aproximar silenciosamente. E os patos
tém sentidos muito agucados — ao menor ruido ou movimento, eles
voam imediatamente para longe.

O que poderia ser feito? Comecei a contar o tempo entre o
aparecimento e o desaparecimento do ponto. Ele estava ld por 1, 2, 3 ...10,
depois sumiapor1,2,3...12,estavalda 1,2,3 ... 10, sumia 1,2, 3 ... 12.
Percebi que os intervalos de tempo permaneciam consistentes, talvez
devido a quantidade de ar que os pulmdes do pato poderiam conter.
“Nao tenho nada a perder!” pensei, e na préxima vez que o ponto
desapareceu, agarrei minha arma e corri, contando pelo caminho. No
décimo segundo, me joguei no chao e congelei. Depois de algumas
respiracdes, 0 ponto apareceu, e entio, quando desapareceu novamente,
eu me levantei e corri para a frente, repetindo o ciclo. Eu diria que fiz
isso cerca de 10 vezes. Na ultima vez, eu estava de pé na margem, a mira
da minha arma apontada para o local onde o pato estava aparecendo.
Quando ele subiu de novo, me viu, entrou em panico e comegou a voar.
Atirei entdo, todos os cinco cartuchos da minha espingarda. O infeliz
pato foi levado por cerca de 30 metros e caiu com as patas para cima
na superficie do lago.

Um sentimento me acometeu, novo para mim, mas tao antigo quanto
o mundo, provavelmente escondido sob a fachada civilizada de muitos
seres humanos modernos. Joguei a espingarda de lado e bati no peito,
como o King Kong, gritando como um louco. Quando me acalmei
um pouco, caminhei pela margem até onde um barco de caca de
madeira estava amarrado, remei para buscar o pato e fui procurar meus
amigos. Eu segurava o pato atrds de mim quando entrei na cabana. Fui
imediatamente atingido com perguntas ir6nicas do tipo: “Vocé estava
atirando porque estava entediado ou estava atrds de ratos-d’dgua?”’
e “Aposto que vocé nem conseguiu um desses, ndo é?” Depois de
prolongar o momento para permitir que eles cavassem um buraco para
si mesmos, mostrei o pato cerimoniosamente, desfrutando da visao
boquiaberta de todos. Entéo contei a eles a histéria. O avd do meu
amigo estava 14, e ele disse que era um pato mergulhador, e acrescentou:
“Eu tenho cagado aqui hd 45 anos, mas nunca vi alguém cacar desse
jeito. Vocé € bom!” — o que gostei de ouvir, especialmente porque foi
0 meu primeiro pato.
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Fui cacar patos vdrias vezes nos proximos quatro anos, e sempre foi
uma viagem muito divertida e emocionante. Normalmente, eu conseguia
um ou dois patos, mas as vezes nio conseguia nada. No entanto, tudo
mudou no dia em que atirei em um pato e o tirei da dgua, ferido, mas
vivo. Aquela foi provavelmente a pior experiéncia da minha vida. Eu
ndo podia deixd-lo sofrer. Eu tinha que matar o pobre animal enquanto
ele me olhava. Ainda pior, um segundo pato estava voando por cima,
apesar do risco; deve ter sido o parceiro daquele que eu havia atingido.

Depois disso, perdi completamente o interesse em cacar. Pelo
menos eu ainda posso pescar, embora eu devolva a maioria dos peixes.
Simplesmente parei de entender o desejo, ou considera-lo aceitdvel,
de matar criaturas vivas, nao pela sobrevivéncia, mas por diversao ou
pela emogdo da caga — especialmente para os moradores da cidade que
ndo tém problemas para conseguir comida ou entretenimento. Aquele
incidente foi um empurriao em dire¢do ao crescimento e a transformagao
pessoal nesse assunto. Gradualmente, parei de comer carne de cavalo,
que € uma iguaria e um prato tradicional para os Sakha e outros povos
das estepes da Eurasia. Agora, quando vejo as pessoas exclamarem
sobre a beleza dos potros brincando nos prados, parece-me hipdcrita:
como alguém pode sinceramente admirar esses belos e inteligentes
animais, amigos da humanidade, enquanto desfruta de pratos preparados
com sua carne? Entre esses dois estados estd o matadouro; vocé pode
encontrar videos do processo, mas eu recomendo abster-se para sua
prépria saide mental.

Em geral, nunca imponho minha opinido aos outros, muito menos
padrdes de comportamento. Mas esse € um caso especial, e tenho
dificuldade em ficar calado. O comportamento humano estd mudando
rapidamente, tdo rapidamente quanto o mundo ao nosso redor. Por que
deveriamos, em uma era em que jaquetas de plumas sintéticas e muitas
outras opc¢des de roupas de inverno estdo prontamente disponiveis,
comprar casacos de pele 100 vezes mais caros? Cem animais ou mais
podem ser mortos para fazer um tnico casaco de pele, e conhecemos
a crueldade envolvida em sua produc¢do. Eu ndo entendo, e ndo aceito.
Talvez devéssemos considerar essas coisas em vez de enfiar a cabeca no
buraco. Acho que estd na hora de desistirmos de coisas desnecessarias,
como matar patos as dizias, e mudarmos para peles falsas ou plumas
sintéticas para usar no inverno.
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Uma vez, por pouco mais de seis meses, tentei me tornar vegetariano.
Nao € tdo facil, infelizmente, especialmente se vocé viaja e trabalha
muito, mas é possivel. A comida vegetariana é saborosa, sauddvel
e facilmente digerivel. H4 muitas receitas disponiveis, bem como
alternativas proteicas vegetarianas para a carne. Passei algum tempo
em um grupo de WhatsApp conversando com vegetarianos e veganos
durante esse periodo, mas acho que eles podem estar indo longe demais
na outra dire¢do. Um deles, por exemplo, disse que, se um mosquito te
picar, vocé deve puxd-lo cuidadosamente e deix4-lo ir, o que é ridiculo.
Os humanos sacrificaram milhdes de vidas durante sua evolucdo para
chegar ao topo da cadeia alimentar. Temos o direito de nos defender
e a nossa qualidade de vida, mas devemos fazé-lo sem crueldade
desnecessdria e excessiva para com nossos vizinhos neste planeta.

Na Iacitia, € muito mais dificil fazer a mudanga para o vegetarianismo.
Vocé precisa de gordura e proteinas de origem animal para resistir ao
inverno rigoroso. A carne artificial pode ser a solucdo, e as startups
de tecnologia alimentar estdo em uma esfera de desenvolvimento
extremamente ativa no momento, atraindo bilhdes de dolares em
investimentos. A carne artificial j4 foi criada e seu sabor é semelhante
ao da original. Como sempre, durante o desenvolvimento posterior
da tecnologia, ela gradualmente ficard melhor, mais saborosa e mais
barata do que a carne comum. Como diz o ditado russo: “Os lobos estao
felizes e as ovelhas estdo inteiras”. Provavelmente eles irdo criar patos
e coelhos robds especialmente para os cacadores. Novas tecnologias,
mais uma vez, nos mostrarao o caminho para uma solucio, melhorando
nossa vida.

Mais da metade do orcamento de lacttia provém de empresas que
extraem matérias-primas: diamantes, ouro, petréleo, gas natural e outros
recursos naturais. Temos muita sorte que nossa regido seja rica em
recursos naturais, com os impostos das empresas de mineracao trazendo
uma grande receita para o orcamento e criando dezenas de milhares
de empregos bem remunerados. No entanto, existem trés problemas
fundamentais aqui. O primeiro € a ineficiéncia da producdo, herdada da
era soviética. A autobiografia de Taras Desyatkin, um dos fundadores
da industria de mineragcdo de diamantes e ouro na lacttia, oferece uma
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comparacio util. Para desenvolver a mina de diamantes Mir, no oeste da
republica, na década de 1960, em plena taiga, eles fundaram uma cidade
inteira. Mirny foi construida para uma populacdo de 40 mil pessoas, com
toda a infraestrutura necessdria: estradas, residéncias, lojas, clinicas,
escolas e jardins de infancia. Apenas alguns desses residentes trabalham
com mineragdo para a empresa de diamantes Alrosa. O restante sao
os funciondrios de servigo que mantém a cidade em funcionamento:
funcionarios do governo, policiais, médicos, professores, entre outros.
Os gastos para criar e manter a cidade foram enormes, especialmente
dada sua localiza¢do remota e clima rigoroso. A mina de diamantes
Argyle, na Australia Ocidental, por outro lado, produz um volume
semelhante de diamantes usando apenas 600 mineradores que vivem em
uma vila tempordria com infraestrutura minima. Apds o esgotamento
da mina, eles simplesmente fechardo a vila e partirdo. Mas como vocé
fecharia uma cidade com 40 mil habitantes?

Mirny € uma boa ilustracdo dos problemas que a Iacttia enfrenta
quando as minas se esgotam ou se tornam menos lucrativas em razao
das condic¢des de mercado ou outros motivos. H4 centenas de milhares
de familias desempregadas no Extremo Norte. Elas simplesmente vivem
deprimidas em suas cidades deterioradas, sem meios para se mudar
para outro lugar, sem produzir nada e sem ganhar nada. Seu sustento
recai sobre o or¢amento regional.

O segundo principal problema € o alto risco de queda no valor de
mercado dos recursos naturais. O que acontecerd se o mercado de
diamantes, petrdleo ou gés natural secar? Esses sdo os trés principais
ativos naturais da lacttia — e da Rissia como um todo. A tecnologia
para produzir diamantes artificiais estd progredindo rapidamente. Eles
inevitavelmente se tornardo mais bonitos, de maior qualidade e muito
mais baratos do que os diamantes obtidos por meio da mineragdo. Em
breve, sera possivel encomendar um diamante artificial de qualquer
cor, tonalidade e formato, com uma bela imagem hologréfica interna,
por um preco muitas vezes menor do que um diamante natural. Quanto
ao petréleo e gés, novas tecnologias gradualmente criardo alternativas
mais eficazes e baratas e ecologicamente seguras. Mais cedo ou mais
tarde, os carros elétricos serdo tao baratos e eficientes quanto os a
combustdo, ou talvez estaremos comprando carros movidos a energia
solar ou dgua. Um apds o outro, os paises proibirdo motores a gasolina
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e diesel, bem como usinas de energia movidas a 6leo combustivel,
carvao e gas natural. Os consumidores restantes de matérias-primas
hidrocarbonadas recorrerdo cada vez mais a paises quentes, onde podem
ser extraidas de forma mais barata, e a paises localizados logisticamente
de maneira conveniente. Campos de petréleo e gds em dreas remotas
provavelmente reduzirdo expressivamente sua producao.

Isso poderia levar a um aumento significativo no niimero de pessoas
desempregadas e familias sem renda estdvel na lacutia. O crescimento
da populagio e da riqueza na China, India e paises do Terceiro Mundo,
com o aumento correspondente no consumo, esperamos que compensem
areducgdo do uso de hidrocarbonetos na Europa e nos Estados Unidos,
e a renda dos recursos nos impeca de cair em extrema pobreza por
muitos anos, mas, na minha opinifo, os riscos da dependéncia de
matérias-primas sdo muito altos.

O terceiro problema € a poluicdo gerada pela mineragdo em grande
escala. Rupturas de barragens e residuos téxicos que acabam nos
rios, derramamentos de petréleo, destruicdo de grandes extensdes de
florestas — e os animais selvagens junto com elas —, sdo os efeitos
colaterais inevitdveis de uma economia baseada em recursos naturais. A
barragem e a usina hidrelétrica de Viliui foram construidas para fornecer
eletricidade para a mineragdo de diamantes na Sibéria Ocidental.
Enormes dreas de floresta foram inundadas nesse processo, nem
mesmo foram cortadas. Com o passar dos anos, as arvores sob a dgua
comecaram a apodrecer e exsudar fenol em grande quantidade, o que,
junto com os efeitos secunddrios das explosdes atdmicas subterrineas,
o desenvolvimento da mineracdo e a queda de propulsores de 6nibus
espaciais com combustivel liquido e venenoso, exacerbaram os
problemas ambientais no oeste da Iacttia. Os habitantes dessa regido
tém mais chances de sofrer doencas graves, enfrentar problemas com
dgua potdvel e ver os peixes desaparecerem dos rios e a vida selvagem
desaparecer das florestas. Tudo isso € o custo de nossa relativa riqueza
sob 0 modelo econdmico baseado em recursos naturais. No entanto,
se ndo houver mais demanda para as matérias-primas, a riqueza
desaparecerd, mas os problemas ecoldgicos permanecerao.

Acredito que precisamos desenvolver a indudstria de mineracdo —
trabalhando de forma eficaz e com amplas garantias ambientais — ao
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mesmo tempo em que criamos setores alternativos da economia para
reduzir os riscos acima mencionados. Dada a localiza¢do remota da
Iacutia, logistica dificil, auséncia de infraestrutura industrial, altos
precos para tudo e clima rigoroso, a producgdo de bens materiais enfrenta
dificuldades objetivas. Em outras palavras, uma banqueta feita na I[acttia
custard muito mais nas principais cidades russas e no exterior do que
uma fabricada no sul da Rassia ou na China. Portanto, um fabricante de
moveis simplesmente ndo serd competitivo. O mercado local é muito
pequeno e, de qualquer maneira, a regido precisa de dinheiro vindo de
fora; precisamos exportar algo para equilibrar a balanca de pagamentos
e criar empregos.

Nessas condigdes, algumas dreas promissoras sao o desenvolvimento
da producio intelectual e a prestacdo de bens e servigos tinicos nesta
parte do mundo. A primeira engloba TI, filmes, animagdes, quadrinhos,
musica, livros e outros produtos intelectuais. A segunda poderia utilizar
caracteristicas da regido que seriam dificeis de reproduzir em outros
lugares, tornando-se vantagens competitivas de produtos e servicos.
Servicos de turismo, por exemplo, poderiam ser baseados nas belas
paisagens naturais e no clima extremo da lactia.

Como profissional de TI, € claro que estou mais interessado em
projetos e startups dessa drea. Especialmente porque essa é uma fonte
renovavel, inesgotdvel de producdo, ecologicamente segura e que
proporciona desenvolvimento profissional as pessoas que trabalham
nessa area. Além disso, a TI tem potencial para ser muito lucrativa
no mercado global. Mas outras areas ndo relacionadas a commodities
também sdo bastante promissoras, e comegaremos a desenvolvé-las e
apoid-las mais cedo ou mais tarde.

A Tacitia é um lugar notdvel. Alguns fatos devem comprovar meu
ponto: o Polo do Frio para o hemisfério norte esté localizado aqui, assim
como o lugar habitado mais frio do mundo; a diferenga de temperatura
anual é de aproximadamente 90 °C, e a regido possui a camada de
permafrost mais espessa do planeta, chegando, em alguns lugares, a uma
profundidade de 1.500 metros. Em érea, a lacitia é aproximadamente
equivalente a cinco vezes a Franga ou treze vezes o Reino Unido. E a
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maior unidade administrativa do mundo. Possui dep6sitos de recursos
minerais e praticamente todos os elementos da tabela periédica. E a
segunda maior produtora de diamantes, atrs apenas da Africa do Sul.
Alguns russos sinceramente acreditam que o habitante médio da Iacitia
poderia, se necessdrio, entrar na floresta mais préxima, cavar em uma
montanha de neve e encher seu balde de diamantes.

A paisagem da lacitia € incrivelmente bela, em grande parte pura
e intocada. Vocé poderia percorrer milhares de milhas e ver apenas
ocasionalmente uma vila e nenhuma fébrica. Tudo o que vocé verd é
a taiga intermindvel e, mais préximo ao Oceano Artico, a tundra.

Eu adoro passar tempo na natureza aqui. Tive alguns dos melhores
momentos da minha vida em viagens de rafting pelos rios da lacttia no
verdo. Trés amigos do clube de ciclismo de Iakutsk e eu decidimos, em
um verdo, fazer um rafting pelo Rio Buotama, um rio de montanha no
centro da lacutia que percorre vérias centenas de quildometros paralelo
ao Rio Lena, a leste das majestosas Colunas de Lena — uma pitoresca
linha de penhascos de calcdrio cambriano ao longo da margem que se
parecem exatamente com a Muralha que defende os Sete Reinos no
Game of Thrones.

Este era o nosso plano: chegar onde os barcos turisticos estavam
atracados ao longo das Colunas de Lena, onde o responsavel pelo plano
disse conhecer um guia que tinha cavalos e que, mediante pagamento,
transportaria nosso equipamento de acampamento ao longo de uma
trilha na floresta até o Rio Buotama. E, se algo desse errado, ndo era tao
longe do Lena ao Buotama, cerca de 12 quilometros. De alguma forma,
chegariamos 14, pensamos. Nossa bagagem consistia de dois barcos
inflaveis, barracas, sacos de dormir, mantimentos, um machado e varias
outras coisas como pratos, varas de pesca e uma mdquina fotogréfica.
Chegamos as Colunas de Lena a tempo em um barco fluvial de alta
velocidade, apenas para descobrir que ndo havia cavalos nem guia nos
esperando. Havia apenas uma cabana, onde vivia um funciondrio do
parque nacional, e ele ndo transportava turistas para o Buotama. “Ok”,
pensamos, “vamos para o plano B”. Entdo pegamos nosso equipamento
e seguimos por um caminho de terra da costa através da floresta, rumo
ao leste, em direcdo ao Buotama. No inicio, era facil caminhar, mas
gradualmente o caminho amplo comecou a se estreitar, até desaparecer
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completamente no sub-bosque entre as drvores. Entao, a madeira morta
da taiga surgiu, assemelhando-se as selvas impenetraveis que mais tarde
vi na Africa tropical. Ndo tinhamos levado um facdo, entdo tivemos
que abrir caminho & mao, usando um machado quando absolutamente
necessdrio. A situagdo foi agravada pelo calor de julho (no verdo, a
temperatura chega aos 27 °C), e entdo o terreno comecou a subir em
direcdo as colinas.

Entdo, 14 estivamos nés, arrastando nossos barcos e equipamentos
morro acima enquanto lutdvamos contra as videiras. Andamos cerca de
10 quilémetros no primeiro dia e estivamos absolutamente exaustos e
acabados — a ponto de, em uma de nossas primeiras pausas, espremer
a maior parte das nossas bisnagas de pasta de dente para tentar aliviar
um pouco nossas mochilas.

Também tivemos que fazer barulhos altos periodicamente enquanto
caminhdvamos, gritando ou batendo duas tigelas de metal juntas: essa
regido tinha uma das maiores concentracdes de ursos-pardos da lacutia.
Esses animais s@o muito poderosos e perigosos, mas, a menos que
estejam doentes, logo ap6s a hibernagio ou sejam maes com filhotes,
geralmente sdo muito cautelosos e evitam as pessoas. No entanto, se
vocé os surpreender repentinamente e assusta-los, eles podem ficar
irritados e atacar, o que pode resultar em consequéncias muito graves.

Um adulto sauddvel pode percorrer 28 quildmetros em um caminho
comum em terreno plano em meio dia, a um ritmo tranquilo. No final
do terceiro dia, ainda estdvamos na taiga. Estivamos sem dgua, estava
extremamente quente e todos estivamos desesperadamente sedentos.
Entdo, inesperadamente, chegamos a um pequeno caminho que ia
de leste a oeste — isso significava que o rio estava préximo e nosso
sofrimento estava quase acabando! Um pouco mais adiante, notamos
uma linha transparente esticada ao longo do caminho e cuidadosamente
a atravessamos. Poderia ser algum tipo de sistema de alarme, com a
linha levando até a casa de alguém, onde o som dos sinos alertaria o
proprietario de que alguém estava por perto, ou poderia fazer parte de
uma armadilha de caca para animais selvagens, e tocd-la seria muito
perigoso.
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Logo em seguida, saimos na margem do Rio Buotama. A magnifica
paisagem do rio de montanha se desdobrou diante de nés, a dgua
correndo ao longo da base de uma longa fileira de penhascos altos e
ao longo das margens de pedra, com a infinita taiga selvagem além. O
ar puro e limpo estava cheio do aroma de indmeras flores e gramineas.

E tdo bonito que, quando vocé vé, parece ouvir um hino de celebragio
tocando dentro de si, a melodia deste mundo natural adoravel e eterno.
Entdo, depois do trabalho drduo da longa caminhada, do calor e da
sede intensa, arrancamos nossas mochilas e roupas e mergulhamos na
4gua cristalina e intocada do rio de montanha. Era a melhor 4gua que
ja provei! E, naquele momento, o céu se abriu para uma breve, mas
intensa, chuva quente de julho, acrescentando o toque final para tornar
esse momento um dos melhores da minha vida.

Saimos da dgua, desembalamos e inflamos os barcos, entramos e
partimos sem mais demoras. Perto do local em que saimos da floresta
para a margem, vimos uma pequena cabana. A linha atravessada no
caminho provavelmente levava até 14, mas ninguém parecia estar em
casa quando passamos. E melhor evitar encontros com pessoas em
lugares assim, se possivel. Mais tarde, quando estava fazendo o mesmo
percurso com outro grupo em um rafting, o dono da cabana, um cagador,
saiu para nos cumprimentar. Ele estava carregando um pote de meio
galdo cheio de ouro aluvial que deve ter garimpado em algum lugar da
taiga préxima. O preco estava tdo bom que um dos meus companheiros
prometeu voltar de helicoptero para comprar seu ouro.

Depois que partimos, tivemos varios dias simplesmente fantasticos
fazendo rafting através dessa paisagem intocada. Pescamos, preparamos
ensopados em uma fogueira e observamos o nascer e o pdr do sol sobre
a taiga. A Tacutia € um dos dltimos lugares em nosso planeta que nao
foi alterado pelos humanos, um tesouro nio estragado pela producio
em massa e pela industrializacao.

Eu acredito que o turismo seja uma area de potencial forte para o
desenvolvimento da economia regional da lacttia, e nem mesmo seria
necessdrio comegar com o estabelecimento de destinos turisticos e rotas
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para lugares remotos (por exemplo, os Polos do Frio em Oymyakon
e Verkhoyansk; as Montanhas Kisilyakh, chamadas de Shambhala do
Norte; ou rafting em rios de montanha e outros locais de dificil acesso,
onde ndo h4 infraestrutura turistica como hotéis, transporte, servicos ou
equipe). Vocé poderia comegar com um parque teméatico bem ao lado
de Iakutsk. Ha alguns anos, um video de um programa de televisao
japonés circulava na Internet no qual uma equipe de filmagem japonesa
foi enviada para a lacttia no inverno. Vocé deveria ver o choque e
a admiracdo da audiéncia japonesa ao assistir ao video mostrando
coisas que eram praticamente comuns para os nativos da regido e
outros residentes da Sibéria. Eles filmaram roupas torcidas, congeladas
pelo frio, e repolho e bananas congeladas e esmigalhadas. Também
mergulharam na dgua através de um buraco no gelo apés uma sauna,
experimentando uma queda de temperatura de 150 °C em questdo de
segundos. Os desenvolvedores poderiam construir uma vila ecolégica
com moradias, a0 mesmo tempo confortaveis e exdticas, e organizar
atividades como as descritas acima, enfatizando oportunidades de fotos
e videos para os participantes, que entfo as publicariam em suas redes
sociais, divulgando o projeto. Se fosse possivel organizar voos fretados
direto de Téquio, Seul e Pequim, e simplificar o procedimento de visto
russo, com logistica mais barata e mais facil, um enorme setor turistico
poderia se abrir com consumidores do vasto mercado asidtico. Apés
isso, outras viagens poderiam ser desenvolvidas.

Apés a empresa sair do modo sobrevivéncia e mais ou menos se
estabelecer, decidi que era hora de focar no objetivo que me impedia
de emigrar: lancar as bases para a producdo intelectual na lacitia. Ao
considerar a melhor forma de fazer isso, tendo em vista os recursos
muito limitados da Sinet, tive a ideia de criar algo nos moldes dos
centros de alta tecnologia que surgiram ao redor de universidades em
diversos lugares. O exemplo mais famoso disso é o Vale do Silicio,
que se desenvolveu em torno da Universidade Stanford, no norte da
Califérnia. Hubs menores e menos conhecidos surgiram na India,
Finlandia, Israel, Singapura e em outros lugares. O niicleo desses
ecossistemas é quase sempre uma grande universidade ou grupo de
institutos, com capital privado e, frequentemente, apoio governamental.

83



inDriver: Da Sibéria ao Vale do Silicio

84

Fui até a universidade local, a Universidade Estadual de Iacutia (YSU
no acrénimo em inglés) e propus ao reitor criar um parque tecnologico
com base na universidade, especializado em TI e aproveitando as
caracteristicas especificas da regido. Para comecar, precisariamos de um
espago de 900 m? e 10 funciondrios, que seriam pagos pela universidade.

O reitor, um historiador de profissdao, me ouviu e depois respondeu:
“Isso tudo parece excelente e muito interessante. Podemos oferecer
suporte, mas...”, prosseguiu, “primeiro, vocé precisard provar seu valor
e ajudar a universidade”.

Ele me contou que a YSU estava participando de uma competicao
nacional intitulada “Universidade Inovadora”. Se o jiri da competicao
classificasse a YSU entre as 40 melhores do pais, a universidade seria
oficialmente reconhecida como uma universidade inovadora e receberia
uma verba de 20 milhdes de délares. Ele propds que eu ajudasse na
preparacdo da sec¢do de TI da inscricdo. Isso me pareceu justo, e
concordei. Entramos em um acordo informal — nés os ajudarfamos com a
inscri¢do e, se fosse bem-sucedida, eles nos ajudariam a criar um parque
tecnoldégico na YSU, o primeiro parque tecnoldgico real da lacutia.
Eles me incluiram no grupo de trabalho interno que estava preparando
a inscri¢do. Essa foi a segunda tentativa da universidade; a inscrigcdo
do ano anterior fora um completo fracasso. Os projetos apresentados
ndo tinham conexdo légica e ndo eram convincentes e a YSU ficou,
vergonhosamente, em penultimo lugar. Esse fato, juntamente com a
associacao pouco convincente de uma instituicdo muito provinciana
como a deles com o conceito de “universidade inovadora”, havia
desmotivado os membros do grupo de trabalho. Eles simplesmente
ndo tinham fé de que poderiam obter um resultado positivo e temiam
as consequéncias negativas para suas carreiras se assumissem um papel
ativo na inscricdo deste ano e fossem considerados responsaveis por
ela. Ficou claro para mim, na primeira reuniao, que nao havia nenhum
trabalho real sendo feito.

Situacdes em que todos acreditam que o sucesso € impossivel e o
objetivo é ambicioso, interessante e estimulante, sempre me animam,
e comecei a trabalhar com forga total — especialmente porque esta
era a minha universidade, minha alma mater, e a criacdo do primeiro
parque tecnoldgico real na regido estava em jogo. Em um més, fui
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nomeado chefe do grupo de trabalho e passei a ser responsavel por
toda a inscricdo, e néo apenas pela parte de TI. Curiosamente, eu era
o0 unico membro desse grupo que ndo trabalhava para a YSU. O reitor
e os vice-reitores cortaram qualquer intriga ou resisténcia a minha
lideranga desde o inicio — eles me viam como uma chance de fazer
as coisas de forma diferente em relagdo ao ano anterior ¢ me deram
total liberdade. Qualquer pessoa que se opusesse era simplesmente
removida do grupo.

Para garantir que tivéssemos uma inscri¢do forte, precisei percorrer
toda a universidade, visitando todos os seus institutos, departamentos
e catedras em busca de ideias interessantes e de quem as propunha.
Acabei com seis ou sete projetos adequados para a competi¢do. Isso
incluia tecnologia para reduzir a perda de eletricidade em linhas de
transmissdo em baixas temperaturas, ¢ a producdo de suplementos
alimentares utilizando a flora do norte, que, como se descobriu, possuem
um efeito curativo e energizante em razao do clima rigoroso. Outro
projeto era o desenvolvimento de borracha e plastico resistente ao frio,
o que € obviamente muito relevante para as regides do norte. Muitos
caminhoneiros que passavam pela lacttia e precisavam trocar um pneu
no inverno ficaram chocados quando tiravam o pneu sobressalente do
teto da cabine do caminhdo, onde o armazenavam como de costume,
apenas para ver a borracha congelada se despedacar como vidro
quando atingia o chdo. Também incluimos um projeto de telemedicina,
no qual pacientes de regides remotas sem médicos poderiam obter
servicos de diagnéstico dos melhores médicos dos centros médicos das
grandes cidades. Também incluimos projetos sobre criopreservacio de
biomateriais (como o depdsito de armazenamento da ilha de Svalbard,
na Noruega) e um campo de testes de baixa temperatura na Iactitia, onde
qualquer fabricante russo ou estrangeiro poderia testar seus produtos
em uma temperatura externa de -40 °C ou menos: veiculos, borrachas
de veiculos, motores, tendas, sacos de dormir € muitas outras coisas. Na
secdo de T1, incluimos o apoio a startups de alta tecnologia, na forma
de um parque tecnolégico com uma incubadora. Chamamos de “Trés
Vales” em homenagem aos trés vales fluviais nos quais lakutsk e seus
distritos vizinhos estao situados. A ajuda da universidade consistiu em
reservar um pequeno escritorio para o grupo de trabalho e néo interferir
enquanto entradvamos em contato com pesquisadores e professores. Até
pagamos do nosso préprio bolso pelo papel e suprimentos de impressao.
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Em geral, ninguém prestava atengdo em nds e ndo nos incomodava,
porque quase ninguém acreditava no possivel sucesso da inscri¢ao.
Havia 267 universidades de todo o pais competindo, incluindo as
maiores universidades dos principais centros académicos: Moscou,
Sao Petersburgo e Novosibirsk. Para obter o status de “Universidade
Inovadora”, precisariamos ficar entre as 40 melhores.

Depois de sete ou oito meses de trabalho intenso, a inscri¢cdo (com
cerca de 200 paginas) estava pronta. Imprimimos a versdo final,
selamos em um envelope e enviamos para Moscou. A tnica coisa
que podiamos fazer depois disso era esperar, e voltei ao meu trabalho
na Sinet. Trabalhar na universidade tinha sido uma distragao do meu
negdcio principal, e o crescimento da empresa foi apenas metade do
ano anterior — e do ano seguinte também.

Pouco antes do Ano Novo de 2007, eu estava em uma viagem de esqui
em familia nas montanhas quando recebi uma ligacao no meio da noite
de um dos vice-reitores da YSU. Conseguimos! Nossas pontuacdes
nos colocaram nao apenas entre as 40 melhores, mas também entre
as 20 melhores. As institui¢des classificadas acima e abaixo da YSU
eram todas famosas universidades de Moscou e Sdo Petersburgo, e os
principais especialistas elogiaram nosso trabalho. Foi uma verdadeira
vitéria e um grande sucesso! Foi uma sensacao incrivel, especialmente
em lakutsk, principalmente na comunidade cientifica e académica.

No dia seguinte, o reitor da YSU me agradeceu pessoalmente em
uma entrevista na televisao local pelo trabalho que eu havia feito. Foi
uma sensacdo maravilhosa perceber que todo aquele trabalho nao tinha
sido em vio e que a universidade receberia um impulso poderoso para
o desenvolvimento, um novo status, prestigio e uma grande verba de
20 milhdes de ddlares, proporcionando-me a oportunidade de criar
o primeiro parque tecnoldgico da lactitia, onde poderiamos realizar
projetos incriveis e inovadores. Mas, como frequentemente acontece
na vida, ndo foi tdo simples assim.

A vitéria inesperada da YSU na competi¢do revigorou a universidade.
Descobri que havia vérios grupos competindo entre si por influéncia e
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recursos: dinheiro, financiamento para equipe, espaco, equipamentos e
estagidrios. As pessoas estavam envolvidas em intrigas, tentando colocar
membros de seus grupos em posicdes de autoridade e trabalhando para
minar membros de outros grupos.

Desde o inicio, o projeto Trés Vales se deparou com o que eu chamaria
de “pantano de melado”. Todos sorriem para vocé, dizem o quanto
vocé é 6timo, o quao bom trabalho vocé fez, mas, a0 mesmo tempo,
tudo € feito muito, muito lentamente, ou para completamente. Apenas
uma pessoa me disse honestamente, na minha cara, que eu ndo era
um deles, que eu era um estranho na YSU, que eu ndo fazia parte de
nenhum grupo e que as pessoas aqui iriam me atrapalhar. Em vez dos
prometidos 900 m?, nos deram apenas 150 m? no prédio de ciéncias
naturais, e isso sé depois de muitos atrasos e burocracia. A promessa
de equipe simplesmente ndo se concretizou.

Depois de esperar védrios meses e de muitas visitas ao reitor e aos
vice-reitores, quando recebi uma infinidade de promessas vazias, decidi
ndo esperar mais. Tomei uma atitude. Transferimos a propriedade do
Cursor, nosso clube de informdtica no campus, para a YSU, incluindo
todos os seus computadores, mobilidrio e equipamentos. A receita do
clube comecou a entrar nos cofres da universidade, que usamos para
criar duas novas posigdes. Ofereci essas posi¢des a funcionérios com
experiéncia e interesse no projeto. Montamos uma microincubadora
em nossa sala de 150 m? e convidamos trés pequenas startups para se
juntarem a nés gratuitamente. Uma delas se tornou posteriormente uma
desenvolvedora de jogos de sucesso, a MyTona, que agora opera em
todo o mundo e esta crescendo rapidamente em uma das industrias de
alta tecnologia mais complexas e competitivas.

Tenho certeza de que a MyTona se beneficiou um pouco com a
Trés Vales, mas acredito que nao foi apenas a estadia deles em nossa
pequena incubadora, mas sim a oportunidade para os irmaos Alexei e
Afanasy Ushnitsky, fundadores da MyTona, de visitar o Vale do Silicio.
Quando vocé viaja para lugares como aquele, vocé sempre recebe
muitas informagdes e motivacdo. Vocé v€ pessoas como vocé, com
empresas bem-sucedidas, e percebe que € totalmente possivel construir
seu proprio negdécio global.
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Curiosamente, os fundadores da MyTona e eu ja haviamos discutido a
melhor forma de desenvolver a industria de T1 da lacitia. Consideramos
concursos para estudantes do ensino médio e universitdrios, olimpiadas
de programacio, iniciativas educacionais e assim por diante, mas, no
final, concluimos que o método mais eficaz seria mostrar, pelo nosso
exemplo, que era possivel construir uma empresa de alta tecnologia
global em lakutsk e alcancar o sucesso em nivel internacional. Isso seria
o melhor estimulo que poderiamos fornecer. Isso ndo nos impediria de
fazer outras coisas, € claro: apoiamos varias competigdes e hackathons,
e colaboramos para a criacdo de um centro educacional sem fins
lucrativos onde nossos préoprios especialistas e convidados ensinam.

Ainda, lancamos o local de teste de baixas temperaturas que haviamos
proposto na inscri¢ao, chamado Yakutia Challenge. Eu me encontrei com
o chefe de uma administracio de uma vila perto de Iakutsk e chegamos
ao acordo de que, se o projeto estivesse progredindo, eles destinariam
um terreno vazio de 1.000 hectares com um prédio abandonado nos
arredores da vila. Em seguida, encontramos informacdes de contato de
cerca de 100 fabricantes estrangeiros de carros e produtos automotivos
e enviamos a todos eles cartas em inglés (ndo sem alguns erros, eu
suspeito), convidando-os a testar seus produtos em nosso local.
Recebemos apenas cinco respostas, todas recusas educadas. Mas um
dia, trés anos depois, quando eu jd ndo estava mais trabalhando na
Trés Vales, o telefone tocou — era alguém da Bridgestone ligando para
dizer que a empresa queria testar seus pneus conosco. A Bridgestone
se lembrava de nossa carta! Encaminhei a empresa para a YSU e os
testes foram realizados em breve. Alguns anos depois, a Bridgestone e
a universidade inauguraram um local de teste de baixas temperaturas
permanente perto de [akutsk —um bom exemplo de como uma pequena,
porém ousada e criativa, iniciativa pode se transformar em algo grande.

Também assinamos um acordo com o Instituto de Permafrost de
lakutsk para a criagdo de uma instalacio de criopreservagdo. O instituto
€ a inica organizagdo de pesquisa do mundo dedicada exclusivamente
ao estudo do permafrost (em outros lugares, ele é pesquisado em
laboratérios universitarios). Infelizmente, o acordo ndo avangou mais,
principalmente em razdo de atrasos e minha agenda ocupada e falta de
experiéncia na area, mas o instituto acabou estabelecendo uma pequena
instalacdo de criopreservagdo para sementes varios anos depois, uma
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continuagdo l6gica dos experimentos iniciados pelos cientistas de
Iakutsk na década de 1970.

Lancamos alguns outros projetos interessantes, mas, no geral,
tudo se movia muito mais devagar do que na drea de TI. Parceiros e
colaboradores frequentemente nos decepcionavam, a burocracia era
generalizada e éramos pequenos demais. Nao era de todo o parque
tecnolégico que eu tinha imaginado — em vez disso, encontrei uma
incubadora minuscula, resisténcia passiva e incompreensao de todos
os lados, intrigas e falta de apoio real da lideranca da universidade.
Além disso, isso desviou muito minha atengdo da Sinet. Apds um
ano e meio, decidi encerrar o projeto; agradeci a equipe do parque
tecnolégico e deixei a YSU.

Na época, eu via aquilo como um grande fracasso, mas varios anos
com o status de universidade inovadora e o trabalho realizado como
parte da inscri¢do ajudaram a YSU a dar seu préximo grande passo:
ela recebeu o status de “universidade federal”. Existem apenas oito
universidades federais em todo o enorme territério da Rissia. A YSU
se tornou a Universidade Federal do Nordeste (NEFU no acronimo
em inglés), e agora recebe amplo apoio do governo federal. Estou
orgulhoso de ter feito uma grande contribui¢o, ao lado de um punhado
de membros daquele grupo de trabalho, juntamente com a Trés Vales,
para esse feito e para impulsionar o desenvolvimento da universidade.

E uma pena que os funciondrios do grupo de trabalho da YSU que
conseguiram a verba 20 milhdes de ddlares para sua universidade, além
de um aumento de status e crescimento, ndao tenham colhido beneficios
disso: nenhum crescimento na carreira, premiacio ou até mesmo uma
simples carta de agradecimento. Tentei compensar um pouco isso
com um banquete comemorativo, onde lhes dei placas gravadas em
reconhecimento a seus esfor¢os. Além disso, foi claramente injusto da
universidade, quando fechei o parque tecnoldgico, exigir pagamento
por um par de placas de video queimadas, depois de a Sinet ter doado
45 computadores a eles! Mas vocé nunca deve esperar gratidao quando
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contribui para alguém ou algo; vocé deve sempre estar preparado para
a ingratiddo. Se isso for importante para vocé, faca mesmo assim.

Ap(’)s a'YSU, fizemos uma breve tentativa de estimular a criacdo de um
parque tecnolégico na Iacitia em nome do governo regional. Iniciamos
varias reunides e discussdes e conseguimos obter uma alocagdo
relativamente pequena no or¢amento de investimentos da reptiblica para
o desenvolvimento de um projeto de parque tecnoldgico em parceria
com a empresa de consultoria finlandesa Innopolis. Essa empresa tinha
ampla experiéncia na constru¢do de infraestrutura inovadora regional a
partir do zero, ou, como eles diziam, desde o estdgio de “terra virgem”.
Passei seis meses frequentando reunides insuportavelmente chatas
no prédio governamental n° 1 (eles construiram tantos prédios para
burocratas na lacitia, que comegaram a numera-los), onde a atmosfera
sempre me parecia abafada e sufocante. Mas o sacrificio foi em vao: o
pardgrafo sobre despesas pelos servigos dos finlandeses, por alguma
razio, foi excluido do orcamento do Ministério da Construg@o assim
que os burocratas tiveram a chance. Ou, em seu linguajar burocrético,
foi “sequestrado”. Eu simplesmente nao podia acreditar quando ouvi
aquilo. Eles ndo entendiam absolutamente nada do que lhes contamos
sobre novas tecnologias e inovagdes, mas nao foi por isso que nos
tiraram o financiamento. Eles nos retiraram do or¢amento porque
eu, o inovador do projeto, ndo era amigo deles, parente deles ou da
cidade deles, e ndo bebia vodca com eles na sauna, entdo eles ndo viam
qualquer vantagem pessoal nesse projeto. Foi um desperdicio 6bvio de
tempo, e, naquele momento, prometi a mim mesmo que nunca mais
dependeria de burocratas e aparelhos do Estado. Eu faria o possivel
para evitd-los, e se tivéssemos que interagir, sé o faria a partir de uma
posicdo igual ou mais forte. Prometi fazer tudo o que queriamos, tudo
o que sonhdvamos, de forma independente, sem ter que depender de
mais ninguém novamente.

Essa foi uma das minhas primeiras motivagdes para trabalhar em uma
grande empresa. Antes desse ponto, ndo estivamos interessados em
transformar a Sinet em uma grande empresa global. Ter meu préprio
negocio era uma maneira de garantir minha liberdade e fazer o que eu
amava, o que consegui fazer até meados dos anos 2000. Tudo comegou
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a mudar depois da situacio do parque tecnolégico. Na verdade, 10 anos
apos sua fundagdo, comecei a considerar o desenvolvimento da Sinet
em uma empresa importante que serviria de base para o meu sonho
de TI na Iacutia e nos permitiria, se quiséssemos, construir o parque
tecnoldgico, a incubadora, o fundo de capital de risco e muito mais, por
conta prépria. Nossa histdria de sucesso seria uma ilustracao vivida de
que o desenvolvimento de TI na lacitia era, de fato, bastante realista.

Claramente, terfamos que ingressar no mercado global, ou pelo
menos no mercado russo, para encontrar oportunidades desse tipo de
crescimento. O tamanho do mercado de Iakutsk no qual trabalhdvamos
era restrito pela populacdo da regido. Embora a lacttia seja a maior
unidade administrativa da Russia em termos de territorio, e até mesmo a
maior unidade administrativa do mundo, menos de 1 milhdo de pessoas
vivem 4. Além disso, a maioria dessas pessoas vive em lugares sem
acesso (ou com acesso muito limitado) a Internet.

A ideia mais 6bvia era tentar replicar o sucesso do ykt.ru, um portal
urbano de servigos multiplos projetado para alcangar niveis maximos
de trafego e monetizagdo por meio de publicidade. Pesquisamos a
situacdo em outras regides da Russia e descobrimos que apenas algumas
tinham portais regionais populares. Isso foi uma noticia encorajadora e
interpretamos como uma indicacio de que o mercado estava aberto. No
entanto, esse é um erro comum do empreendedorismo: a auséncia de
algo 6bvio no mercado muitas vezes significa que tentativas ja foram
feitas para preenché-lo, mas a demanda foi insuficiente.

Imediatamente, concentramos todas as nossas energias em preparar
uma versao de exportagdo do ykt.ru. O portal claramente precisava de
muitas melhorias, com funcionalidades e tecnologias mais modernas.
Por exemplo, ndo tinhamos apenas um tnico ponto de autorizacao:
os usudrios tinham que se registrar separadamente para os diferentes
servicos no ykt.ru. A equipe da Sinet ficou inspirada com a perspectiva
de expansdo para fora da lacitia e, em sete ou oito meses de trabalho
drduo, preparamos uma nova versao modernizada do portal.
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Chamamos a nova empresa de Synergum, a partir da palavra
“sinergia”, porque planejavamos trabalhar com parceiros locais que
forneceriam recursos de publicidade gratuitos ou de baixo custo
necessdrios para promover nossos portais. Para melhorar nossa imagem,
alugamos um pequeno escritério para trés pessoas em um arranha-céu
do Moscow International Business Center e orgulhosamente colocamos
esse endereco chique no site, papel timbrado, panfletos e cartdes de
visita da Synergum. Olhando para as luzes brilhantes dos arranha-céus
em uma noite em Moscou, acreditdvamos sinceramente que estdvamos
no inicio de uma grande histéria de sucesso.

Iniciei uma viagem pelo pais para encontrar lideres de empresas de
televisdo regional e holdings de midia. Visitei muitas cidades russas
diferentes, desde as fronteiras ocidentais do pafs até o Extremo Oriente.
Fiquei especialmente impressionado pela beleza fantastica e incomum
da Peninsula da Kamchatka; € dificil descrever em palavras. A sensagdo
comeca assim que vocé desce do avido e vé€ enormes vulcdes fumegantes
por todos os lados — sem mencionar os enormes ledes-marinhos,
provavelmente pesando quase uma tonelada, deitados no cais bem no
centro de Petropavlovsk-Kamchatsky, ou as vastas e vazias praias de
areia vulcanica negra nas margens do Oceano Pacifico. E isso foi antes
de voar para o Vale dos Géiseres ou passar muito tempo na natureza.

Depois de Kamchatka, fiquei impressionado com as condicdes
severas de Norilsk — e eu ndo cresci em uma cidade resort do sul!
Imagine isso: tudo o que vocé vé em todas as diregdes € tundra sem
vida coberta de neve, varrida por tempestades de neve frequentes;
€ muito frio, mesmo no verdo, para piqueniques e casas de verdo.
Imponentes fabricas de aluminio se erguem em trés lados da cidade,
formando um triangulo com Norilsk no centro. Portanto, ndo importa
para onde o vento esteja soprando, sempre hda uma névoa quimica das
fabricas pairando no ar. Ouvi dizer de alguns moradores locais que essa
€ uma das razdes pelas quais a expectativa de vida média em Norilsk
€ 10 anos menor que a média nacional, que ja ndo é particularmente
alta. Ha prédios abandonados na cidade. Vi um prédio de cinco andares
onde a entrada do canto havia desabado, expondo o interior dos antigos
espacgos habitdveis, que ainda continham estantes de livros, sofds e
outros méveis. Enquanto isso, as pessoas continuavam a viver em
outras partes do prédio. O governo municipal fez algumas reformas
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na drea; quando o entdo presidente Dmitry Medvedev veio visitar,
eles reformaram as fachadas dos prédios ao longo da rota do comboio
presidencial. O lado de tras de algumas dessas belas fachadas parecia
ter passado por um bombardeio. Mas a Rissia também tem cidades
bonitas e bem cuidadas, como Kazan, Stavropol e as da regido de
petréleo e gds, como Surgut e Khanty-Mansiysk.

Essa viagem me deu uma verdadeira compreensao do tamanho
vasto, da beleza e da variedade desse pais. Também achei interessante
que quanto mais ao leste e norte eu ia, mais simples e gentis eram
as pessoas. Talvez o clima seja um fator contribuinte; é mais dificil
sobreviver na Sibéria sem a ajuda de seus vizinhos. Assim como
quando eu vendia meu sistema analitico para bancos em lakutsk, os
potenciais parceiros me viam como algum tipo de excéntrico obcecado
por Internet, mas também, agora, como um empresario bem-sucedido
com experiéncia no desenvolvimento de um portal em minha regido.
Eles ouviram com interesse minha proposta, que foi fortalecida pela
expansdo da Internet para o mercado publicitdrio tradicional. Canais
de TV, empresas de publicidade externa e, especialmente, jornais e
revistas estavam comecando a perder clientes, alguns dos quais estavam
migrando para redes sociais, recursos de noticias on-line, sites locais
e sites dedicados a temas especificos. Nosso enderego chique em
Moscou provavelmente nos prejudicou mais do que ajudou: quando os
empresarios regionais descobriram que éramos na verdade uma empresa
de Takutsk, eles claramente se aproximaram de nds. Nao havia muito
amor pelos moscovitas nas regides, pelo menos na industria de midia e
publicidade. Cerca de um ter¢co de nossas negociagdes chegaram a uma
conclusdo bem-sucedida, e encontramos parceiros em cinco cidades.
Criamos empresas conjuntas locais em cada cidade, registramos
nomes de dominio e criamos portais para eles — clones truncados do
ykt.ru. Apds consideracio, decidimos dar aos nossos parceiros 50%
de participacdo nas empresas conjuntas. Qualquer coisa a menos os
desmotivaria, pensamos, e eles teriam menos interesse em desenvolver o
negdcio, mas qualquer coisa a mais, e perderiamos o controle. Para nos
proteger contra riscos, decidimos nomear os diretores dessas empresas
nds mesmos por um periodo minimo de trés anos e estabelecer como
condi¢do de que eles s6 poderiam ser substituidos por uma votacao
majoritaria (51%), que nenhum dos parceiros teria sozinho. Também
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mantivemos o controle sobre os dominios de nossos portais conjuntos,
com acesso a sua administrag@o e configuracdes de DNS.

Depois de configurar os portais e preenché-los com o conteido
inicial, lancamos grandes campanhas de publicidade nas plataformas
de nossos parceiros locais. Isso incluia principalmente antincios de
televisao, mas também de radio e impressos. Observamos ansiosamente
as classificacdes do portal nas primeiras semanas apds o langcamento
para ver se poderiamos repetir o sucesso do ykt.ru. Mas a vida apagou
aquela chama esperancosa — os portais nao decolaram, e o nimero
de visitantes didrios tnicos estabilizou-se em algumas centenas, sem
subir mais. Mais tarde, percebemos que havia duas causas principais
para isso: primeiro, os projetos da Internet devem ser anunciados
principalmente na prdpria Internet. Vimos evidéncias disso muitas vezes
ao longo dos anos. Em segundo lugar, e mais importante, 0 momento
de lancar portais regionais ja havia passado. Projetos semelhantes ao
ykt.ru que encontraram sucesso foram todos criados no final dos anos
1990 e inicio dos anos 2000. Eles foram seguidos pelo surgimento
de mecanismos de busca, redes sociais e sites focados em um unico
topico. A era dos servi¢os de mensagens e aplicativos méveis ja havia
comegado. Os usudrios agora tinham muitas mais opc¢des e se tornou
quase impossivel atrai-los apenas sendo um site “local”. Os portais
regionais existentes que ja eram populares continuaram a crescer com
base em seu publico central forte, que gerava conteiido interessante
e atrafa novos usudrios. Essas empresas ja tinham receita e podiam
manter pessoas suficientes na equipe para comegar a gerar seu proprio
contetido de noticias e entretenimento.

A tnica excec¢do para nds foi o projeto em Kamchatka. A regido
estava isolada da Internet mais ampla, o custo de conexa@o externa era
proibitivo, e o portal que configuramos com parceiros locais, portpk.ru,
foi colocado dentro da rede municipal de Petropavlovsk-Kamchatsky
com trafego gratuito. Vimos um rapido crescimento inicial de visitantes
para cerca de 3.000 a 4.000 didrios, e os nimeros continuaram a subir.
Nesse ponto, encontramos uma situacio que as vezes ocorre com novos
parceiros (e ocasionalmente com parceiros de longa data): nosso parceiro
local comecou a tentar nos eliminar do negdcio, chegando a ponto de
fazer ameagas beirando o criminoso. Ele assumiu o controle do contetido
do portal, pois era proprietario dos servidores e tinha acesso a eles, e
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comecou a alterar sua aparéncia e funcionalidade a vontade, mesmo
sem experiéncia profissional ou treinamento. Legalmente, estivamos
em um impasse por causa da divisdo de propriedade de 50-50. Nunca
mais configuramos uma empresa assim, pois ¢ completamente invidvel
em caso de desacordos entre os acionistas. Mas tinhamos o controle
do dominio e, no final, simplesmente removemos a delegacdo para
portpk.ru e ele deixou de abrir. Nosso (agora ex-) parceiro lancou um
portal no mesmo dia em um dominio diferente que ele havia preparado
antecipadamente, pkport.ru. No entanto, administrado por amadores, o
novo site logo fechou. A histéria em Kamchatka demonstrou, mais uma
vez, que era melhor evitar parcerias e fazer tudo por nés mesmos, sem
depender nem de funciondrios do governo, nem de parceiros comerciais.
Se precisassemos de determinados servigos, deveriamos pagar por eles.
Desde entdo, temos seguido rigorosamente esses principios, escolhendo
o caminho da médxima independéncia e evitando parcerias.

No geral, o projeto de exportacdo do portal foi um fracasso retumbante.

Esse foi o segundo grande revés da minha vida; o primeiro sendo
todo o negécio da YSU. Mais uma vez, isso me atingiu com forga; eu
senti apenas uma amarga decepcao. Eu ndo sabia para onde ir a seguir,
porque a nossa principal drea de especializacio eram os portais. Mas,
assim como aconteceu com a YSU, onde a iniciativa da Universidade
Inovadora levou a um grande sucesso para a universidade e ajudou a
promover o sistema de ensino superior na lactitia, a experiéncia com
0s portais regionais trouxe um resultado inesperado e muito importante
para a Sinet.

Quando atualizamos o arcabouco tecnolégico do ykt.ru antes da
iniciativa de exportagdo, investindo uma enorme energia nele em um
curto periodo de tempo, criamos uma das tecnologias mais avancadas
para portais regionais na Russia. Isso coincidiu com a tdo aguardada
chegada da Internet de fibra dptica a lakutsk e uma répida reducao
nas tarifas de acesso a rede. Antes disso, tinhamos apenas conexao
via satélite, o que significava que os provedores precisavam manter o0s
precos altos. Uma onda de novos usudrios chegou a Internet e encontrou
nosso portal moderno e com alta qualidade, onde muitos dos seus
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conterraneos da lactitia ja estavam. Além da atualizagdo do portal,
sua chegada ajudou a gerar excelente e interessante contetido local.
Presenciamos o maior crescimento de audiéncia entre 2010 e 2014. Em
2015, 85% dos usudrios de Internet em Iakutsk acessavam regularmente
um ou mais de nossos servicos, tornando nosso portal o nimero 1 da
Russia em termos de cobertura de audiéncia regional. Naquela época,
com base em nossas proprias pesquisas e em pesquisas independentes,
o ykt.ru se tornou o principal recurso de noticias na lacttia, superando
os lideres anteriores: o canal de televisdo estatal local e um popular
jornal semanal. Eramos os campedes, o que significa, entre outras
coisas, que nossa receita publicitdria se multiplicou vdrias vezes ao
longo desses anos.

Mais uma vez, o fracasso se transformou em grande sucesso. Quando
isso ficou claro varios anos depois, cheguei a conclusdo de que, se vocé
se empenha em algo com grande desejo e energia, colocando todo o
seu talento e alma nele, entdo, mesmo que tecnicamente “fracasse”, em
primeiro lugar, vocé terd adquirido uma valiosa experiéncia e avancado
no desenvolvimento pessoal ou no desenvolvimento do mundo ao seu
redor e, em segundo lugar, esse fracasso pode se transformar em sucesso
se vocé der tempo. Essa ideia se tornou uma fonte de for¢a para mim.
E o empreendedorismo é uma histéria de forca.

Mas tudo isso veio depois. Na época, dois grandes fracassos seguidos
tiraram o chdo debaixo de mim, desencadeando uma crise pessoal
aguda. Em periodos assim, vocé€ simplesmente deixa de entender por
que esta fazendo o que esta fazendo. Pior ainda, vocé comecga a se
fazer a mesma pergunta repetidamente, € nao consegue encontrar uma
resposta: Quem é vocé, realmente, e pelo que estd vivendo?

Dizem que a trama de quase qualquer livro ou filme pode ser reduzida
a um dos vdarios enredos basicos. Um enredo muito antigo consiste
em o personagem principal partir em uma jornada longa e perigosa,
cheia de desafios e obstaculos. No final da jornada, hd um dragao
ou outro arqui-inimigo simbdlico que ele ou ela deve enfrentar. Ao
longo da minha vida, tenho encontrado um inimigo forte e poderoso
repetidamente. O paradoxo disso € que o dragao era eu.
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Gradualmente, dia apds dia, més ap6s més, a depressao e o desespero
me consumiam. Todos 0os meus pensamentos levavam a uma tnica
conclusdo: que minha visao de futuro, uma carreira de negdcios
bem-sucedida, contribui¢des significativas para minha comunidade,
a criacdo de uma industria de TI regional, a visdo na qual eu havia
trabalhado tanto durante tantos anos, permaneceria uma miragem e um
devaneio. Eu pensava que as pessoas fora da Sinet ndo me entendiam,
e ndo havia nada que eu pudesse fazer a respeito. Tudo o que eu havia
feito era me tornar um empreendedor de tecnologia em uma pequena
cidade provinciana — eu era um fracasso em qualquer coisa fora do
meu pequeno negdcio. Serd que era isso que eu havia sonhado, pelo
que eu havia trabalhado todos esses anos? Talvez tudo o que eu havia
feito, e estava fazendo, fosse em vao, tudo errado? Talvez eu tivesse
cometido um erro em algum lugar e escolhido o caminho errado? E
o tempo todo, dentro de mim, a pergunta principal ardia em letras
gigantes e flamejantes: Quem eu era, realmente?

Essa autoflagelagdo e falta de respostas, a sensacio de que tudo era
sem sentido, criaram uma dor constante e corrosiva dentro de mim que
apenas aumentava com o tempo. Chegou a um ponto em que eu passava
dias inteiros deitado na cama olhando para o teto. Deixei minha familia.
Vera e eu nos divorciamos oficialmente um ano depois. Isso apenas
intensificou minha depressdo. Comecei a trabalhar muito menos, as
vezes passando semanas sem fazer nada. Naquela época, 2011-2012,
a Sinet estava operando principalmente no piloto automatico, gragas a
sua equipe experiente, e se virava sem mim. Nessa época, um gerente
inteligente e experiente veio até nés, Artem Myryanov, que rapidamente
se tornou meu braco direito na Sinet.

Parecia que ndo havia sentido em nada. Claramente, essa foi a crise
mais séria da minha vida.
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PESQUISADOR

“Sucesso é tornar-se quem vocé quer ser.”

— WALLACE WATTLES

99



inDriver: Da Sibéria ao Vale do Silicio

100

Era um dia de julho. Apesar dos invernos rigorosos da Iacutia, nés
temos verdes quentes, mesmo que sejam um pouco curtos. De um
lado, o céu estava coberto por nuvens escuras de tempestade, raios
piscavam e, ocasionalmente, ouvia-se o estrondo de um trovao. Do outro
lado, uma vasta extensdo de céu estava coberta por nuvens brancas, o
sol escondido em algum lugar atrds delas. O vento comecou a soprar
mais forte e as primeiras gotas pesadas cairam. Elas se tornaram mais
frequentes, transformando-se em uma chuva de verdo. Eu fiquei no
terraco, ouvindo “One” do U2, através da porta aberta do quarto.

As gotas quentes da chuva caiam no meu rosto, os raios se
aproximavam cada vez mais, os trovoes roncavam mais alto, quando
entdo o sol rompeu as nuvens, brilhando intensamente no terraco onde
eu estava. Eu ndo sei exatamente como, mas tudo se uniu em um dnico
instante — o trovao, a chuva, o raio de sol e a musica — e eu soube
que ndo ia desistir. Eu superaria essas falhas, a depressao e a perda
de motivacdo, passo a passo. Eu me tornaria autorrealizado e faria o
que fosse necessdrio na vida para me encontrar. Isso foi um ponto de
virada para mim. Apés aquele dia, eu me reergui e comecei a trabalhar
lentamente para encontrar uma saida do buraco onde me encontrava.

Enquanto isso, na Sinet, montamos uma excelente equipe de jornalistas
no ykt.ru, liderada por Anton Zhondorov. Eu vi Anton crescer desde
que se formou em Artes da Linguagem até se tornar um dos principais
editores de noticias na lacttia e além. Suas conquistas incluiam a
abertura de uma escola para criangas com atraso no desenvolvimento
na lacitia, que haviam perdido suas terras por causa de autoridades
corruptas, o fim do estacionamento preferencial em frente ao prédio do
governo, que bloqueava a rua da cidade e a divulgacdo de muitas outras
histdrias de destaque na luta contra a injustica social. Provavelmente,
ele € o tnico jornalista no mundo a penetrar na seguranca de Putin
(uma das melhores do mundo), nos bastidores de um férum de midia, e
agarrar o préprio presidente pelo braco; ele perguntou quando o governo
finalmente construiria o prometido hospital do cancer e a ponte sobre
o rio Lena em lakutsk.
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Na medida em que a porcentagem do nosso préprio contetdo editorial
aumentava, juntamente com a popularidade e influéncia do ykt.ru, e o
portal se tornava um dos principais recursos de midia da lacitia, tivemos
mais conflitos com o governo e diversos grupos politicos. Nesse ponto,
j& haviamos estabelecido nossos principios basicos como um recurso de
midia e tinhamos uma ampla gama de medidas para enfrentar diversas
formas de pressdo. Um desses principios era a proibi¢ao de qualquer
tipo de propaganda pré-eleitoral, seja paga ou gratuita, pro-governo
ou de oposicdo. Comecei a me distanciar da elite local, para ndo lhes
dar qualquer motivo adicional para ligar ou escrever com solicitagdes
de remover ou publicar algo no portal. Nosso instrumento mais eficaz
contra qualquer tipo de pressdo era o fato de que o ykt.ru escrevia a
verdade e dava a todas as partes a oportunidade de apresentar seus
argumentos. Todos sabem que nunca praticamos censura, campanhas
difamatdrias ou qualquer tipo de publicidade disfarcada de jornalismo.

Tentamos manter a liberdade de expressao no portal. Se as postagens
ndo violarem a lei ou as regras do portal e nao contiverem caliinia ou
intrusdo antiética na vida privada de outras pessoas, entdo sao opinides,
pensamentos e ideias que as pessoas t€m o direito de expressar. Ha
poucos lugares na Russia onde isso ainda pode ser feito. Acreditamos
no poder de fontes de midia independentes e que elas auxiliam o
desenvolvimento da sociedade civil. Se um vice-prefeito doa metade
de um terreno para um empresario como suborno para uma futura
escola correcional, ou se um deputado estadual bébado bate em um
grupo de pedestres, matando alguns e incapacitando outros, e a midia
pro-governo fica quieta ou menciona esses fatos em letras pequenas no
canto da tela — bem, isso € simplesmente errado. Tais noticias precisam
chegar a todos, e a resposta do publico pode ser usada para garantir
que haja consequéncias para as a¢des dos infratores, e entdo o préximo
vice-prefeito ou deputado estadual pensard duas vezes antes de arriscar
sua carreira e liberdade dessa maneira. E assim que a midia pode
auxiliar o desenvolvimento da sociedade e melhorar a vida das pessoas.

Ainda pior do que a midia estatal, que pelo menos é honesta em sua
lealdade ao governo, s@o certas publicagdes de noticias menores que
escreverdo absolutamente qualquer coisa por um prego. E engracado e
revoltante ver um jornal desses publicar um artigo bajulador sobre certo
empresario deputado em uma semana, apenas para escrever exatamente
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0 oposto na semana seguinte. Descobre-se que o primeiro artigo foi
uma jogada para estender um contrato atual que estava chegando ao
fim, e o segundo foi publicado depois que o cliente decidiu parar de
pagar pelos servicos do deputado. Essas coisas desonram e destroem
o verdadeiro jornalismo e corrompem jornalistas, especialmente a
geracdo mais jovem, que passa a aceitar essas praticas como norma
apods observar seus colegas mais experientes trabalhando.

Nesse sentido, posso dizer, sem falsa modéstia, que o ykt.ru é
uma béncdo para a sociedade civil e o jornalismo independente da
Iacitia. O portal tem sido e continua sendo apoiado por uma empresa
forte e financeiramente independente, composta por uma equipe de
profissionais de TI com valores e principios positivos voltados para
melhorar a vida dos outros.

Sempre tomamos medidas decisivas quando a pressdo das autoridades
se tornou muito intensa. Por exemplo, quando certo oficial de alto
escaldo ficou excessivamente entusiasmado ao nos denunciar para
“suprimir atividades antigovernamentais financiadas pelos inimigos
da Rudssia”, eu o convidei para tomar uma xicara de café e disse: “Ivan
Ivanovich [vamos chama-lo assim], do que se trata tudo isso? NG&s
respeitamos vocé; sempre lhe damos a chance de expressar sua opinido
sobre 0s assuntos, de transmitir seus pensamentos e opinides a um
publico mais amplo. Além disso, vocé sabe que ndo fazemos parte de
nenhuma ‘quinta-coluna’ e sempre nos apegamos a verdade”. E, depois
disso, continuei em um tom amigavel: “Nds gostamos de vocé, Ivan
Ivanovich. A propésito, recentemente, alguns fas seus nos trouxeram
um video seu com algumas acompanhantes em um hotel de Moscou,
e ndo publicamos — nem mesmo assistimos”.

Depois disso, Ivan Ivanovich, engasgando com o café, com o rosto
palido, prometeu refletir sobre o assunto. Ele recuou imediatamente.
Nossa equipe realmente nao assiste nem publica materiais relacionados
a vida pessoal de figuras publicas; recusamos fontes e ndo mantemos
materiais de chantagem. Se estiver relacionado a corrup¢do, daremos
uma olhada, mas s6 publicaremos um artigo se tivermos provas
concretas. Se vocé é um empresdrio, precisa estar preparado para
defender sua empresa e sua equipe por quaisquer meios (legais e éticos)
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necessarios. Mas a principal defesa e protecio do ykt.ru era contar a
verdade e evitar qualquer conduta incorreta.

Na época soviética, os funciondrios em Iakutsk eram alojados no
chamado Paldcio do Governo, um imponente edificio de tijolos com
uma fachada de marmore em sua metade inferior e, ao redor do
perimetro, pinheiros tao perfeitamente formados que parecem artificiais.
Ele estd situado na praga central da cidade, que recebeu o nome pouco
imaginativo de Praca Lenin. Apds a queda da Unido Soviética, o niimero
de funciondrios do governo comecou a aumentar gradualmente, e um
segundo prédio do governo foi inaugurado, depois um terceiro, e depois
um quarto. Muito sobre o sistema de governo russo sempre me pareceu
irracional e ineficaz. As vezes, parece que as decisdes estdo sendo
tomadas por uma maquina lenta e invisivel nos bastidores, emitindo
ordens de acordo com um algoritmo aleatério. Leis e protocolos
governamentais mudam arbitrariamente, aparentemente sem motivo.
Ha uma proibi¢do de coletar madeira morta na floresta e alguns meses
depois essa proibicio é suspensa. E legal dirigir com certa quantidade de
alcool no organismo e depois isso se torna ilegal. Uma regulamentag@o é
introduzida exigindo certos adesivos de adverténcia nos carros, todos os
compram para evitar multas, e a regulamentagdo € revogada seis meses
depois. E, em uma palavra, cadtico. O governo opera da mesma forma
quando se trata de negdcios, introduzindo, modificando e abolindo
incessantemente regulamentacdes, regras, impostos e taxas. Isso cria
uma atmosfera de incerteza, que ja € suficiente nos negdcios sem agoes
mal pensadas por parte das autoridades.

Um dia, fui convidado para o prédio do governo principal e me
ofereceram, em uma conversa tranquila durante o chd, o cargo de
Ministro de Iacitia para Tecnologias da Informagdo e Comunicagdes.
Isso foi uma reviravolta inesperada e de forma alguma como eu via
minha trajetdria profissional. Essencialmente, eles estavam sugerindo
que eu deixasse um emprego que eu achava interessante e perfeito
para mim por algum tipo de serviddo voluntdria. Ter que estar em um
escritério das 9 as 18 horas todos os dias, participar de uma progressao
intermindvel de reunides sem propdsito, aturar burocracia e lidar com
o desgosto geral do publico (esqueca até mesmo de postar fotos das
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suas ultimas férias on-line — vocé€ sé estaria convidando uma enxurrada
de comentdrios como “olha aquele corrupto’) — essas seriam as coisas
que eu teria pela frente. Eu recusei, é claro.

O status dos burocratas e deputados € supervalorizado aqui, isso é
bem claro. Se um jovem talentoso e apaixonado escolhe essa carreira,
muitos anos depois ele ou ela pode alcancar status e poder, mas ndo a
oportunidade de adquirir riqueza por meios oficiais. E agora vivemos,
para o bem ou para o mal, em uma sociedade hiperconsumista, onde o
dinheiro € o prémio desejado e valorizado por todos. Nem todos retém
entusiasmo e altruismo desinteressados; os funciondrios do governo,
sem meios legais para alcancar o sucesso material, veem empresarios
ndo mais inteligentes ou enérgicos do que eles ganhando muito mais, e
podem ceder a tentacio, corromperem-se e arriscarem tudo aceitando
propinas e fazendo lobby em prol de seus proprios interesses ou dos
interesses de outros, em detrimento das necessidades da sociedade em
geral. Como resultado, o alto nivel de corrupcao corrdi a sociedade,
afetando a economia e tudo mais.

As agéncias governamentais atraem pessoas talentosas e ambiciosas.
Muitos jovens sonham em trabalhar em posi¢des nas estruturas estatais,
embora seus talentos sejam mais adequados para uma carreira nos
negdcios, na producio intelectual, na ciéncia, na arte e assim por diante.
Se vocé tem talento em um desses campos, o mundo estd aberto para
vocé. Mais adequadas para carreiras no governo sao pessoas mais
calmas e menos ambiciosas, aquelas que t&ém mais orientacio para o
“processo’ do que para o “resultado” ou para “vendas”, como as vezes
sdo categorizadas em RH — aquelas que valorizam a estabilidade e estdo
preparadas para assumir esse trabalho estressante e responsavel. Ainda
estamos longe de um sistema de governo como o de Singapura, onde os
salarios governamentais sdo ajustados para refletir os indicadores-chave
de desempenho individuais e ndo h4 teto salarial.

V amos falar sobre negatividade na Internet. Muitas vezes éramos
acusados de espalhar negatividade no ykt.ru, de praticar um jornalismo
sensacionalista. H4 um elemento de verdade nisso. O interessante é
que isso era especialmente verdadeiro no inicio, quando um algoritmo
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determinava automaticamente o que era exibido em nossa pagina inicial,
com base nas estatisticas do que os visitantes estavam visualizando e
comentando. Essa é a escolha 16gica, ndo ¢ mesmo? Dar destaque aos
materiais mais populares e interessantes? Foi assim que aprendemos
que as pessoas estdo mais interessadas em ouvir sobre o lado mais
sombrio da vida. Se publicarmos um artigo sobre jogadores de xadrez
de Iakutsk vencendo um torneio em algum lugar ou a abertura de uma
nova escola, ele pode receber algumas centenas de visualizacdes e
um ou dois comentdrios apdticos. Mas se surgir uma histéria de que
um famoso cantor local atirou na perna do vizinho por ciime de sua
esposa, € garantido que receberd dezenas de milhares de visualizacdes
e centenas de comentdrios animados. Se ndo ajustdssemos o algoritmo,
o portal seria preenchido inteiramente com material desse tipo. Com
o tempo, introduzimos limitagdes bastante rigorosas em relacdo a
materiais excessivamente negativos, € nosso conteido se tornou muito
mais positivo. Dessa forma, o ykt.ru é um reflexo um pouco suavizado
das paixoes e predilecdes de seu proprio publico.

Essa histéria do algoritmo € uma ilustra¢do interessante do problema
com a singularidade. Imagine se ndo tivéssemos percebido que nosso
algoritmo estava inundando nosso publico com negatividade; se as
pessoas consomem um alto volume de contetido negativo, isso pode
ter um impacto desfavoravel em seu estado mental e ansiedade, o
que poderia leva-las a se preocupar mais com sua seguranga, ler mais
noticias criminais e assim por diante. Portanto, um simples algoritmo
de posicionamento de artigos em um site, o nivel mais primitivo de
uma inteligéncia artificial, ja € capaz de adquirir algum poder sobre
os seres humanos!

Muitos futurélogos acreditam que, até meados do século XXI,
o desenvolvimento humano da tecnologia avangara a ponto de nos
tornarmos dependentes dela e perdermos o controle sobre a inteligéncia
artificial, com consequéncias imprevisiveis. Concordo plenamente que
ainteligéncia artificial abriga muitos perigos potenciais. Corremos sério
risco de nos tornarmos um degrau evolutivo, permitindo a chegada de
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um ser mais perfeito e imortal, sem nenhuma das nossas fraquezas
humanas.

A histéria dos negoécios € principalmente uma histéria de inteligéncia
e forca interior das pessoas. Quanto maior o negdcio e mais altas as
metas, mais excepcionais devem ser a inteligéncia e a forca. Nao ha
uma defini¢do geralmente aceita de inteligéncia, mas a melhor que ja
li € do escritor de negdcios americano Robert Kiyosaki: “Inteligéncia
¢ a habilidade de fazer distin¢cdes mais refinadas”. Em outras palavras,
se as pessoas veem apenas preto e branco, bom e mau, 0 e 1, entdo elas
ndo sdo altamente inteligentes. Se elas veem, digamos, 0.7, as coisas
estdo melhorando. E se sua inteligéncia lhes permite ver distingdes
até 0.721526, eles atingiram a exceléncia. Essa capacidade ajuda as
pessoas a avaliar com precisio as situagdes em suas vidas e encontrar
respostas e acdes fortes. Em minha opinido, a inteligéncia consiste em
dois elementos principais. O primeiro é a mente que nos é dada desde
o nascimento — um presente da natureza. E como a beleza fisica. Nesse
sentido, tenho que concordar com Jeff Bezos, fundador da Amazon, que
disse que ser naturalmente inteligente ndo é motivo para se orgulhar,
pois ndo € algo que vocé tenha controle. Bondade e honestidade sdo
assuntos diferentes, pois estdo completamente sob seu controle e, se
vocé as demonstra, tem algo para se orgulhar. O segundo elemento
da inteligéncia € a totalidade do seu conhecimento e experiéncia.
Juntos, seu potencial cerebral natural e seu conhecimento compdem
a inteligéncia que permite ver as distingdes mais refinadas na vida.
Embora possa ser dificil desenvolver a mente, o conhecimento e a
experiéncia sdo um campo ilimitado para o desenvolvimento, dando
as pessoas a oportunidade de fortalecer sua propria inteligéncia. As
pessoas também emergem da infincia com diferentes niveis de forca
interior. Alguns sao fortes e responsdveis aos 16 anos, enquanto outros
ainda sdo criangas mimadas aos 25 anos. Mas a forca interior pode ser
desenvolvida por meio de exercicios direcionados, da mesma forma
que a forga fisica.

Uma pessoa altamente inteligente com reservas de forca interior
tem muito mais chances de sucesso na constru¢do de um negdécio e no
empreendedorismo, pois € um processo heuristico com um grande grau
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de incerteza e envolve muitas situacdes de alto estresse que exigem
tomadas de decisao rapidas.

Estudos indicam que a idade média dos empreendedores bem-sucedidos
¢é de 44 anos. Nessa idade, os empreendedores acumularam experiéncia
suficiente (e aprimoraram sua inteligéncia no processo) e podem
responder calmamente a desafios e situacdes estressantes, a0 mesmo
tempo em que ainda t&€m forga fisica e energia suficientes para trabalhar
longas horas. Eu comecei meu primeiro negdcio quando tinha pouco
mais de 20 anos e percebi imediatamente que me faltavam varias
habilidades essenciais, principalmente habilidades sociais. Como
programador tipico e introvertido, com gagueira severa desde a
infancia, evitava interagir com estranhos e falar em publico. Foi minha
inteligéncia e forga interior que me permitiram conduzir meu pequeno
negécio de maneira mais ou menos bem-sucedida. Além disso, com
um negdcio de TI, a comunicagdo presencial pode ser substituida por
mensagens escritas por e-mail e chat, o que foi uma grande ajuda
para mim. Mas a medida que minha empresa crescia, ficava claro que
eu também precisava me desenvolver e me transformar. E essa crise
pessoal foi o estimulo que eu precisava para agir.

Existe uma abordagem psicolégica chamada “roda do equilibrio da
vida”. Um circulo é dividido em vérios setores, que correspondem
a dreas importantes da vida, como carreira, familia, saide, e assim
por diante. Depois disso, vocé deve analisar o estado atual dessas
areas, criando uma visualizac@o e entendendo quais dreas precisam
ser desenvolvidas.

Eu uso uma técnica semelhante que chamo de “diagrama de vida”.
Vocé pega um circulo, divide-o em 8 ou 16 se¢des e atribui a cada se¢do
uma qualidade que é importante para vocé. Essas qualidades podem
ser inteligéncia, inteligéncia emocional, profissionalismo, habilidades
sociais, precisdo, responsabilidade, for¢a de vontade etc. Depois disso,
avalie-se nessas qualidades em cada secdo de 0 a 10, onde 0 € muito
fraco e 10 € muito forte. Como muitos de nés tendem a depreciar
ou exagerar, peca a ajuda de pessoas que o conhecem bem e pecga a
elas que o avaliem nessas dreas. E melhor configurar isso para que os
participantes possam adicionar suas contribuicdes anonimamente, a
fim de que nao inflacionem suas avalia¢des. Por exemplo, vocé pode
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dar uma festa e, antes de todos comecarem a beber, peca a eles para
escreverem (honestamente!) suas avaliacdes e joga-las em um chapéu.

Obter a média de todas essas pontuacdes, incluindo a sua, lhe dard
uma avaliacdo final mais objetiva. Insira esses valores na escala na
secdo apropriada do seu circulo e, em seguida, trace uma linha reta
conectando esses pontos em diferentes secdes. A figura quebrada no
centro do circulo é uma representagdo visual de sua personalidade.
Quanto mais desenvolvida e equilibrada for sua personalidade, maior
serd o tamanho da figura a2 medida que ela se estende até as bordas do
circulo. Uma personalidade menos desenvolvida seria representada por
uma figura menor, encurvada em dire¢do ao centro.

Vocé pode ver no diagrama de vida quais habilidades e qualidades
precisam ser mais trabalhadas. Em seguida, escolha algumas das
habilidades mais problematicas e comece exercicios sistematicos para
melhord-las. Ao eleger uma 4rea para trabalhar, vocé pode considerar
quais habilidades sdo mais importantes para sua carreira ou quais
levardo a melhoria automadtica de outras. Escolha uma ou duas, no
maximo trés, e trabalhe nelas por um ano. No final desse ano, avalie-se
novamente e selecione as proximas categorias de desenvolvimento
para o proximo ano. Dentro de trés a quatro anos, vocé vera que fez
progressos significativos em seu crescimento pessoal e se tornou uma
pessoa mais forte e equilibrada.

No meu caso, minhas dreas problemadticas no inicio desse processo
eram as habilidades sociais e a forma fisica. J4 mencionei o problema
com habilidades sociais acima e, em rela¢do ao exercicio fisico, sempre
tive uma relagdo dificil com esportes. Em corridas de cross-country
na escola, eu chegava em pentltimo lugar, ofegante. Minha falta de
jeito natural me impediu de ir muito longe na gindstica, futebol ou
basquete. E quem gosta de ser ruim em algo? Ainda, fiz tudo o que
pude para escapar das aulas de educacgdo fisica no ensino médio e na
faculdade, apresentando atestados médicos falsos ou simplesmente
faltando as aulas. A falta de atividade fisica, o trabalho sedentario e
habitos alimentares inadequados levaram ao ganho de peso: com 1,80
m de altura, estava me aproximando dos 95 kg, o que ndo me deixava
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satisfeito. Portanto, escolhi essas qualidades primeiro: habilidades
sociais e forma fisica.

Suas habilidades sociais, assim como muitas outras, podem ser mais
bem fortalecidas quando vocé se coloca intencionalmente em situagdes
estressantes. Ou, para usar a frase cliché, porém precisa, “saindo da zona
de conforto”. O que descobri ser mais eficaz foi uma alta quantidade de
comunicacio com estranhos e a criagdo de situagdes de comunicagio
“extremas”. O primeiro significava for¢ar-me a me comunicar todos
os dias, tentando encontrar algo em comum com pessoas de diferentes
idades, etnias e status social. Um exemplo do segundo foi quando, em
uma viagem para outra cidade, vesti o roupao de banho do hotel ao
contrdrio, amarrei as mangas nas minhas costas e caminhei pela rua até
o shopping mais préximo. Fui até a praca de alimentagao, subi em uma
cadeira e comecei a cantar uma dria de 6pera — até ver segurancas se
aproximando, momento em que tive que sair correndo. Outra técnica
era caminhar e pedir a estranhos que me emprestassem seus cartdes
de débito pessoais por uma hora. Para comecar, a regra € nao fornecer
nenhuma informacao adicional — apenas perguntar. Mas vocé corre
o risco de ter problemas com a policia nessa situagdo, entdo deve ter
uma explica¢do convincente se parecer que as coisas estdo prestes a
dar errado. A coisa mais simples a fazer entdo é dizer a verdade: “Sou
timido; isso me causa dificuldades na vida e este € um exercicio que
estou fazendo para me ajudar a melhorar minhas habilidades sociais”.
Apds essas experiéncias extremas, voc€ comeca a se sentir muito mais
calmo e confiante em situacdes comuns.

Escolhi o ciclismo para entrar em forma. Havia um clube de ciclismo
muito acolhedor em lakutsk que regularmente fazia passeios fora da
cidade. Eu gostava da combinagdo de esporte e viagens interessantes.
O primeiro passeio de apenas 24 quilometros em um sabado parecia o
Tour de France para mim. Gradualmente, depois de pedalar todos os
fins de semana, comecei a ficar em forma. No ano seguinte, ajudei a
estabelecer o recorde do clube de lakutsk para a distancia percorrida em
um Udnico dia: pedalamos 200 quilometros em um quente dia de julho!
Quando cheguei em casa naquela noite, me arrastei até a geladeira
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como um zumbi, bebi um pote de geleia de oxicoco de 1 litro de uma
vez sO, vaguei até a cama e desmaiei vestido por cerca de 14 horas.

Ap6s alguns anos, minhas habilidades de comunica¢do melhoraram
perceptivelmente e meu peso havia caido para 79 quilos aceitdveis. O
diagrama de vida funciona!

Em 2011-2012, entramos em uma nova area de comércio eletronico
no ykt.ru. Inspirados pelo sucesso do Groupon e seus muitos clones na
Internet russa, abrimos primeiro um site de cupons. Ele rapidamente se
tornou popular e ainda tem sido um dos principais servigos de comércio
do site depois de todos esses anos. Em seguida, abrimos o servi¢o de
entrega de alimentos eda.ykt.ru, com refeicdes de qualquer restaurante,
além de varias pizzarias, hamburguerias e fabricantes de sushi que ndo
possuem pontos de venda fisicos. Esse servico se tornou ainda mais
bem-sucedido do que o site de cupons, gerando dezenas de milhares
de pedidos a cada més. Aproveitando esse sucesso, decidimos lancar
um servico de entrega de supermercado. Pensamos que os moradores
de Takutsk, uma cidade com um inverno longo e rigoroso, gostariam
da conveniéncia de pedir itens de padaria, enlatados, produtos lacteos e
outros alimentos a precos um pouco mais baixos do que os oferecidos
por suas mercearias locais. A entrega seria gratuita para pedidos acima
de determinada quantia. Realizamos pesquisas com um grande grupo
de consumidores em potencial e cerca de 75% a 80% eram totalmente
favoraveis a ideia. “Seria 6timo se eu nao precisasse sair de casa quando
estivesse -42 °C 14 fora e pudesse simplesmente escolher o que queria
no site e receber a entrega gratuita!”

Encorajados por esse resultado, tomamos medidas. Encontramos
um fornecedor, uma rede de supermercados local, que concordou com
0s precos necessarios. Criamos o site e decoramos 3.000 cartdes com
alimentos, texto, fotografias e precos (o que é um trabalho bastante
repetitivo). Escrevemos um programa de integracdo com o site do
fornecedor que atualizaria os produtos em nosso sife e enviaria os
pedidos recebidos em nosso site para o deles. Quando alguém fazia um
pedido em nosso sife, uma impressora em um dos supermercados do
nosso fornecedor imprimia automaticamente uma fatura com o pedido,
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e um funciondrio dedicado a isso comecava a trabalhar para cumpri-lo.
Chamamos nosso supermercado on-line de Pelicano; achamos que era
simbolicamente apropriado, ja que os pelicanos tém bicos grandes onde
guardam sua comida (principalmente peixes). Nosso logotipo era um
pelicano fofo e diligente carregando mantimentos no bico para nossos
compradores.

Por fim, compramos dois carros Toyota, colocamos nossa enorme
marca de Pelicano nas laterais e alugamos uma garagem ampla e
aquecida para eles. Tudo isso levou cerca de seis meses, e finalmente
chegou a data de langcamento. Anunciamos, com grande pompa, o
langamento em nosso portal de um novo servi¢o conveniente para
os moradores da cidade e embarcamos em uma grande campanha
publicitaria.

Tudo foi por 4gua abaixo. As Unicas pessoas que faziam pedidos eram
aquelas que tinham dificuldades para sair de casa para fazer compras:
maes de primeira viagem em casa com seus filhos e pessoas com
deficiéncias. A operacdo de baixa qualidade do nosso parceiro (mais
uma vez!) também desempenhou um papel negativo. O banco de dados
deles muitas vezes estava desatualizado em relacao a disponibilidade
real dos produtos e frequentemente tinhamos que oferecer produtos
substitutos aos clientes. Mas acredito que a explicagdo real para
nosso fracasso € mais profunda. Talvez centenas de milhares de
anos de evolucdo tenham criado a necessidade nas pessoas de colher
suas préprias frutas das plantas ou arvores, examind-las, cheira-las
e colocd-las em uma sacola (ou carrinho de compras, conforme o
caso). Talvez pao e leite parecessem coisas muito comuns para serem
compradas on-line, enquanto pizza e sushi estariam fora dessa categoria
mental. Essa hipdtese € apoiada pela forma como os servigcos de entrega
de restaurantes on-line prosperam, com muitas empresas ‘“‘unicérnio”
nesse setor. Mas hd muito menos histérias de sucesso de servicos de
entrega de supermercado; a maioria das startups nesse campo acaba
fechando ou mal conseguindo se sustentar.

O Pelicano foi uma das demonstragdes mais claras em nossa histéria
de dois fatos conhecidos sobre o desenvolvimento de clientes: os
clientes nem sempre dizem a verdade e é necessdrio verificar suas
hipéteses por meio de testes de MVP (produto minimo vidavel, no
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acronimo em inglés). Existe uma histéria cldssica sobre quando a
Sony desenvolveu seu Walkman Sport, um tocador portatil de fitas, e
estava escolhendo uma cor para ele — pesquise no Google se vocé ndo
conhece. Os consumidores nio estdo mentindo intencionalmente para
nds, mas muitas vezes nao sabem o que querem. No caso do Pelicano,
os moradores de Iakutsk sinceramente acreditavam que usariam nosso
servigo de entrega de supermercado, mas se comportavam de maneira
diferente na vida real. Na verdade, eles nao sabiam o que fariam. Quanto
aos testes de MVP sobre a viabilidade das ideias, tudo o que tinhamos
que fazer era criar um sife estdtico simples, uma pagina de destino,
adicionar cerca de 100 dos itens de supermercado mais populares e
anunciar no ykt.ru que nosso supermercado Pelicano estava aberto para
negdcios. Poderiamos ter feito isso sem comprar carros ou criar um site
real, sem mesmo encontrar um parceiro fornecedor. Se comecgassemos
a receber pedidos, poderiamos enviar nossos funciondrios ou até
mesmo estagidrios em carros da empresa para o supermercado mais
préximo para comprar os itens do pedido e entregd-los aos nossos
clientes — a0 mesmo tempo que cridvamos as pressas uma loja virtual
com base naquela pagina de destino, encontrando um fornecedor,
contratando motoristas especiais de entrega e assim por diante. Mas
terfamos percebido nos primeiros dias que ndo havia muitos pedidos,
que as pessoas ndo estavam tao interessadas. Nunca terfamos criado o
supermercado on-line, economizando tempo, dinheiro e esforco dos
funciondrios da empresa.

A histéria do Pelicano é também um bom exemplo da importancia
de utilizar o conhecimento empresarial acumulado, em geral, e o
conhecimento empresarial na Internet, em particular, nesse campo
complexo e intelectualmente desafiador. Comecei a trabalhar no
ramo de TI nos anos 1990, quando o empreendedorismo de alta
tecnologia era praticamente desconhecido na Rissia. Nao havia videos,
literatura, cursos, seminarios ou conferéncias de T1 — resumindo, nada,
especialmente em lakutsk. Tive que inventar minhas préprias técnicas
e métodos Unicos para construir meu negécio. Quando os combinamos
com as estratégias empresariais de TI existentes e aceitas, adquirimos
um instrumento poderoso, e gradualmente comecamos a alcangar
sucesso em nivel mais global.
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Até hoje, muitos empreendedores, especialmente aqueles longe
dos principais centros urbanos, criam negocios aparentemente por
impulso, agindo aleatoriamente e de forma ndo sistematica. J4 ouvi
alguns afirmarem com completa sinceridade que ler livros € intil
porque a Russia (e especialmente a lacitia) € um local dnico que
requer uma abordagem diferente. As franquias acabam sendo os
negdcios mais competitivos, baseados, como sdo, em uma marca e
no conhecimento e experiéncia agregados. As vezes, menciono como
exemplo que ninguém tenta tratar cdries sem um diploma, pegando a
primeira ferramenta que encontram, seja uma chave de fenda ou um
martelo. O mundo dos negdcios, especialmente em uma drea complexa
como a TI, ndo € mais simples nesse aspecto. O conhecimento também
€ crucialmente importante. O mundo dos negdcios moderno existe hd
100 anos e uma quantidade colossal de experiéncia foi acumulada, e
esta constantemente crescendo. A tarefa dos fundadores, CEOs e lideres
¢ aplicar sua inteligéncia na selecdo do conhecimento mais relevante
para as necessidades de sua empresa, transmiti-lo para suas equipes e
utilizé-lo em seu trabalho.

As vezes surge a discussdo sobre se o empreendedorismo estd
mais proximo da arte ou da ciéncia. Para responder a isso, € preciso
examinar mais de perto o que sdo essas dreas. A arte, na minha
opinido, consiste na transmissao de ideias e emogdes do criador para
o ouvinte, espectador ou leitor. Algo como uma inducao ocorre ao
viajar pelo espago e tempo, até mesmo milénios — uma verdadeira
maquina do tempo! Essa inducdo pode resultar no desenvolvimento
pessoal do receptor com base no impulso emocional e intelectual inicial.
Quanto a ciéncia, seu objetivo é o progresso e o desenvolvimento com
base em conhecimento constantemente atualizado e sistematizado.
Obviamente, tanto a arte quanto a ciéncia sdo verdadeiramente magicas,
representando o dpice da civilizagdo humana. Seguindo essas defini¢des,
o empreendedorismo € mais uma ciéncia do que uma arte. Seu objetivo
também € o desenvolvimento e a melhoria do mundo — o progresso.

Mas, no geral, na minha opinido, é melhor considerar o
empreendedorismo como algo entre ciéncia, arte, esporte e crescimento
espiritual. A ciéncia d4 eficdcia ao empreendedorismo; a arte, emogao e
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a capacidade de ver possibilidades; o esporte, o esfor¢co constante para
melhorar e a paciéncia; e o crescimento espiritual, for¢a e motivagao.

Enquanto isso, comecei a enfrentar minha crise pessoal de forma
séria. Li tudo sobre o tema da felicidade: livros, artigos, blogs. Como
se constatou, as principais defini¢des de felicidade dos pesquisadores
se resumiam aproximadamente a mesma coisa: as pessoas sao felizes
quando vivem do jeito que desejam, recebem da vida o que esperam
e quando as emocdes positivas prevalecem sobre as negativas. Dessa
forma, uma pessoa pode ser feliz vivendo em uma caverna remota nas
montanhas, sem posses materiais, vivendo de forma muito simples,
comendo apenas pao e dgua de nascente, ¢ admirando o nascer e o
por do sol. Enquanto um multimiliondrio de alto status social pode ser
profundamente infeliz. A primeira pessoa estd vivendo como deseja,
enquanto a segunda ndo estd. Essa defini¢do, juntamente com vdrias
técnicas, pode ajudar a compreender como ser mais feliz. O tema
da felicidade e os caminhos para alcangd-la sdo muito envolventes
e profundos, com novos aspectos constantemente despertando meu
interesse. Ficou claro para mim que, para sair do meu estado depressivo
e ser mais feliz, eu precisava entender como queria viver. Isso foi uma
percepg¢do simples, mas importante.

Entdo, comecei a procurar um psicélogo que pudesse me ajudar a
lidar com minha depressao. Rapidamente percebi a falta de psicélogos
qualificados e experientes. Um suposto psicélogo experiente de Iakutsk,
por exemplo, que supostamente estava ld para me ajudar, passava nosso
tempo desabafando comigo. Mas todos os psicélogos, depois de me
ouvirem atentamente, gentilmente perguntavam: “E o que voce acha que
deve fazer?” Hein? E para isso que vim te ver! Descobri que oferecer
conselhos é uma violacio de sua ética profissional. Eles s6 podem fazer
perguntas que ajudem seus clientes a encontrar as solu¢des por conta
propria. Mas essa abordagem nao era adequada para mim. Finalmente,
obtive a ajuda necessdria com um psic6logo experiente de Moscou,
recomendado por um amigo meu, também empresdrio de tecnologia.
Esse psic6logo me ouviu e, além de fazer perguntas orientadoras,
utilizou outros métodos de psicoterapia, como percebi posteriormente.
Ela me deu conselhos diretos: Va comprar essas vitaminas na farmacia,
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elas contém zinco e isso ajudard quando voc€ se sentir assim. Escreva
uma carta para seu pai na infincia, mas ndo a envie, guarde-a na sua
escrivaninha. Faca algo que permita vivenciar um status social diferente
por um dia — foi a primeira vez que trabalhei como motorista de taxi
e, alids, achei muito interessante. E, surpreendentemente, apds cerca
de 10 sessdes, parecia que uma pedra tinha caido da minha alma.
Como sempre, um profissional experiente, utilizando inteligéncia e
conhecimento, foi altamente eficaz.

Assim, aos poucos, sai da minha depressao e consegui voltar a uma
rotina de trabalho e vida relativamente normal. Mas a grande pergunta
permaneceu sem resposta: “Quem sou eu e por que estou fazendo tudo
isso?”

Falando em psic6logos, eu sempre tento evitar conflitos e aplico meu
conhecimento de psicologia para isso. Tudo comegou em um avido,
quando meu companheiro de assento era um homem mais velho e muito
pesado, acompanhado por uma jovem mulher. Estdvamos voando de
Moscou para lakutsk, uma viagem de quase sete horas. Assim que
ele se sentou, imediatamente inclinou o ombro e parte do brago sobre
mim. Na verdade, estivamos na classe econdmica superior, na qual
era preciso ser membro da companhia aérea ou pagar um extra para
ter esse beneficio. No inicio, tentei simplesmente ignorar, mas ainda
faltavam muitas horas. Apds a decolagem, virei para ele e perguntei:
“Desculpe-me, serd que vocé poderia evitar encostar o ombro em mim?”’
“O qué?!” “Eu disse, por favor, ndo encoste em mim. Temos esse
descanso de brago entre nés e vocé estd invadindo o meu espaco.” “Do
que vocé estd reclamando? Nao me diga o que fazer!” Quando sugeri
trocar de lugar com a “filha” dele, meu vizinho irritado declarou que ela
era sua esposa e ndo me permitiria chegar perto dela. Minha sugestao
s6 aumentou a negatividade dele. Parecia ser um caso simples de azar
para mim — meu companheiro de assento era um idiota insensivel.
Mas também nido gosto de recuar em tais situacdes e comecamos a
discutir. A comissdria de bordo se aproximou, mas me disse que nado
havia regras especificas para essa situagdo; tudo o que ela podia fazer
era pedir que ele ndo invadisse meu espaco pessoal, mas ele era quem
decidiria se queria cumprir o pedido. O aviao estava lotado, entdao nao
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pude trocar de assento. Nossa disputa continuou e estava caminhando
para uma briga tradicional. A comissaria-chefe se aproximou e nos
disse que, se ndo pardssemos, a tripulacdo seria obrigada a pousar no
aeroporto mais proximo, e serfamos presos e terfamos que pagar uma
multa enorme. Quando ofereci pagar a mais e me mudar para a classe
executiva, ela me disse que isso era estritamente proibido durante o
voo. A situagdo finalmente se resolveu quando ela pediu em voz alta
por voluntarios para trocar de lugar comigo. Por sorte, um estudante
universitdrio concordou em trocar, € voamos o restante do trajeto em
paz. Enquanto isso, meu antigo vizinho tratava-a muito educadamente
e mantinha os bracos para si mesmo, fazendo o possivel para mostrar,
por sua postura, que eu havia sido o encrenqueiro que iniciou tudo
isso. Esse incidente me fez perceber certa lacuna no meu conhecimento
sobre comportamento humano. Também pode ser perigoso entrar em
discussdes, especialmente na Ruissia. Houve muitos casos de motoristas
se envolvendo em disputas, por exemplo, ao tentarem mudar de faixa, e
comecarem a se agredir com paus ou bastdes na beira da estrada, com
consequéncias as vezes tragicas. Esse tema € especialmente relevante
para empreendedores, frequentemente a beira de conflitos, e figuras
publicas. Entdo, busquei um especialista — um psicdlogo. Descobri
que existe todo um campo de estudo para prevencdo e resolucio de
conflitos. O psic6logo me deu alguns conselhos excelentes. O primeiro
passo € acalmar-se, se possivel. Vocé pode respirar fundo, contar
lentamente até 10 ou pensar em algo positivo. Em seguida — esta € a
parte mais importante —, vocé precisa descobrir qual € o seu objetivo
real na situacdo. Nao se esforce pela justica ou tente dar uma li¢do em
alguém. Descubra o seu objetivo. No caso do incidente no avido, meu
objetivo real ndo era colocar meu vizinho grosseiro no lugar dele ou
lutar pelo direito de ter conforto em publico, ou qualquer coisa assim.
Meu objetivo real era voar do ponto A ao ponto B, de preferéncia sem
problemas ou desconfortos significativos. Apds determinar seu objetivo,
voceé precisa trabalhar para alcanc¢a-lo usando as seguintes estratégias.
A mais simples é “esquecer isso”. Tenha paciéncia. A situacao muitas
vezes € tdo insignificante (por exemplo, alguém furar fila quando vocé
ndo estd com pressa), que voceé pode simplesmente deixar passar. Nesse
incidente, essa estratégia ndo seria apropriada, porque eu ficaria muito
desconfortavel naquela posi¢@o por horas. A segunda técnica € “sair da
situacdo”. No meu caso, isso ndo significaria sair do avido, mas sim
levantar sem dizer nada para o meu companheiro de assento e ver se eu
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conseguia encontrar alguém para trocar de lugar comigo. Eu estava na
classe econdmica superior e poderia oferecer uma pequena quantia em
compensacdo (afinal, eu estava disposto a pagar pela classe executival),
entdo tenho certeza de que poderia encontrar alguém interessado. A
terceira estratégia € “negociar”. Vocé pode oferecer algo em troca do
que deseja. “Escute, vamos dizer que se vocé ndo encostar em mim,
eu peco trés pizzas para vocé quando aterrissarmos — eu pago. O que
vocé acha?” Isso poderia funcionar. Em seguida, vocé pode empregar
a estratégia da “ameaca”. “Se vocé ndo sair de cima de mim, vou te
bater.” Essa é uma tdtica negativa e arriscada, a ser usada apenas em
uma situacio extrema na qual vocé nao tem outra opc¢ao. A estratégia do
“novo amigo” comeca encontrando algo em comum com a outra pessoa
e depois pedindo o que vocé deseja. Por exemplo, eu poderia iniciar uma
conversa sobre futebol ou pesca, descobrir do que meu vizinho gostava
e entdo deixar o pedido como uma observagdo casual. O especialista me
deu outras técnicas, mas a de que mais gostei foi a da “manipulagdo”,
na qual vocé diz algumas palavras e a outra pessoa faz o que vocé quer.
E como langar um feitico: usar habilidades de comunicac¢do como um
controle remoto para alcangar o resultado desejado. No meu caso, isso
poderia ser algo como: “Desculpe-me, mas so queria te avisar que tenho
uma fobia de ser tocado por estranhos, especialmente em avides. As
vezes, fico realmente enjoado. Provoca-me uma ndusea terrivel!” ou
“Desculpe, estou um pouco contagioso agora, ainda em tratamento
para cobreiro. Por favor, tenha cuidado, ndo quero te contagiar”. Ou
algo parecido. Mas vocé ndo pode exagerar — é preciso encontrar um
equilibrio ou vocé pode agravar o conflito, com todas as potenciais
consequéncias negativas resultantes.

Em outras empresas, se o fundador e lider entrasse em uma crise
pessoal séria e comecasse a trabalhar menos, isso poderia criar uma
situacdo arriscada, causando confusdo e desestabilizagdo. Mas, no
nosso caso, a cultura da empresa ajudou a evitar isso. Em uma equipe,
assim como em qualquer familia amigdvel e atenciosa, é importante
criar e manter tradigdes. As nossas incluem o aniversdrio da empresa
que celebramos em mar¢o com um SnowFest envolvendo esportes de
inverno. Geralmente passamos o dia todo nas montanhas, esquiando,
praticando snowboarding, descendo em tubos internos e jogando
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paintball na floresta nevada da primavera. Nossa segunda celebracio
tradicional ¢ o SummerFest, onde praticamos esportes de verao e
relaxamos no Ano Novo de lakutsk, chamado Yhyakh, celebrado
na segunda metade de junho. Alugamos um barco para uma ilha de
areia no Rio Lena e todos passam o dia nadando, andando de jer ski
e jogando vodlei e futebol. Ambos os dias sdo para se divertir, praticar
esportes, fazer churrasco, cozinhar pilaf' e outros pratos saborosos,
mas também para uma coisa importante: receber novos Sinetianos em
nossas fileiras. E assim que fazemos: os novos membros da equipe se
ajoelham, colocam as maos no coragio e repetem um juramento especial
perante o “alto sacerdote” (papel desempenhado por um funciondrio
antigo e bem-querido), no qual eles prometem fazer o bem, contribuir
para o desenvolvimento global e aderir aos valores da empresa. Em
seguida, eles beijam a bandeira que costuramos no primeiro ano da
nossa empresa, e nos os jogamos (vestidos!) na dgua, no verao, ou na
neve, no inverno. E importante que as familias e criancas de nossos
funciondrios se juntem a nds nessas celebragdes, e que as realizemos
em um dia de trabalho. Sempre acreditei que o fim de semana é para
as pessoas dedicarem a sua vida pessoal e as suas familias. O trabalho
e os negdcios sdo importantes, mas nao hd nada mais importante na
vida do que as pessoas proximas a nds e o tempo que passamos com
elas. Temos uma divertida festa de empresa para o Ano Novo nacional,
quando recompensamos os funciondrios que se destacaram no ano
anterior. Fazemos isso como o Oscar; hd vérias categorias, indicados
e vencedores do grande prémio para cada categoria, que recebem o
distintivo de ouro de Herdi da Empresa no formato do nosso logotipo.
Varios funciondrios tém dois ou trés desses distintivos. Todos os
vencedores do grande prémio recebem, além de honra e gldria, € claro,
um bdnus em dinheiro a cada trimestre, e eles usam esses distintivos,
quase como medalhas, com prazer, nos eventos da empresa. Assim
que se tornou vidvel para a empresa, come¢amos a levar a equipe em
viagens atléticas uma vez por ano para resorts a beira-mar ou de esqui.
Fomos a Sharm El Sheikh no Egito, Shymbulak no Cazaquistio, Ilha
de Boracay nas Filipinas, o resort de esqui de Gudauri na Georgia e Ko
Samet na Taildndia. A empresa cobria 70% do custo das viagens. Nao

! Pilaf ¢ um popular prato de arroz temperado no Oriente Médio. O arroz é refogado em um
molho de cebola e dleo até ficar transparente, e um liquido, geralmente agua, € adicionado
(N.T.).
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consigo expressar o quao bom € ver seus contadores, programadores
e profissionais de marketing relaxando debaixo de palmeiras ou
esquiando e praticando snowboard pela primeira vez em suas vidas.
E é um uso muito melhor dos lucros da empresa do que, sei 14, um SUV
de luxo para mim ou para a empresa. Conforme nossa equipe cresce,
estamos nos aproximando do ponto em que podemos comecar a fretar
avides inteiros para nos levar a nossos destinos. Uma vez por més, os
funciondrios tém um “dia divertido”, escolhendo um tema diferente a
cada vez — pode ser Halloween ou estilo gangster. Os clientes confusos
que visitam nosso escritério nesse dia tém que discutir assuntos
comerciais com vampiros, zumbis ou gangsters ou criminosos locais
notérios com seus chapéus caracteristicos, carregando tacos. Claro, os
rostos inteligentes e gentis dos nerds da tecnologia ainda se mostram
por trds das fantasias. Ou o tema pode ser o dia de praia no meio de um
longo inverno na lactitia, quando esta -60 “C e nublado 14 fora, e todos
vém trabalhar de sunga, camisa havaiana e 6culos de sol, o que anima
um pouco e melhora o humor geral. Essas tradicdes ajudam a manter
uma atmosfera familiar em nossa empresa em crescimento e unem a
equipe, criando um ambiente positivo. Também ajuda a promover a
empresa mais amplamente — em nossos dias de celebragdo e viagem, as
redes sociais sdo inundadas com nossas fotos. Isso pode causar alguns
resmungos de pessoas cansadas de nos ver tanto em um Unico dia,
mas o comentario mais comum nessas postagens é: “Quero trabalhar
14!” Tudo isso me ajudou a superar a fase mais aguda da minha crise
pessoal sem maiores problemas.

Em um dia de julho de 2012, toda a equipe estava celebrando nossa
tradicional SummerFest na Ilha Pirata, uma ilha arenosa no Rio Lena,
em frente a lakutsk. Tudo estava indo muito bem e estivamos nos
divertindo. Mas enquanto caminhavamos pela ilha, encontramos
pilhas de lixo, garrafas de cerveja vazias, sacolas plasticas, talheres
descartdveis e outros detritos espalhados por toda parte.

Quando voltamos, publiquei fotos do lixo no meu blog no ykt.
ru. Entre os comentdrios indignados, alguém sugeriu que eu fosse
limpé-lo. “Por que ndo?” Eu pensei. Meu préximo post foi um convite
para voluntdrios me acompanharem em uma noite depois do trabalho.
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Encontramos um dono de barco disposto a nos levar até a ilha de graca
e, alguns dias depois, 23 voluntdrios partiram para a Ilha Pirata. Em
trés horas, recolhemos todo o lixo, preenchendo 50 sacos grandes. Até
conseguimos tomar um pouco de sol e nadar. Carregamos os sacos em
um caminhao quando voltamos e eu o acompanhei até o aterro sanitrio
da cidade. O relatério fotografico que postei no meu blog recebeu
milhares de visualizacdes e muitos comentarios de apoio.

Chamamos essa iniciativa de “Chega de lixo!” e comegamos a
organizar limpezas regulares perto da cidade com frequéncia, as vezes
saindo com centenas de sacos de lixo. Tenho certeza de que muitos
que veem histérias fotograficas como essa e todos que participaram
das limpezas, especialmente criangas e adolescentes, vao parar de
sujar a natureza e a cidade. Nesse sentido, € uma 6tima campanha e
continuaremos a apoia-la.

Uma coisa que todos sabemos é que todos cometem erros. Ninguém
faz tudo de forma 6tima e precisa o tempo todo, nem toma apenas as
melhores decisdes. Os funciondrios cometem erros, assim como os
fundadores. Os erros sdo pontos problematicos potenciais que podem
levar a desmotivacdo, conflitos, demissdes e outros resultados negativos.
Minha abordagem para essas situacdes € baseada em trés principios: (1)
todos tém o direito a um erro de um tipo especifico, (2) responsabilidade
ndo é a mesma coisa que culpa e (3) vocé deve ter padrdes elevados,
mas nao excessivos, para os membros de sua equipe que correspondam
a fase de desenvolvimento em que estdo.

Em relag@o ao primeiro principio, um erro cometido duas vezes ndo
¢ mais um erro — é uma tendéncia. Geralmente, isso ndo é sabotagem
intencional, mas um sinal de um ponto fraco intelectual ou de um
funciondrio ocupando um cargo inadequado. Vocé precisa ou encerrar
seu contrato ou encontrar uma nova posi¢ao para ele. Quanto ao segundo
principio, é importante separar os conceitos de responsabilidade e
culpa. Se as pessoas fizerem tudo o que puderem com a velocidade
necessdria, entdo um resultado negativo € responsabilidade delas,
mas ndo culpa delas. E, como sdo responsdveis por isso, devem tomar
medidas para garantir um resultado positivo na proxima vez. Um erro é
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uma oportunidade de melhorar. Se eles ndo tomarem nenhuma medida
e a mesma coisa acontecer novamente, entdo voltamos ao primeiro
principio, com todas as suas consequéncias. Semelhante ao segundo
principio estd a ideia de que seus fracassos na vida ndo sio iguais as
suas deficiéncias.

Ao mesmo tempo, o mérito daqueles que contribuem para um sucesso
deve ser reconhecido, mesmo que as circunstancias externas ja sejam
favoraveis. Assim, no caso de falhas, desde que todas as medidas
necessdrias e apropriadas tenham sido tomadas, o foco deve estar nas
circunstancias, na mesma medida em que se ressalta como as agdes
tomadas devem ser diferentes da proxima vez, para maior eficécia.
No caso de sucesso, o foco deve estar no mérito da pessoa que o
alcangou. Essa posi¢ao promove forga, confianga e tranquilidade entre
os funcionarios.

Isso é uma alternincia entre duas abordagens diferentes, a ocidental
e a oriental. O psicélogo Julian Rotter cunhou o termo “lécus de
controle” como fundamental para essas perspectivas. No modelo
individualista americano, o 16cus de controle interno pressupde que os
eventos dependem principalmente da pessoa. Com o I6cus de controle
externo no modelo coletivo oriental, que inclui a Rissia, os eventos
sdo determinados em grande parte por fatores externos, beirando o
fatalismo. A teoria de atribui¢io de Fritz Heider diz praticamente a
mesma coisa, e as pesquisas de Richard Nisbett confirmam grande
parte disso. Em um experimento, Nisbett mostrou imagens a cidadaos
americanos e japoneses por varios segundos, compostas por um objeto
central e um plano de fundo. Os americanos focaram no objeto central,
falando principalmente sobre ele em descri¢des subsequentes. Quando
0s japoneses analisaram as imagens, seus olhos se moveram vérias vezes
por segundo do objeto central para o plano de fundo. Ao descreverem
o que viram, geralmente comegaram pelo local onde o objeto central
estava situado.

O terceiro principio — ter padrdes elevados, mas nio excessivos,
para seus funciondrios — € ilustrado por um pensamento simples. Na
fase inicial de desenvolvimento da minha empresa, eu disse a mim
mesmo: “Arsen, se esse funciondrio sempre fizesse tudo perfeitamente,
ele seria um empreendedor bem-sucedido ou um alto executivo em uma
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empresa de tecnologia global. Seja grato a ele”. Esse pensamento te da
base e permite que vocé lide calmamente com possiveis erros, o que
ajuda a lidar efetivamente com suas consequéncias. Mas quando sua
empresa comeca a se tornar lider global e as condicdes e oportunidades
de trabalho come¢cam a se comparar com as principais marcas de
tecnologia, vocé, como fundador, eleva o padrdo para sua equipe e
para si mesmo aos mais altos niveis.

Além disso, vocé pode ouvir as pessoas dizerem que é importante
para um lider acompanhar o desenvolvimento de sua empresa. Eu ndo
acredito que as empresas se desenvolvam por si mesmas. Primeiro, os
lideres devem se engajar no autodesenvolvimento e direcionar toda a
sua energia, forca de vontade e visdo para suas equipes, guiando-as ao
longo do mesmo caminho.

Durante o longo feriado de Ano Novo (na Rissia, dura pelo menos uma
semana) de 2012, estava frio em lakutsk, com temperaturas chegando a
-45 °C. Para os moradores de lakutsk, localizada no sul da Iacutia, isso
parecia desconfortavelmente baixo em contraste com as temperaturas
mais amenas das tltimas décadas por causa do aquecimento global.
Mas lembro-me de as temperaturas atingirem frequentemente -60 °C
quando eu estava na escola primdria e média. As aulas eram canceladas
nesses dias, o que nao nos impedia de jogar hoquei o dia todo nos
patios dos prédios de apartamentos e fazer pausas para tomar sorvete.

A maioria dos servicos de taxi da cidade aproveitou o frio intenso,
dobrando suas tarifas da noite para o dia. Esse claro conluio indignou
a cidade. Os diferentes servigos de taxi ja haviam aumentado suas
tarifas coletivamente antes, mas dessa vez o aumento foi grande demais.
A coincidéncia com o periodo de frio intenso tornou a jogada ainda
mais cinica. Além disso, o atendimento ao cliente ja era deplordvel.
O atendente prometia um carro em ‘““cinco minutos”, mas na verdade
fazia vocé esperar por mais de meia hora, até que um carro velho com
um motorista rude e um interior enfumagado enfim aparecesse. Ou eles
simplesmente nao enviavam um carro, respondendo de forma incerta,
mas definitivamente obscena, e ndo atendiam mais as suas ligacdes.
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Portanto, na visdo dos moradores da cidade, o Ginico motivo para os
servicos de taxi aumentarem suas tarifas era a ganancia pura e simples.

Como todos os principais servicos de taxi estavam envolvidos, os
clientes ndo tinham escolha, a ndo ser caminhar nas temperaturas de
-45 °C ou aceitar e pagar a nova tarifa. Pelo menos, era isso que as
empresas de taxi pensavam. No entanto, inesperadamente, essa acao
desencadeou uma série de eventos que levaram ao desaparecimento
de mais de 90% dos servicos de taxi em lakutsk nos préximos anos.

Na rede social VK.com, popular na Rissia, um estudante universitario
de 20 anos chamado Alexander Pavlov criou um pequeno grupo,
convidando seus amigos com carros, outros estudantes como ele,
para se juntarem. Eles comecaram a oferecer caronas para outros
membros do grupo com pregos pré-aumento dos taxis. Funcionava
assim: o administrador do grupo criava nova postagem com o
titulo “Caronas para 25 de fevereiro, a noite”. Nos comentérios, os
passageiros escreviam os detalhes de suas viagens e ofereciam um
preco. O mecanismo de leildo, com ofertas de preco pelos passageiros,
se desenvolveu naturalmente. Os motoristas ficavam em seus carros,
atualizando constantemente o navegador em suas telas de smartphones,
na esperanga de serem os primeiros a ver um pedido lucrativo. Depois
de selecionarem um trabalho, eles tinham que encontrar rapidamente o
nuimero de telefone do passageiro, copid-lo, digitd-lo no telefone e ligar
para o passageiro antes que 0s outros motoristas o fizessem. O acordo
era feito nessa conversa telefonica. Para trabalhos lucrativos, outros
motoristas poderiam continuar ligando para um passageiro mesmo
depois de fechado o acordo, apenas para descobrir que um motorista
jé tinha sido encontrado. Pavlov chamou o grupo de “Associacdo de
Motoristas Independentes. lakutsk™, ou o acronimo em russo SNV,
para abreviar.

De forma inesperada, sem qualquer propaganda, milhares de usudrios
comecaram a se juntar ao grupo. Além disso, as pessoas estavam
se registrando na rede social apenas para usar esse servico, tanto
passageiros quanto motoristas. Em questdo de meses, o grupo ganhou
dezenas de milhares de membros, gerando algumas milhares de viagens
por dia. Para Iakutsk, com uma populacio oficial de 320 mil habitantes,
esse grupo rapidamente se tornou um fendmeno notavel.
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No inicio, influenciado pelos esteredtipos sobre a industria de
taxi (motoristas profissionais, contratos sob o codigo trabalhista,
verificacdes de antecedentes dos motoristas, inspecdes pré-viagem, e
assim por diante), eu acreditava que o SNV era um servigo inseguro.
Vocé ndo saberia quem viria busca-lo entre os motoristas particulares
com histdricos e registros de dire¢do desconhecidos, em carros de todos
os modelos, cores e idades. Mas ao longo de um ano desde a fundagdo
do grupo, com milhares de viagens todos os dias, ndo ocorreu nenhum
incidente perigoso ou criminoso, nem houve acidentes importantes.
O grupo continuou a crescer, atingindo 50 mil membros e subindo,
composto principalmente por passageiros. O nimero de motoristas,
atraidos pelo aumento de pedidos e pela auséncia de obstaculos para
comecar a trabalhar, também aumentava a cada dia. Tudo o que eles
precisavam era de um carro e um smartphone com conexao a Internet.
A concorréncia pelas melhores corridas aumentou. Como essas
poderiam ser ganhas ou perdidas em fracdes de segundos, os motoristas
comecaram a recrutar os chamados “navegadores” — amigos e parentes
cujo trabalho era atualizar constantemente o feed do grupo e pegar um
pedido adequado o mais rapido possivel. Com o navegador a bordo, o
nidmero de assentos vazios em um carro de passageiros diminuia para
trés. Além disso, muitos passageiros ndo gostavam de ver um motorista
chegar com outra pessoa no carro. Isso era especialmente verdadeiro
para passageiras, que nao ficavam felizes em ver dois homens chegarem
para busca-las a noite. Em Iakutsk, nos primeiros anos de nosso negécio,
lutamos contra a presenga de navegadores, jd que 0s motoristas estavam
tdo acostumados a ter um acompanhante.

Conforme a popularidade do grupo aumentava, com apoio geral,
especialmente da geracdo mais jovem, e a falta de grandes problemas,
ficou claro para mim que isso era um fendmeno a ser observado como
base possivel para uma startup de tecnologia, e que a estrutura, no geral,
era segura. Esse ¢ um ponto-chave — um empreendedor precisa ser capaz
de enxergar novas oportunidades através da intuicdo, além da légica.
Esse ¢ um dos poucos aspectos do empreendedorismo mais proximo
da arte do que da ciéncia. Depois de tomar uma decisdo, vocé precisa
agir com determinag¢do com base na experiéncia e conhecimento — é
af que a ciéncia entra.
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Depois de discutir isso na Sinet, e apesar de algumas objecdes e
davidas dos principais gestores, decidi agir. Tivemos vdrias reunides
com Pavlov e ele concordou em nos vender a “Associagdo de Motoristas
Independentes” por 10 mil délares, o que significava transferir o login e
senha para o superadministrador do grupo. Um argumento convincente
para ele foi que outros grupos comecaram a surgir no VK.com e as
pessoas estavam criando aplicativos méveis simples que baixavam
automaticamente os trabalhos do SNV. Isso dava aos motoristas
uma vantagem significativa em termos de velocidade para entrar em
contato com os passageiros, e houve uma migracao em massa para os
aplicativos. Um desses aplicativos até introduziu uma taxa de assinatura,
ganhando dinheiro com o grupo de outra pessoa, essencialmente. O
proximo passo era, obviamente, fazer com que os passageiros também
migrassem para os aplicativos, uma vez que a funcionalidade padrio
de uma pédgina de rede social ndo era uma interface conveniente para
esse servico. Pairava a perspectiva de outra pessoa assumir a iniciativa
e atrair membros do SNV para um aplicativo mével externo. Pavlov
ndo tinha habilidades ou experiéncia em TI e ndo era capaz de liderar a
transi¢ao do grupo para um aplicativo mével. Ele ndo tinha vantagens
sobre os criadores dos aplicativos, exceto pelo poder de fazer antncios
oficiais no grupo. Foi um bom negdcio para ele. Apertamos as maos,
pagamos o dinheiro e o controle sobre a “Associacao de Motoristas
Independentes. lakutsk™ era nosso.

Durante nossa conversa com Alexander, ficou claro que ele era um
jovem perspicaz e capaz. Nos encontramos alguns meses depois; ele
ja havia se formado e tinha um emprego de instalagdo de sistemas
de vigilancia por video. Imediatamente ofereci a ele um emprego
conosco na inDriver. O trabalho de instalacdo era muito simples para
alguém com suas habilidades, mesmo para um trabalho inicial. Além
disso, era apenas légico e justo que o criador do protétipo do servigo
estivesse envolvido em seu desenvolvimento posterior. Como o tempo
mostrou, essa foi uma excelente decisdo. Alexander se tornou diretor
da inDriver, um dos principais lideres e acionistas da empresa. Ele é
verdadeiramente uma descoberta e um membro insubstituivel de nossa

125



inDriver: Da Sibéria ao Vale do Silicio

126

equipe, com sua capacidade de compreender com precisdo todas as
nuances e sutilezas de nosso servico.

Ficou claro para ndés que nosso primeiro passo deveria ser desenvolver
um aplicativo mével simples e gratuito, que permitisse aos motoristas
pegar os trabalhos de forma conveniente, como era apresentado nos
aplicativos externos existentes. E precisdvamos fazer isso rapidamente,
antes que os criadores desses aplicativos externos tomassem a iniciativa.

Para comecar, precisivamos encontrar um nome para o projeto.
Depois de longas discussdes, decidimos pelo mais 6bvio — inDriver,
uma abreviacio de Independent Drives. Escolher nomes para empresas,
sites e aplicativos méveis € um tépico a parte. Uma andlise em 2015
dos nomes das 100 principais marcas globais constatou que um nome
(Xerox) foi sugerido por um professor de linguas cldssicas e um
(Blackberry) foi desenvolvido por uma agéncia criativa, mas os nomes
das outras 98 empresas vieram de seus fundadores ou de amigos deles.
Isso mostra que a prépria equipe da empresa faz o melhor trabalho ao
encontrar um bom nome.

Como o ykt.ru era um projeto Web que antecedia os aplicativos
moveis, precisdvamos de uma nova equipe de desenvolvedores para o
inDriver. Tivemos sorte; encontramos rapidamente desenvolvedores de
iOS e Android: Michil Androsov e Mikhail Kharbanov. Ambos tinham
comecado a programar hd pouco tempo, mas se tornaram diretores de
primeira linha em suas respectivas subdivisdes de desenvolvimento na
empresa. Engenheiros experientes da Sinet estavam disponiveis para
ajuda-los, e a prototipagem foi feita por designers da Sinet liderados
pelo diretor de arte Yuriy Kostenko.

A equipe desenvolveu rapidamente e langou nosso primeiro aplicativo
conveniente e gratuito para motoristas no verao de 2013, que carregava
automaticamente os trabalhos do nosso grupo no VK.com, tornando o
desenvolvimento de outros aplicativos desnecessario. Os motoristas que
preferiam usar aplicativos em vez do VK.com para conseguir trabalhos
logo migraram para nosso aplicativo, por ser mais facil de usar e gratuito.
Além disso, todos viram que um lider regional de TI assumiu o projeto
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e tinha o controle do grupo “Associacido de Motoristas Independentes”.
Isso tirou a motivacao e a forca de potenciais concorrentes. A ameaga de
perder a iniciativa foi eliminada, e a primeira metade de nossa operacio
para proteger nosso projeto em desenvolvimento foi um sucesso. Mas
a acdo principal, e o maior risco, ainda estava por Vir.

Nossa tarefa nio era apenas transferir passageiros de um grupo de
redes sociais para um aplicativo mével. Essencialmente, o que tinhamos
que fazer era alterar os padrdes de comportamento que haviam se
formado ao longo do ano e meio desde a fundagdo do grupo, uma
empreitada dificil. O habito realmente é uma segunda natureza para os
usudrios de aplicativos e servigos on-line. Também tinhamos que tornar
o aplicativo vidavel nas duas principais plataformas, iOS e Android,
para duas categorias separadas de usudrios, passageiros e motoristas.
O aplicativo precisava ser de alta qualidade desde o inicio, com uma
interface conveniente de usar e livre de bugs, para manter nossa boa
reputacdo. Com novos aplicativos, assim como com novas pessoas, a
primeira impressao é fundamental e dificil de mudar posteriormente. E
0 projeto estava sobre os ombros de uma equipe recentemente formada,
sem muita experiéncia em trabalhar com aplicativos.

Concluimos o desenvolvimento do aplicativo e dos materiais de
marketing até novembro, fizemos outros preparativos finais e, em 17
de novembro de 2013, iniciamos a operacao para transferir os usudrios
para o aplicativo mével. Trabalhei como motorista durante o periodo
inicial para ver como o aplicativo estava funcionando e conversei com
0s passageiros para garantir que tudo estivesse correndo bem para eles.
Eu costumava sair em um carro da empresa, mas as vezes ndo tinha a
chance de trocar de carro e usava meu BMW X6 pessoal. Era divertido
observar as reagdes dos passageiros, esperando um carro japonés basico
como um Toyota Corolla, quando eu chegava. Os passageiros as vezes
circulavam o BMW algumas vezes antes de entrar, para ter certeza
de que era o carro que eles haviam chamado. Quando eles entravam,
geralmente estavam um pouco tensos e relaxavam apenas quando eu
explicava que trabalhava na inDriver e estava conduzindo entrevistas
com 0s usudrios do nosso servigo.
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Durante as primeiras semanas, os passageiros podiam solicitar
corridas tanto no aplicativo quanto no grupo, como antes. Os pedidos
vinham de ambas as fontes e apareciam no aplicativo mével para os
motoristas. O aplicativo ndo tinha um mapa — os motoristas inseriam
manualmente a localizacdo de partida e destino. Para aceitar um
trabalho, o motorista ligava para o passageiro para discutir os detalhes,
como antes. Mas era muito mais fécil e simples fazer isso; eles apenas
clicavam em um pedido em sua lista, sem precisar copiar e colar o
nimero de telefone do passageiro.

Para nosso alivio, muitos passageiros logo foram convencidos da
maior conveniéncia que um aplicativo mével especializado oferecia
em comparacdo com a funcionalidade padrao de uma rede social e
comecaram a migrar. O aplicativo foi bem construido e funcionou
sem problemas. Esperamos até que cerca da metade dos passageiros
e a maioria dos motoristas tivessem migrado para o aplicativo, e em
um belo dia de dezembro, quase dois anos apds a primeira apari¢do da
“Associacdo de Motoristas Independentes”, interrompemos os pedidos
pelo grupo. A partir daquele momento, os pedidos eram aceitos apenas
pelo aplicativo.

Em poucos meses, os pedidos e as corridas triplicaram, gracas a maior
conveniéncia que estdvamos oferecendo e a uma extensa campanha
publicitdria no ykt.ru e em outros sifes, ultrapassando 10 mil corridas
por dia. As pessoas aceitaram o servico. Nascia a inDriver.

Ao planejar uma nova startup e considerar por que certas startups
de tecnologia sdo bem-sucedidas, existem trés modelos principais (ou
combinacdes destes). Eles podem ser resumidos da seguinte forma:

* “A explosdo supernova”: um novo modelo que nunca foi usado
antes, que conquista o mercado. Exemplos: Airbnb, Groupon,
Uber/Lyft. Como regra, esse tipo de startup nao se baseia apenas
na novidade da ideia, mas no fato de escolherem o momento exato
para o langamento, quando o mercado estd pronto para aceitar seu
modelo. No caso do WhatsApp, isso ocorreu com a distribui¢do em
massa de smartphones capazes de se conectar a Internet, permitindo
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que os usudrios encontrassem clientes e se comunicassem com eles
usando o aplicativo.

“O imitador”: uma repeticdo do modelo supernova em uma area de
mercado desocupada ou emergente. Exemplos: Didi, Yandex, Naver.
Todos eles repetiram o modelo de megasucessos em seus proprios
paises ou nichos.

“Melhoria critica”: startups desse tipo ndo t€m medo de pegar o
modelo de lideres existentes, torna-lo significativamente melhor e,
por meio dessa melhor qualidade, tornarem-se lideres eles mesmos.
Exemplos: Facebook, Google, Apple.

No nosso caso, o ykt.ru é uma imitacdo de outros portais
multifuncionais no nosso préprio nicho, o mercado regional da lacttia.
Ja a inDriver € uma combinac¢ao do modelo explosdao supernova e
melhoria critica, pois se baseia em um modelo fundamentalmente
diferente dos servigos do tipo Uber.

N\

A medida que eu continuava a superar minha crise pessoal e entendia
a natureza da felicidade, comecei a me cercar intencionalmente de
pessoas cuja companhia eu achava interessante e confortdvel, e a fazer
as coisas que realmente queria. Reorganizei meu apartamento, me
livrei de uma pilha de coisas desnecessdrias e da maioria das minhas
roupas. Comecei a fazer mais do que eu gostava — passar tempo com
meus filhos, ler livros, fazer viagens de esqui e jogar volei e futebol.
Continuei usando o “diagrama de vida” para o desenvolvimento pessoal
€ me concentrei no crescimento interno e espiritual, com &nfase na
atencdo plena e alegria, bem como na melhoria das minhas habilidades
de comunicagdo.

Para o primeiro objetivo, conheci e consultei diversos especialistas
em psicologia e préticas espirituais e participei de alguns cursos
de treinamento para crescimento pessoal, incluindo cursos
psicologicamente estressantes. Acho esse tipo de treinamento ttil e livre
de riscos para uma pessoa madura, embora eu evitasse organizagdes
com reputacio questiondvel ou de natureza sectdria ou religiosa. No
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entanto, em geral, para atingir os niveis mais altos nos negdécios, um
empreendedor precisa de uma sorte fabulosa, uma em um milhdo, ou
se dedicar independentemente aos niveis mais altos de crescimento
pessoal e espiritual.

Para melhorar minhas habilidades de comunicagdo, participei de
uma série de cursos tradicionais e oficinas: oratoria, falar em publico,
idiomas estrangeiros. Fiz um longo curso para me livrar da gagueira, no
qual vocé precisa ficar em siléncio por uma semana, falar lentamente
durante uma semana, em um terco da velocidade normal, e depois
aumentar gradualmente a velocidade com o tempo, como se estivesse
aprendendo a falar novamente. Mas minha natureza enérgica dificultou
falar devagar e fiz apenas um esforgo superficial em seguir o processo.
Talvez seja por isso que o curso ndo teve efeito na minha gagueira.

Durante todos esses treinamentos, cursos e consultas, fui a Kiev para
um curso de trés dias sobre técnicas de comunicacio. Kiev é uma cidade
antiga e bonita que eu ja havia visitado antes. No entanto, dessa vez era
janeiro de 2014 e a Primavera Ucraniana estava em pleno andamento
em toda a cidade.

Eu reservei um quarto através do booking.com em um hotel no centro
da cidade. Cheguei ao Aeroporto de Boryspil a noite, peguei um taxi
e dei ao motorista o endereco. Ele me deixou em frente a algumas
barricadas enormes, dizendo que meu hotel ficava do outro lado da
praca e que os carros ndo podiam se aproximar. Paguei e sai. O ar
cheirava a fumaga e fogueiras. Havia uma passagem estreita entre as
barricadas, guardada por varios homens carrancudos vestindo roupas
camufladas e capacetes de esqui e motocicleta. Eles estavam armados
com cassetetes e bastdes. Esperando que eles ndo se interessassem
por um nerd aparentemente pacifico de aparéncia japonesa, com
Oculos, passei cautelosamente por eles. Atrds das barricadas, havia
um boulevard cheio de barracas. Caminhei até o final e cheguei a Praca
da Independéncia, a principal praca de Kiev, e me deparei com uma
visdo impressionante. A enorme praga estava lotada de pessoas, havia
barracas e fogueiras por toda parte. As pessoas estavam cozinhando em
barris. As barracas de diversos tamanhos traziam os nomes de cidades
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ucranianas. Alguns excéntricos com cartazes, slogans e bandeiras
circulavam entre a multidao de pessoas com aparéncia comum. Um
grande palco havia sido montado em um dos prédios que cercavam a
praca, com uma tela grande, brilhando na escuridao da noite. As pessoas
estavam realizando um comicio 1a. Eu s6 conseguia captar trechos do
discurso, algo como “estado independente, europeu...”, “a Ucrania
ndo é a Rissia nem a Bielorrussia...”. Ocasionalmente, alguém gritava
“Gloria a Ucrania!” e um coro desarmonico respondia em alto e bom
som “Gloria aos heréis!”. Tirei algumas fotos e fui procurar meu hotel,
que nio ficava longe da praca. No dia seguinte, os jornalistas do ykt.ru
viram as fotos que eu tinha postado no bate-papo da empresa, ficaram
empolgados e me pediram para fazer um relatério mais detalhado, ja
que eu estava bem no epicentro dos eventos. Prometi fazé-lo no meu
préximo dia livre, depois que o curso de treinamento terminasse. Eu
também estava interessado em ver o que estava acontecendo 1. Em um
dia livre, conforme prometido, fui para a Praca da Independéncia. Dessa
vez, conversei com as pessoas 14, tentando entender suas motivacdes e
objetivos. Logo percebi que a esplanada estava dividida em duas dreas
principais. A primeira consistia em uma cidade de barracas permanente
e comicios na Praca da Independéncia, enquanto a segunda estava
localizada préxima, na Rua Hrushevsky, local de confrontos cada vez
mais violentos entre os manifestantes e a policia. A partir das minhas
entrevistas na Praca da Independéncia, percebi que a maioria das pessoas
14 era da classe intelectual — professores, médicos e profissionais de TI,
na maioria de meia-idade ou idosos. Eles foram atraidos para o protesto
pela insatisfacdo com o governo do presidente Viktor Yanukovich.
Eles chamavam as autoridades atuais de uma gangue criminosa,
dando exemplos de injustica e acdes ilegais. Nao ouvi uma atitude
especialmente negativa em relacio a Russia por parte dessas pessoas, e
elas discutiam Putin com calma, mas enfatizavam que queriam viver de
forma independente. Os nacionalistas e militantes estavam concentrados
principalmente na Rua Hrushevsky. A atmosfera 14 era completamente
diferente; eu me sentia como se estivesse em uma zona de guerra. O
ar estava denso com a fumaca de pneus queimando. De tempos em
tempos, eu ouvia a explosdo de granadas de atordoamento. Muitos
jovens e adultos ficavam no topo das barricadas altas, usando médscaras
médicas, respiradores e uma variedade de capacetes, armados com o que
conseguiram encontrar. Todos eles observavam o outro lado da rua, onde
a policia e as forgas especiais estavam com os escudos juntos. Ainda
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faltavam algumas semanas para os tiroteios reais e as grandes baixas
comegarem. Por enquanto, o conflito se limitava a arremessos de pedras
e coquetéis Molotov por parte dos manifestantes e gds lacrimogéneo
pelos Berkut (nome da policia antidistirbios ucraniana) e da policia.
No entanto, alguns dias antes ja havia ocorrido a primeira vitima de um
confronto entre os dois lados, e a atmosfera estava eletrificada. Tirei
fotos, registrei algumas entrevistas rapidas, escrevi um texto curto e
enviei de volta para a equipe. Na manha seguinte, deixei Kiev.

Minha matéria no ykt.ru despertou interesse e gerou muitas respostas.
Os comentdrios variaram de “obrigado pela reportagem imparcial e
objetiva” a “agora o verdadeiro rosto antirrusso do ykt.ru foi revelado”.
Muitos escreveram que, para uma verdadeira objetividade, precisdvamos
ouvir os moradores de outras cidades e regides da Ucrania, ndo apenas
em Kiev. Entdo decidimos enviar um repdrter do news.ykt.ru para a
Ucréania, especialmente porque a situacdo 14 estava se intensificando
e atraindo atencdo internacional, inclusive das pessoas da lactitia. Em
marco, nosso repoérter visitou Kiev, Donetsk, Lviv e Sebastopol, na
Crimeia. Como esperado, havia uma diversidade de opinides. Em
Donetsk e Sebastopol, os moradores eram contrarios a Primavera
Ucraniana, enquanto em Kiev e Lviv, a maioria apoiava o movimento.
Nosso jornalista relatou o que observou, descrevendo as atitudes dos
ucranianos que conheceu, sem adicionar suas proprias opinides e sem
distorcdes. Nosso feed de comentarios também exibiu uma variedade
de reacdes — desde apoio total até criticas furiosas. A publicacao
dessa série desencadeou varios eventos. Fui removido do Conselho
do Presidente da Iacitia para o desenvolvimento de TI regional, onde
atuava como diretor adjunto sob o Presidente. Em seguida, membros
das forcas de seguranga queriam me perguntar por que tinhamos feito
essa reportagem e qual era o objetivo, e recomendaram fortemente
que evitdssemos o topico explosivo e imprevisivel da Ucrania. Muito
tempo depois, fui informado de que agentes do FSB (ex-KGB) haviam
voado de Moscou para Iakutsk e me vigiaram em video e dudio por um
periodo, além de vasculharem todas as minhas transagdes financeiras
corporativas e pessoais. Depois de se convencerem de que tudo estava
em conformidade, sem influéncia estrangeira hostil a ser encontrada,
eles partiram. E nossos valentes lideres da lacitia, ao tomarem
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conhecimento da investigagdo, removeram-me do conselho de TI,
apenas por precauco. Se soubéssemos o curso dramdtico que os eventos
tomariam na Ucrania, o quao téxico e doloroso esse assunto se tornaria,
o ykt.ru ndo teria se envolvido. Mas na vida nunca sabemos o que nos
espera no futuro, e essa experiéncia também foi valiosa.

Isso ndo foi exatamente o fim dessa histéria. Um ano depois, em 3 de
marco de 2015, alguém divulgou um comunicado de imprensa falso,
supostamente da Sinet, acompanhado de um artigo, alegando que o ykt.
ru tinha sido vendido por 1 bilhdo de rublos (cerca de 16 milhdes de
ddlares) para a Hearst Shkulev Media, um grupo conhecido por comprar
portais regionais russos. O artigo fornecia informacdes sobre os vinculos
do grupo com o Departamento de Estado dos EUA, concluindo que os
inimigos da Russia estavam tentando obter acesso ao publico na Iactitia,
a maior regido do pais e de importancia estratégica. Os autores também
caracterizaram as noticias sobre a Ucrania que o ykt.ru tinha publicado
em 2014 como o primeiro sinal do acordo iminente e o inicio de sua
“campanha difamatdria”. Eles também afirmaram que tinhamos vendido
o inDriver para algumas organizacdes chamadas “British Territory in
the Ocean” e “International Financial Center”. Para apoiar sua histéria,
eles até se deram ao trabalho de criar um site falso da Sinet no dominio
sinegroup.su (nosso URL real é sinetgroup.ru), onde publicaram o
comunicado de imprensa falso. O [link foi enviado para dezenas, se
ndo centenas, de fontes de midia e sites de noticias. Felizmente, apenas
algumas publicagdes de terceira categoria veicularam a histdria, o tipo
que publica absolutamente qualquer coisa que lhes chegue sem fazer
sequer o minimo para verificar as informacdes.

Ficou claro que estdvamos sob um ataque de informagdes em grande
escala. O que nio estava claro, no entanto, era a for¢a motriz por
tras disso. Eramos o principal recurso de midia na regido e tinhamos
publicado varias matérias que mostravam os poderes constituidos sob
uma luz desfavoravel. Mas sempre nos apegamos a verdade e também
éramos honestos nos negdcios; ndo usdvamos tdticas desonestas ou
sujas. Nao tinhamos, e nunca tivemos, inimigos reais.
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Rapidamente divulgamos nosso préprio comunicado de imprensa
para repudiar o falso. Eu fiz uma postagem no meu blog pessoal com
a linha principal: “Nao estamos vendendo o ykt.ru para ninguém, a
qualquer preco. Nao porque seja a melhor decisdo de negdcios, mas
porque essa plataforma tem um impacto positivo no desenvolvimento
social da Iacutia. Isso € muito importante para nds, mais valioso do que
dinheiro”. No final, a atitude publica em relagdo ao ataque foi bastante
relaxada, alguns até acharam engracado.

Depois disso, comecamos a investigar quem estava por trds daquilo.
lakutsk ndo € uma cidade grande e, mesmo que nossos “amigos”
anonimos tivessem trabalhado duro para cobrir seus rastros, escondendo
enderecos IP e coisas do tipo, eventualmente descobrimos quem eram.
Era apenas o proprietario de uma pequena empresa de publicidade em
lakutsk. Ele pensou que receberia uma bolsa do governo regional para
criar sua propria versdo do ykt.ru, demonstrando sua lealdade servil.
Ele havia pedido cerca de 20 milhdes de rublos para essa iniciativa, e as
autoridades o encaminharam para uma empresa de investimentos local
que gerenciava fundos governamentais. Seu plano foi rejeitado por um
grupo de especialistas de Moscou como claramente inviavel — o dinheiro
dos contribuintes seria desperdicado sem efeito, afundando como agua
na areia. Porém, enquanto ele ainda estava no processo de inscri¢ao,
esperando receber o financiamento, decidiu organizar esse ataque para
mostrar ao governo que poderiamos vender o ykt.ru para compradores
internacionais a qualquer momento, colocando o principal recurso de
midia da regido sob controle estrangeiro. Isso poderia ser um risco de
segurancga potencial, iniciado por for¢as externas politicamente hostis.

Esse plano estranho foi, no final das contas, um fracasso total. E
seu iniciador extremamente astuto, além de ndo receber o dinheiro da
bolsa, também arruinou seu relacionamento conosco, a maior empresa
do mercado. Como a pessoa que executou o ataque de noticias falsas
posteriormente me disse: “Ele errou duas vezes: primeiro, quando
decidiu fazer isso, e segundo, quando foi descoberto”.

M s tudo isso ainda estava no futuro para nés. Enquanto isso, no
inicio de 2014, nosso principal evento de destaque foi a monetizacio
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da inDriver. Os motoristas de lakutsk agora estavam pagando pelo
acesso as solicitagdes de viagens, divididas em periodos de 24 horas.
Isso criou uma fonte de receita instantanea e significativa, e a empresa
estava obtendo lucro. Tem sido lucrativa desde entdo — uma diferenga
fundamental entre a inDriver e muitas outras grandes empresas de
transporte por aplicativo que operam com prejuizo por anos.

Fevereiro de 2014 também foi quando realizamos os primeiros
lancamentos de teste do nosso servigco fora de lakutsk. Escolhemos
nove cidades aleatoriamente no Extremo Oriente da Rissia e na Sibéria
Oriental. Em seguida, nds as adicionamos ao aplicativo e investimos
cerca de 10 mil délares em campanhas publicitdrias em cada cidade.
A inDriver comec¢ou a mostrar um bom crescimento em duas cidades;
os passageiros gostaram do aplicativo e o discutiram ativamente em
seu circulo social. Isso atraiu mais motoristas por causa do aumento
do volume de pedidos. Consideramos o sucesso em duas das dez
cidades como um indicador positivo, dada a funcionalidade simples do
aplicativo, os orcamentos minimos de publicidade e a falta de qualquer
processo de negdcios estabelecido ou experiéncia de lancamento.

Mais importante ainda, vimos o mesmo crescimento organico de
publico por meio do boca a boca, assim como em lakutsk. Tinhamos
o WhatsApp como exemplo recente de um servi¢co que conquistou
um grande nimero de usudrios em tempo recorde sem gastar um
centavo em publicidade. A inDriver estava se mostrando mais do que
um fendmeno local, e parecia que tinhamos potencial para construir
uma rede maior. Em geral, acredito que a tinica maneira de obter
sucesso verdadeiramente amplo em um negécio on-line é por meio
do crescimento organico — quando um produto € tdo envolvente, titil ou
divertido que as pessoas ficam felizes em comecar a usi-lo e incentivam
sua rede social a experimenta-lo.

Redobramos nossos esforgos para encontrar todos os programadores,
designers e especialistas em marketing necessarios para finalizar o
aplicativo e nos preparar para mais langcamentos. Varios executivos
experientes e talentosos mudaram-se da Sinet para inDriver: Egor
Fedorov, diretor de operagdes, que rapidamente se tornou meu brago
direito na nova empresa; Yuriy Kostenko, diretor de produto; Marina
Arzhakova, chefe de expansdo. Eles fortaleceram significativamente
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a equipe quando se juntaram a nés. No verdo, estivamos lan¢ando o
servico em uma nova cidade a cada més, viajando para cada langcamento,
ganhando gradualmente experiéncia e treinando nossa equipe.

A partir do momento em que “Associacio de Motoristas Independentes.
Iakutsk” se transformou na inDriver e comecamos a apresenti-la em
novas cidades, me deparei com a questdo de como financiar essa nova
startup. Por um lado, era uma equipe pequena, ainda nao havia despesas
para expansdo, € o projeto comegou a cobrir seus proprios custos quase
imediatamente, gerando até mesmo um pequeno lucro. Por outro lado,
era um caso cldssico de startup, e era tentador tentar desenvolver a
empresa atraindo investimentos em vez de desviar fundos da Sinet.
Entao decidi procurar investidores. Isso era algo novo para mim, pois
nossa interacdo com a Sakhalnvest era mais na categoria de fusdes e
aquisi¢des do que um caso de investimento. Primeiro, fui até a chamada
Yakutia Venture Company, criada recentemente pelo governo regional,
e ofereci a eles 25% da empresa em troca de um investimento um
pouco acima de 200 mil délares, implicando que eu estava avaliando
toda a empresa em um pouco menos de 1 milhdo de délares. Como
contraproposta, a administracdo do fundo me ofereceu um empréstimo
com juros, com meu apartamento pessoal como garantia. Claramente,
apesar do nome, isso ndo era uma empresa de capital de risco.

Em seguida, voltamos nossa atencdo para o Internet Initiatives
Development Fund (IIDF), uma organizagao proeminente na Russia,
nova na época, que se concentrava em investimentos pré-semente e
semente. A inDriver concluiu seu primeiro acelerador on-line, a Gnica
vez em que foi conduzido remotamente, sem exigir a presenca da
equipe em Moscou. Todo nosso trabalho com o IIDF se resumiu,
essencialmente, a uma dnica videochamada, durante a qual conversei
com o “rastreador” designado para nds, um jovem de 20 anos que
tentava transmitir algumas informagdes supostamente inovadoras
sobre o desenvolvimento de startups de TI. Ele pode até ter tido
algum conhecimento valioso para compartilhar, mas nossa conversa
me pareceu como se eu, um lobo polar experiente, estivesse ouvindo um
filhote de poodle tentando me ensinar a cacar. Entdo, dei a esse novo
treinador a ateng¢@o que achei que ele merecia, ou seja, nenhuma. Depois
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disso, nossa inica comunicagdo com o IIDF foi por meio dos relatérios
que enviamos durante os varios meses em que o acelerador durou. Até
esse esforco, fizemos apenas porque o fundo prometeu selecionar varios
projetos no final, aos quais apresentariam propostas de investimento e
oportunidades de networking com outros fundos de investimento. Mas
tudo foi em vao. O IIDF determinou que o formato remoto era ineficaz
e rejeitou todas as startups de seu acelerador on-line sem fazer uma
unica oferta de investimento. E assim perdemos a oportunidade de
adquirir 40 mil d6lares do IIDF em troca de uma participagdo de 7,5%
em nossa empresa. Mais precisamente, o IIDF perdeu a oportunidade.

Depois disso, no verdo, fomos a fundos profissionais de capital de
risco russos, com os quais comec¢amos a ter conversas mais sérias
sobre financiamento. Amigos me deram uma planilha de Excel/ com
os enderecos de e-mail de investidores ativos, e escrevi para cerca de
20 deles. Oito fundos responderam, e me encontrei com metade deles.
Ao final desse processo, a inDriver tinha dois potenciais investidores
de Moscou com interesse real na empresa, a Frontier Venture e outro.
Ambos comegaram a fazer ofertas ao mesmo tempo, e eu joguei com
a competigdo entre eles para obter os termos mais vantajosos que
pude — um investimento de 2 milhdes de délares, com uma avaliagcdo
poés-investimento da inDriver em 7 milhdes de ddlares, um valor de
capitalizacado significativamente melhor do que o que estdvamos
obtendo da Yakutia Venture Company e do IIDF. E importante criar
competi¢do durante a captacao de recursos; isso pode levar a condicdes
muito melhores nas ofertas para a startup.

Acabamos assinando uma carta de inten¢do, um acordo preliminar,
com a Yakutia Frontier Venture. Seu sécio-gerente, Dmitry Alimov,
estava muito interessado na inDriver. Em nosso primeiro almogo juntos,
ele me disse que nossa empresa tinha potencial de crescimento para
200 milhdes de ddlares. Isso parecia uma cifra incrivel na época, e foi
a primeira vez que senti que estivamos entrando na grande liga. Mas,
para nossa surpresa, o comité de investimentos da Frontier rejeitou
o acordo, mesmo que Dmitry nos assegurasse de que ele o havia
defendido vigorosamente. O comité o considerou muito arriscado.

Imediatamente apds saber disso, escrevi ao segundo fundo que
concordariamos com um investimento de 2,5 milhdes de ddlares em
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duas parcelas, com uma avaliag@o de 7,5 milhdes por 33% da empresa.
Assinamos uma carta de inten¢do imediatamente, fomos aprovados
pelo comité de investimentos deles e passamos pelo processo de
diligéncia prévia> em apenas algumas semanas. Isso nao foi dificil,
pois nossa empresa tinha apenas cerca de um ano, e todos 0s nossos
pagamentos eram feitos em conformidade com a lei entre nossa empresa
e empresas individuais russas. Depois desse passo, o fundo confirmou
sua intengdo de investir em nés, com a condi¢do de que registrassemos
uma empresa em Chipre como detentora da propriedade intelectual.
Isso era pratica comum para empresas de TI russas, pois a avancada lei
inglesa € aplicada em Chipre e, como as decisdes judiciais russas nem
sempre sdo independentes ou objetivas, os empresarios correm o risco
de terem seus negdcios ilegalmente confiscados. Se vocé tiver a vontade,
o dinheiro e as conexdes, um causa judicial pode ser decidida a seu
favor, ou as forcas de seguranca podem ser empregadas na resolugdo de
disputas economicas. Isso representa uma séria ameaga para qualquer
negocio. Esse risco é motivo suficiente para abortar qualquer projeto
e um dos principais problemas na expansao do empreendedorismo em
geral na Russia.

Criamos uma empresa em Chipre, transferimos oficialmente a
propriedade intelectual para ela e estdvamos prontos para assinar
todos os documentos do acordo de investimento, quando surgiu um
problema inesperado. A conta bancdria da empresa russa que usamos
antes de iniciar as negociagdes com os investidores tinha cerca de 100
mil délares em receita. Nao discutimos isso em nossas negociagdes
com os investidores; a empresa era nossa, entdo considerdvamos esse
dinheiro nosso e planejdvamos usar parte dele para bonus para nossa
equipe e transferir o restante de volta para a Sinet. Quando o dinheiro
foi descoberto, o diretor de investimentos deles, com quem estdvamos
negociando, de repente adotou uma postura muito dura, exigindo a
transferéncia do valor total para a nova empresa em Chipre. Além
disso, enquanto ele sempre tinha sido calmo e educado até entdo, fez
essa demanda de maneira rude e emocional, inclusive nos xingando.
Eu senti como se alguém tivesse jogado um balde de dgua fria em

2 Trata-se de um conjunto de procedimentos de investiga¢do dos fatores operacionais de
uma empresa, cujo objetivo € analisar provaveis riscos para todos os diferentes ptiblicos
interessados. (N.T.)
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mim. Nem era pelo dinheiro — era pelo tom da comunicagdo. Se o
fundo estava nos tratando dessa forma agora, logo no inicio de nossa
lua de mel, o que aconteceria depois? Foi como se o rosto amigdvel de
um urso de pelicia tivesse sido desvelado mostrando um verdadeiro
rosnado bestial. Foi desagradavel, e depois de pensar por alguns dias,
recusei o investimento.

O sécio-gerente entrou em contato para descobrir o que havia
acontecido, desculpou-se em nome de seu colega e perguntou se
continuariamos com o negdcio, mas era tarde demais. Decidi ndo
aceitar investimentos nessa fase e desenvolver a empresa usando nossos
préprios fundos por enquanto.

No cendrio das startups, entre os fundadores de empresas, a midia
tecnoldgica e os especialistas, atrair investimentos é praticamente a
principal medida de valoracao e sucesso. Toda essa cultura estd focada
em investimentos. E essa atitude € apoiada pelos profissionais do ramo
de investimento: investidores, advogados, auditores e consultores.
Novas startups sdo criadas especialmente para atrair investimentos,
e os fundadores passam meses ou até anos buscando recursos. Se
conseguirem obter dinheiro de investimento, eles o gastardo na tentativa
de desenvolver o negécio, operando com prejuizo até que o dinheiro
acabe e a empresa va a faléncia. O ciclo de vida tipico das startups
parece assim: (1) ideia, (2) produto minimo vidvel (MVP no acr6nimo
em inglés), (3) busca sem sucesso por investimentos e (4) encerramento
da empresa. Em casos mais raros, ocorre da seguinte forma: (1) ideia,
(2) MVP, (3) busca por investimento, (4) obten¢do de financiamento,
(5) esgotamento dos recursos financeiros, (6) busca sem sucesso por
mais investimento e (7) encerramento da empresa.

Mas se vocé realmente pensar sobre isso, 0 investimento na fase
inicial do desenvolvimento de uma empresa € mais um fracasso do
que um sucesso. E como se vocé estivesse admitindo que a empresa
ndo possui recursos internos suficientes para um desenvolvimento
em pequena escala e que os fundadores ndo possuem os recursos
minimos necessdrios para sustentar sua equipe na fase de busca por
um modelo vidvel (o que significa que eles também ndo t&ém experiéncia
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empreendedora bem-sucedida). Alids, os fundadores devem tentar evitar
investimentos também nas fases subsequentes de desenvolvimento da
empresa, a menos que seja absolutamente necessdrio, como quando a
empresa pode perder oportunidades significativas por causa de recursos
proprios insuficientes. Entre outras coisas, a dilui¢do das agdes dos
fundadores causada pelo investimento é uma séria armadilha.

Frequentemente, ouvimos dos gurus das startups, e principalmente
dos investidores, que “é melhor ter 10% de uma empresa bilionaria do
que 50% de uma empresa de 100 milhdes de dolares”. Na verdade, é
melhor ter 80% de uma empresa biliondria. Isso vale em dobro para a
Russia, onde muitas pessoas ricas que agora sio investidores de risco
e anjos investidores construiram suas fortunas durante os turbulentos
anos 1990, no surgimento do capitalismo no pais. Nao seria surpresa
encontrar varios nimeros sob o nome “pistoleiro” nas listas de contatos
de seus telefones.

Todo fundador € tentado pela visdo de um comeco ficil para sua
jovem empresa, sem todas as dores de cabeca do dinheiro. Mas é melhor
operar por conta propria se vocé puder encontrar uma maneira, e quase
sempre hd uma maneira de fazé-lo. Vocé deve buscar investimentos
quando tiver um modelo de negécios comprovado, com fundamentos
sélidos, de investidores confidveis e com boa reputacio, para acelerar
o crescimento da sua empresa.

Eu sempre quis visitar o Cazaquistdo, um pais cujo povo esta
relacionado aos iacutos. Nossas caracteristicas sdo tao semelhantes
que devemos ter sido uma tnica nacdo em algum momento do
passado. Aqueles que passam muito tempo com diferentes grupos
étnicos asidticos ndo tém dificuldade em distinguir os iacutos dos
buriates, mongois ou coreanos, € nio tém dificuldade alguma em
nos diferenciar de chineses ou japoneses. Mas iacutos e cazaques
sdo quase indistinguiveis. Sempre que estou no Cazaquistdo, tenho
a sensacdo de estar em lakutsk, reposicionado de alguma forma para
o sul — uma sensacdo muito agraddvel. Eles me consideram um dos
seus. Os cazaques sdo divididos em trés principais grupos, ou zhuz.
H4 o zhuz sénior, o zhuz intermedidrio e o zhuz jinior. Normalmente,



Parte Quatro. Pesquisador

sou considerado parte do zhuz sénior, o que provavelmente é uma boa
coisa, porque esse grupo estd no poder atualmente. Os cazaques sao
mais calorosos e menos reservados do que os iacutos, nao mantém tanta
distancia dos outros como nds, e sdo geralmente mais comunicativos
e positivos. Mas temos uma coisa em comum — o desejo de se exibir
para os outros. Muitas vezes, vocé verd um cazaque comum, ou iacuto,
se endividando e gastando seu dltimo centavo em um carro chique, um
smartphone e um casaco de pele para sua esposa.

Quando cheguei a Almati, fiquei impressionado com a forma como
funcionava o servico de transporte por aplicativo de carros nas ruas.
Ninguém nunca chamava um servigo — eles simplesmente saiam e
sinalizavam um carro com a mao, como as pessoas costumavam fazer
nas cidades russas antes de os agregadores de Internet e grandes redes
surgirem. Mas, ao contrario da Russia, onde vocé as vezes tinha que
esperar um bom tempo antes de conseguir um carro, no Cazaquistao,
assim que vocé levantava a mao, um carro parava a sua frente, talvez
até dois ou trés de uma vez! (Os carros atrds do primeiro esperavam
na esperancga de que o passageiro e o motorista nao chegassem a um
acordo sobre o preco.) Todo mundo trabalha como taxista nas horas
vagas! Até mesmo motoristas de SUVs caros pegam passageiros a
caminho ou voltando do trabalho e ganham algumas centenas de tenges
(moeda cazaque).

Vi uma situacdo semelhante na capital, Nur-Sultd (ainda chamada
Astana na época), impulsionada por um clima ainda mais propicio ao
uso de tixis; com temperaturas de inverno chegando a -42 °C e ventos
fortes, as pessoas preferiam se locomover de carro. Além disso, nessa
cidade ambiciosa e em rdpido crescimento, que se autodenomina a
Dubai do norte, a renda média € mais alta e as pessoas podem pagar
por taxis.

Ainda nao havia agregadores de transporte por aplicativo no
Cazaquistdo em 2014, e quando voltei, contei aos meus colegas de
equipe que deveriamos langar o servico 14; seria um completo fracasso
ou um sucesso retumbante. Fiquei impressionado com a quantidade
de pessoas que usavam tiaxis e com o fato de que praticamente
todos os proprietarios de carros também trabalhavam como taxistas
ocasionalmente.
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Ap6s passarmos pelas etapas preparatdrias necessdrias, que foram
praticamente as mesmas para o langamento em uma cidade russa, dada
a prevaléncia da lingua russa no Cazaquistdo e o uso de plataformas
familiares como o VK.com, lancamos nosso servico em Astana em
dezembro de 2014. Foi a primeira incursao da inDriver fora da Russia, e
escolhemos a maior cidade na época: a capital do Cazaquistao tinha cerca
de 1 milhdo de habitantes. Aguardamos com grande expectativa para ver
como a cidade reagiria. Conforme observavamos, uma imagem incrivel
comegou a se formar gradualmente: a inDriver decolou em questio de
semanas! Vdrios fatores contribuiram para isso: um mercado livre, o
costume mencionado de motoristas pegarem passageiros, a seguranca
financeira relativa dos moradores, a ampla posse de smartphones, o
amor dos cazaques por pechinchar e economizar dinheiro, e a discussdo
entusiasmada dos usudrios sobre essa nova empresa em seu circulo
social. Foi também a primeira vez que as pessoas perceberam a inDriver
como uma tecnologia ocidental de ponta — da Russia. (Ignorando o fato
de que a Iaciitia estd um pouco a leste do Cazaquistdo.) Eramos como o
iPhone entrando em uma multidao de celulares com flip ultrapassados
— nosso aplicativo versus a pratica de chamar um taxi na calgada. Os
passageiros estavam andando nos mesmos carros de antes; apenas o
método de acesso tinha mudado. Astana foi um grande sucesso para a
inDriver e inspirou ainda mais a equipe.

Eu tive um dia livre em Almatl e resolvi me inscrever em um seminrio
de um dia de coaching da Erickson, liderado por Marilyn Atkinson, aluna
do famoso psicoterapeuta Milton Erickson e fundadora da Erickson
Coaching International. Isso foi um golpe de sorte extraordindrio,
especialmente porque fui para o treinamento sem saber nada sobre
coaching. Eu estava apenas continuando com meu trabalho sistemético
de crescimento pessoal. O coaching, em sua forma cléssica, € psicologia
motivacional, uma ferramenta poderosa e eficaz. Enquanto a psicologia
tradicional explora o passado do individuo, o coaching olha para o
futuro, empregando técnicas psicoldgicas seguras.

Eu gostei do semindrio e da prépria Atkinson, e decidi fazer o curso
de treinamento para me tornar um coach certificado no escritério de
Moscou da Erickson Coaching International. O curso durou cerca
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de quatro meses e a maior parte foi feita remotamente, com algumas
sessodes presenciais. Esse foi o melhor de todos os cursos e semindrios
que eu ja havia feito. Aprendemos muita teoria e técnicas fascinantes
para visualizar o futuro e encontrar respostas para perguntas quando
ndo sabemos o que fazer ou que escolha tomar. Como parte do meu
treinamento, conduzi mais de cem sessoes de coaching com estudantes,
amigos, conhecidos e estranhos que responderam ao meu post no blog
chamando por participantes. Todo esse processo foi muito valioso para
mim também em termos de desenvolvimento das minhas habilidades
de comunicacio e inteligéncia emocional, ou seja, empatia.

Mas a principal licdo para mim foi uma compreensdo clara e precisa
de como a motivagdo funciona, o que é essencial para qualquer
empreendedor e lider. Eu encontrei a piramide de Dilts, a piramide
dos niveis ldgicos, como o instrumento mais eficaz. De acordo com
esse modelo, as pessoas realizam todas as suas acdes mais importantes
e significativas com base em seu senso de identidade e valores, ou
seja, se vocé sinceramente se considera um her6i e a realizacdo de
acOes nobres e grandiosas é importante para vocé, entdo vocé as
fard com grande energia e motivacdo, enquanto subconsciente ou
conscientemente se colocard em um ambiente onde tais facanhas sdo
possiveis. Por outro lado, nosso ambiente nos motiva em um grau muito
menor. Imagine uma pessoa presa em um elevador: Seu ambiente — o
elevador quebrado — determinard (mas ndo inspirard) suas agdes. Ela
pegard seu smartphone para tentar pedir ajuda ou passar o tempo até ser
resgatada. O recurso mais valioso nessa situacio € o tempo, e a perda
dele provocard sentimentos crescentes de frustracdo. A autoidentificacio
mais apropriada nesse cendrio € a de uma pessoa azarada, que ndo é
uma posi¢ao poderosa ou motivadora.

Quando nos explicaram esse modelo no curso, tudo de repente se
encaixou para mim; o quebra-cabega com o qual eu estava lutando tdo
dolorosamente durante minha crise pessoal se juntou diante dos meus
olhos. Para encontrar sentido na minha vida, eu precisava responder a
pergunta: “Quem sou eu?” Eu precisava encontrar minha verdadeira
identidade e missdo na vida e determinar meus valores principais. A
partir dai, de acordo com a piramide de Dilts, eu entenderia o que fazer
e como fazer, onde morar e com que tipo de pessoas eu queria interagir.
Isso serviria de motivagdo e seria uma poderosa fonte de forga.
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A importancia de se encontrar ndo pode ser exagerada. Sem esse
conhecimento, é como se vocé estivesse vagando em meio a um denso
nevoeiro ou flutuando com a correnteza em uma direcao desconhecida.
Quando vocé se encontra, tem uma compreensao clara de qual direcao
tomar, o que fazer e por que precisa fazer isso. Vocé comeca a eliminar
as partes desnecessdrias da sua personalidade, deixando de tentar ser
o que vocé nio é e, no final, alcangando maior harmonia. E, na vida, a
harmonia € a base da felicidade. Muitos filésofos e psicélogos famosos
escreveram sobre a busca do eu e o encontro consigo mesmo. Carl
Jung, com seu conceito de individuagdo, reconheceu a importancia
vital do impulso humano para alcancgar a totalidade e o equilibrio do
eu. Daniel Levinson introduziu a ideia do “sonho”, afirmando que o
desenvolvimento pessoal que experimentamos € influenciado por nossas
proprias aspiragdes. Abraham Maslow usou o termo “autorrealiza¢do”
para descrever suas ideias.

Ao final do curso da Erickson, eu passei no exame e fui certificado
como coach oficial. Nos meses seguintes, reservei um tempo para
refletir sobre quem eu era, assim como sobre o0s objetivos e o significado
por tras de tudo que eu fazia. Refleti sobre meu passado, esbocei
diferentes opg¢des, visualizei ideias e usei metaforas. Finalmente, um
dia, a percep¢do surgiu. Eu me lembrei de uma mensagem que havia
recebido em um dos primeiros aniversarios da empresa Sakhalnternet:
“Vocé fez um 6timo trabalho, mas nao pare de crescer. E como andar
de bicicleta, se vocé parar, ird cair”. Eu gostei tanto dessa metédfora
que a incorporamos no nosso primeiro slogan oficial: “Estabilidade
através do desenvolvimento”. Comegamos a colocd-lo em todos os
lugares com o nome e o logotipo da empresa. Entdo, o que eu fiz
muitos anos depois para encontrar uma saida da minha crise pessoal?
Decidi trabalhar no desenvolvimento pessoal! Criei um “diagrama de
vida”, fiz cursos de treinamento e exercicios psicoldgicos, dominando
uma grande quantidade de novos conhecimentos. Funcionou. Por que
me interessava fazer o que faco como empreendedor? Dinheiro nunca
foi meu objetivo principal. Primeiro, a liberdade era importante para
mim. Eu queria fazer o que achava interessante. Ok, a palavra-chave
era “interessante”. Entdo, o que era interessante para mim? O que
as atividades aparentemente tao distintas da minha vida profissional
tinham em comum: transformar um pequeno sife no principal portal
regional do pais em termos percentuais de uso por regido; transformar
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jogadores desconhecidos de um canto remoto do pais em alguns dos
melhores atletas de e-Esportes da Rissia; transformar uma universidade
regional em uma das poucas universidades federais do pais? Por
que apoiar o jornalismo independente era importante para mim?
Por que fiquei na lactitia em vez de emigrar? A resposta para todas
essas perguntas era uma palavra-chave — “desenvolvimento”. Estou
profundamente envolvido em promover o desenvolvimento das coisas
que me importam — em construir algo enorme, brilhante e excelente a
partir do nada. Isso me inspira, inspira minha equipe e muitos outros,
dando-nos forca e energia. E sou eu quem estéd ajudando a tornar isso
possivel, um “Desenvolvimentista”, um verdadeiro crente no poder e
nas oportunidades do desenvolvimento — essa é a palavra que melhor
descreve meu senso de mim e minha missao pessoal.

Essa foi uma descoberta incrivel para mim, uma das mais importantes
que ja fiz. Além disso, a percep¢@o ndo parou por ai — se o desenvolvimento
também inspirava minha equipe, talvez essa missdo se aplicasse a eles
também? Talvez a Sinet fosse uma empresa de desenvolvimento, formada
por Desenvolvimentistas? A resposta para isso foi um sonoro sim: um
acerto direto no alvo. N6s éramos Desenvolvimentistas e era importante
para nés auxiliar o desenvolvimento e aprimoramento de tudo ao nosso
redor, comegando por nés mesmos, depois pela empresa e seus projetos,
expandindo para a nossa regido natal da Iacutia e até mesmo para o
mundo inteiro. Todos 0s nossos projetos estdo realmente relacionados
ao desenvolvimento de algo, seja um site de noticias ou treinamento de
carreira para criangas Orfas na area de TI ou projetos comerciais. Com o
portal, por exemplo, oferecemos as pequenas empresas uma plataforma
eficiente para divulgar seus servigos, oferecendo aos nossos usudrios uma
maneira de pedir sushi, pizza ou chamar um carro, por meio de nossa
plataforma rdpida e acessivel. Estamos desenvolvendo nossa cidade,
nosso pais e o mundo, assim como nds mesmos.

Quando compreendi minha missdo e a miss@o da minha empresa,
ou seja, encontrei-me essencialmente, pude finalmente sair da minha
crise. Pude enfrentar os desafios que a vida me apresentou.
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No mundo empresarial e nos negécios em geral, “missao” e “valores”
sdo palavras entediantes e muito usadas, tanto que as vezes nao
totalmente compreendidas. Elas sdo vistas como atributos corporativos
pretensiosos que toda empresa precisa, embora ndo fique totalmente
claro o porqué. Mas, na realidade, a declaracdo de visdo de uma
empresa, que consiste em sua missao, valores e objetivos, pode ser um
instrumento muito poderoso, um dos melhores no empreendedorismo,
lideranga e construcio de equipes. E impressionante quanto tempo e
atencdo sdo dedicados ao treinamento empresarial, cursos, livros e
periddicos, a tecnologias e ferramentas aplicadas, como vendas ativas,
gerenciamento de tempo, negociacdo, superacio de objecdes e assim
por diante. Essas sdo todas coisas muito tteis, € claro, especialmente
quando se fala em préticas como implementagcao de Gerenciamento
de Relacionamento com o Cliente (CRM no acrénimo em inglés),
gerenciamento de projetos e metodologias como a abordagem de
negdcios 4gil, quando aplicdvel. Mas é surpreendente quao pouco tempo
e atencdo sdo dedicados a motivacdo mais profunda e aos valores da
equipe. Um exemplo paralelo seria alpinistas se preparando para escalar
um pico dificil, focando apenas em seu equipamento, sem pensar por
que eles querem fazer a ascensao. Se isso é verdadeiramente importante
para eles, eles vao cerrar os dentes e superar todos os obstdculos para
chegar ao topo, independentemente de terem o equipamento perfeito.
Se ndo for realmente essencial para eles, podem desistir no meio do
caminho, mesmo que estejam carregando o que ha de mais moderno
em equipamentos de alta tecnologia.

Deixe-me dar um exemplo de como isso funciona. Se vocé chama
sua equipe de bando de marginais e constantemente diz a eles que o
que importa para vocé € enganar e roubar, confirmando isso com suas
acdes, entdo, no final, as dnicas pessoas que restardo em sua equipe
serdo marginais que gostam de enganar e roubar. Quando voce escolhe
a missdo e os valores de sua equipe, vocé a posiciona no mundo, e
isso forma uma espécie de nicleo que comeca a atrair pessoas que
consideram essa missdo e esses valores adequados. Ja vi isso muitas
vezes: um negdécio decola rapidamente, cresce e se torna uma grande
empresa, para depois ruir porque seu lider se comportou de forma
desonesta nas relagdes com pessoas externas durante a construgio
da empresa. Os principais gestores e funciondrios da empresa nao
sdo cegos; eles viram o que seu fundador estava fazendo e isso os
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ensinou como exemplo, até que eles também comecaram a se comportar
de forma desonesta nas relacdes com seu fundador e a empresa. A
manifestacdo e, especialmente, a introducao intencional de valores
destrutivos inevitavelmente destroem uma empresa. Nesse caso,
seria melhor adotar os valores-padrdao de empreendedores que ndo
se preocupam com essas coisas — ganhar dinheiro e obter lucro. Mas
€ preciso lembrar que essa € uma declaracio de visdo bastante fraca.
Nao € muito inspirador trabalhar para que os proprietarios e diretores
de sua empresa, em geral ja ricos, fiquem ainda mais ricos. Se sua
empresa tem metas ndo materiais que sao de fato importantes, € muito
mais motivador para os funciondrios.

H4 uma histéria bem conhecida sobre isso. John F. Kennedy visitou
a NASA e encontrou um zelador limpando o corredor. Eles comecaram
a conversar, ¢ JFK perguntou o que ele fazia na NASA. O homem
respondeu: “Estou ajudando a levar um homem a Lua!” Vocé vé? Ele
ndo estava trabalhando por algumas centenas de ddlares por semana,
estava contribuindo para uma das maiores empreitadas da histéria
humana. Se ele tivesse a oportunidade, provavelmente trabalharia 14 de
graca. Ha outra histdria sobre trés pedreiros trabalhando juntos. Quando
um viajante perguntou o que eles estavam fazendo, um deles respondeu
com raiva que estava ganhando o saldrio, o segundo disse que estava
construindo um muro e o terceiro, muito inspirado, disse que estava
ajudando a erguer uma catedral. O ponto dessas histdrias € que quando
as pessoas tém um objetivo ndo material que consideram importante e
significativo, elas trabalham com entusiasmo e energia. Elas trabalham
15 horas por dia em vez de oito, porque mesmo em casa, estdo pensando
no trabalho — o que fazer a seguir e como fazer melhor. Por outro lado,
em empresas que ndo prestam atencdo a motivagdo nao material, as
pessoas podem estar no escritdrio durante as oito horas padrio, mas
sO passardao uma hora realmente trabalhando, ou nem isso. Essa € uma
diferenca de 15 para 1 em produtividade — 15 vezes mais produtivo
no primeiro caso! As pessoas que trabalham em empresas com uma
missdo forte sdo mais felizes. E ¢ uma sensagdo maravilhosa fazer sua
equipe feliz. Resumindo, uma visdo é um elemento verdadeiramente
magico que pode transformar uma empresa.

Como eu disse, uma declaracdo de visao consiste em uma missao,
valores e objetivos. Uma missao é o que sua empresa e equipe sao,
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a autoidentificagdo de sua empresa, o pico da pirdmide de Dilts. A
missdo deve ser inspiradora e refletir o que diferencia a empresa das
outras. Como vocé a formula importa — em vez de “Fornecemos os
melhores servicos cirdrgicos em nosso campo”, diga: “Salvamos
vidas e melhoramos a sauide, utilizando e aprimorando tecnologias
avangadas de cirurgia cardiaca”. As missdes devem servir por muitos
anos. Objetivos sdo melhores para planos de curto prazo, e devem
ser emocionantes e mensuraveis, como o objetivo inicial da Nike:
“Esmagar a Adidas”. Valores sdo algo como um conjunto de instintos
que cada funciondrio precisa adotar. Se, por exemplo, um lider
expressa e cultiva constantemente o valor da “precisdo”, ele ou ela
verd ao longo do tempo que os funciondrios deixam de perder prazos
e fornecem informacgdes precisas e ndo distorcidas. Se alguém nao
sabe alguns nimeros sobre os quais lhe perguntaram, ndo vai inventar
alguns apenas para tranquilizar seus gestores; em vez disso, responderd
que ndo sabe, mas vai descobrir e informar posteriormente. Nesse
caso, eles entenderdo que a precisdo, na cultura da empresa, € mais
importante do que apenas parecer conhecedor. Enquanto isso, se o
valor que os funciondrios recebem € “parecer sempre conhecedor”
em vez de “precisdo”, entdo eles comecardo a fornecer informagdes
aleatoriamente para se adequarem a esse valor. Valores estabelecidos
de forma inadequada podem causar danos. Além disso, esses valores
devem ser reais, ndo artificiais.

Vi um bom exemplo em um dos livros de Jim Collins — a lideranca
de certa empresa anunciou: “Somos todos uma grande familia”. Ao
mesmo tempo, 0s executivos tinham escritérios em uma ala exclusiva
com interiores caros, méveis de mogno e uma drea de refei¢des separada
cheia de opcdes gourmet. Que tipo de familia € essa, se alguns membros
vivem e comem separadamente e melhor do que o resto? Com isso,
para os funciondrios, o valor vai para o lixo e, junto com ele, note por
favor, vao todos os outros valores expressos por essa lideranga. Cada
um deles serd visto como uma mentira falsa e pseudomotivacional. Os
funciondrios sdo muito bons em perceber uma nota falsa. Quando a
equipe da Sinet cresceu além de 150 pessoas (esse € o nimero em que
vocé para de conseguir reconhecer o rosto de todos), mudamos o valor
“Apoiamos uns aos outros como uma familia” para “Somos mais do
que uma equipe”, significando que devemos nos apoiar mutuamente,
ser mais do que apenas uma equipe de trabalho. Porque néo € realmente
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uma “familia” se algumas pessoas nem se conhecem. Uma declaragdo
de visdo precisa ser atualizada.

Certa vez, eu estava conversando com um motorista no Cazaquistdo
e saimos do assunto de tixis. Ele me contou sobre dois executivos
que ele conhecia. Um, um homem mais velho, gerenciava um grande
grupo de motoristas e seu estilo de gestdo era baseado em xingamentos
constantes, gritos e puni¢des. Todos os seus funciondrios o odiavam.
Eles vinham trabalhar relutantemente e saiam na primeira oportunidade.

O outro, um homem de 25 anos, era o principal gerente de um
supermercado. Ele conhecia todos os detalhes dos processos de
producio, ajudava se surgissem dificuldades e elogiava seus funciondrios
sempre que tinha a chance. Quando um cano de dgua estourou, ele
passou a noite 1 com outros trabalhadores em um buraco que cavaram,
consertando os canos. As pessoas que trabalhavam 1 tinham um enorme
respeito e amor por ele. Talvez ele ndo tenha declarado oficialmente um
valor de “Somos todos uma grande familia”, mas a equipe percebeu isso
intuitivamente e todos comegaram a tratar seus colegas de trabalho de
acordo. Valores manifestados em a¢cdes funcionam; valores declarados,
mas nao implementados, ndo funcionam de forma alguma. A melhor
abordagem ¢ identificar claramente seus valores e aderir estritamente
aeles.

Valores devem ser concisos. Uma descricdo de valores de uma
empresa com 10 paginas e letras pequenas € dificil de ler e quase
impossivel de lembrar. A lista atual de valores da Sinet consiste em nove
pontos, cada um elucidando dois ou trés valores. Vocé pode encontra-los
em nosso site. Eles incluem: “Trabalhamos para o beneficio dos outros”,
“Valorizamos a precisdo”, “Inspiramos o desenvolvimento”, “Cuidamos
dos outros”, “Profissionalismo de alto nivel” e “Somos mais do que
uma equipe”. Valores sdo menos estiticos do que uma missao; eles
evoluem ao longo do tempo a medida que a equipe se desenvolve.

Como cultivar sua missio e valores? Fale sobre eles constantemente.
Escreva-os em letras grandes e pendure-os em um local de destaque.
Escreva cartas motivacionais e publique-as no blog da empresa.
Encontre maneiras continuas de motivar os funciondrios, como realizar
competicdes especiais. Elogie e incentive aqueles que seguem os valores;
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seja implacdvel em separar aqueles que os violam. Gradualmente, vocé
criard o tipo de equipe que descreveu em sua visdo para a empresa. E
como moldar uma espada a partir de um pedago de ferro ou esculpir uma
escultura a partir de um bloco de pedra. Agindo de forma sistemética
e eliminando o excesso, vocé obterd o que precisa.

Darei um exemplo de como isso € feito na Sinet. Uma de nossas
iniciativas relacionadas ao desenvolvimento e crescimento pessoal é
uma competi¢do atlética anual, o Sinet Challenge. Os funcionarios que
participam estabelecem metas dificeis, mas alcancdveis. A empresa
entdo os ajuda a colocar essas metas em pratica. Apds dois meses,
escolhemos os vencedores e 0s recompensamos com uma viagem ao
exterior relacionada de alguma forma com seus objetivos, por conta
da empresa. Um ano, por exemplo, as vencedoras foram duas jovens,
uma designer e uma especialista em marketing, que tinham aquafobia.
Ambas quase se afogaram quando criangas e, desde entdo, tinham medo
até de entrar na dgua até o joelho. Entao, as duas mulheres escolheram
aprender a nadar como seu desafio de dois meses. A empresa pagou
pelos servigos de um treinador de natacao. Ele deu a elas aulas em uma
piscina e as ajudou a superar gradualmente seu medo e aprender a flutuar.
Nos as escolhemos como vencedoras do Sinet Challenge daquele ano e
pagamos uma viagem de duas semanas para o Sri Lanka para praticar
kitesurf! Elas aprenderam o bdsico. Apenas imagine, da aquafobia
ao kitesurf nas ondas do Oceano Indico. Coisas assim realmente
inspiram uma equipe ¢ enviam um sinal poderoso de que estamos, de
fato, focados no desenvolvimento, que somos Desenvolvedores. Essas
situacdes me inspiram pessoalmente, enchem-me de grande energia e
desejo de continuar fazendo o que fago, mesmo depois de todos esses
anos desde o inicio de minha carreira empreendedora.

Outro exemplo estd relacionado ao valor do “cuidado”. Se os
funcionarios aderem a esse valor e se importam, isso leva a muitas
coisas positivas, tanto no trabalho quanto fora dele. Digamos que alguns
funcionarios do departamento de noticias do ykt.ru vejam um post no
Twitter sobre alguém que esqueceu o telefone em um carro da inDriver.
Eles tomam a iniciativa e usam suas conexdes internas na empresa para
encontrar a pessoa certa na inDriver que possa ajudar a devolver o
telefone ao proprietario. Esse comportamento se destaca ainda mais em
meio a negatividade e ao cinismo geral no mundo e melhora a imagem
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da empresa, contribuindo assim para o desenvolvimento dos negdcios.
Essas agdes seriam dificeis ou impossiveis de serem estabelecidas na
forma de instrucdes especificas de trabalho. A vida e o trabalho nos
apresentam uma variedade infinita de situagdes, e um diretor poderia
escrever uma enciclopédia em varios volumes com instrucdes que
rapidamente ficaria desatualizada e seria simplesmente impossivel
de ler e lembrar. E muito mais eficaz nomear cerca de uma dizia de
valores principais.

Um de nossos jovens profissionais de marketing estava saindo do
prédio onde morava um dia quando olhou para cima e viu um leve fio
de fumaca saindo de uma das janelas. Talvez em razdo da sua decéncia
inata, ou talvez parcialmente por causa do valor de cuidado que a
empresa tinha incentivado nele, voltou para dentro e foi até o local,
salvando a vida de um idoso no apartamento onde o incéndio havia
comecado. Valores podem salvar vidas! Os lideres devem apoiar esse
tipo de comportamento. Para celebré-lo, reunimos todos 0s nossos
funciondrios, contamos o que ele havia feito, demos a ele um presente
e publicamos uma matéria sobre sua boa acao na pagina principal do
ykt.ru. As pessoas veem continuamente evidéncias de que o cuidado
¢ um valor real da empresa.

Minha equipe me deu um presente de aniversario espetacular um ano:
eles fizeram uma boa acio para cada um dos meus anos de vida! Eles
encontraram um lar para um cachorro de rua, levaram mantimentos
para uma pessoa idosa que morava sozinha e deram presentes para
criancas em um orfanato, entre outras acdes. Foi um momento incrivel
e emocionante. Eles entenderam que isso significaria muito mais para
mim do que, digamos, uma garrafa de uisque ou um conjunto de
canetas de marmore. Eu percebi, a0 mesmo tempo, que eles realmente
compartilhavam os valores que eu estava transmitindo. E que eu tinha
montado uma Gtima equipe.

Atesse ponto, tinhamos nos concentrado no desenvolvimento de forma
instintiva, subconscientemente. Isso foi o que nos ajudou a sobreviver
em circunstancias dificeis, quando dezenas de empresas semelhantes
que surgiram ao mesmo tempo que nds posteriormente fracassaram.
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Agora, comegamos a nos concentrar intencional e sistematicamente em
contribuir para o mundo por meio do desenvolvimento e adotar uma
abordagem visiondria e baseada em valores em tudo relacionado a nossa
empresa, em um grau ainda maior do que ja faziamos. Um passo nessa
direcdo sdo as cartas motivacionais que escrevo ocasionalmente para
a equipe e publico em nosso blog corporativo. Aqui estd um exemplo
(resumido) de 2015:

0 Caminho para a Felicidade

O principal propdsito de nossa vida... o préprio movimento em nossa
vida é em diregdo a felicidade.

- Dalai Lama XIV
Queridos colegas de equipe,

Neste texto, apresento uma série de pensamentos, planos e sonhos
que sdo fruto de uma longa reflexio e da transformagdo da minha
personalidade ao longo da vida, especialmente nos dltimos anos. Espero
que isso ajude vocés, assim como me ajuda, a compreender o que
fazemos e por qué, como estabelecer metas e como viver de forma
mais feliz e consciente.

Todos querem ser felizes. E um impulso poderoso, um elemento inato
de nossa natureza desde o momento que nascemos. A felicidade € um
estado maravilhoso natural para uma pessoa, pelo qual precisamos
nos esforgar para nés mesmos e ajudar os outros a fazerem o mesmo.

Como podemos alcangd-la? Como podemos nos tornar felizes?

Essa pergunta sempre intrigou as mentes mais brilhantes da humanidade,
e muitos caminhos e solugdes diferentes foram propostos. Uma ideia
tradicional de felicidade por meio da aquisicdo de bens materiais e
prazeres, que remonta a escola epicurista de filosofia na Grécia antiga,
tem crescentemente demonstrado sua fraqueza em tempos mais
recentes. Isso estd se tornando cada vez mais 6bvio. Talvez porque a
era de fome, guerra, pandemias e escassez de recursos basicos, que
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durou milhares de anos, tenha gradualmente se transformado em uma
era de abundancia desde meados do século XX.

Pesquisadores estimam que 30 a 50% dos alimentos produzidos hoje
acabam no lixo, descartados por produtores, varejistas e pelos proprios
consumidores. Nossos bisavds nunca tinham visto eletricidade e comiam
raizes que colhiam na floresta, enquanto hoje a classe média pode pagar
vieiras do Vietna para o jantar e Internet de alta velocidade com IPTV
em casa, em todas as televisdes e em cinco dispositivos. Mas nada disso
traz felicidade. O carro que desejamos traz prazer, mas ndo felicidade.
Viajar nos proporciona novas experiéncias, mas nao harmonia interna
—um dos componentes fundamentais da felicidade. E cada vez que
uma pessoa no mundo consumista ndo sente a felicidade esperada, ela
decidird e escolherd o préximo objeto de desejo, acreditando que isso
é 0 que trar felicidade, seja um carro, uma casa ou roupas de grife. E
a busca intermindvel por uma miragem fugaz de felicidade.

Precisamos perceber que a cultura do consumismo foi criada e é
mantida artificialmente. E um motor de negécios, economia e progresso
que ajuda as civilizacdes a se desenvolverem, mas, por si s6, a riqueza
material ndo traz verdadeira felicidade as pessoas. Ao mesmo tempo
em que mantemos um ambiente de vida confortdvel, acesso a educagao
e cuidados médicos de alta qualidade e realizamos as atividades que
sd0 importantes para nds e nos proporcionam experiéncias positivas,
devemos tentar nos concentrar em alcancar a felicidade.

A ideia mais forte, poderosa e convincente que encontrei sobre o
assunto de encontrar a felicidade é o amor. Gosto da seguinte defini¢do
de amor: quando vocé estd disposto a compartilhar as melhores coisas
que possui na vida com a pessoa que voc€ ama, de maneira generosa,
desinteressada e incondicional. A forma mais elevada desse desapego
€ dar a propria vida. Uma pessoa que ama outra dard sua propria vida
por essa pessoa. Uma mae se colocaria entre um ledo e seu filho sem
pensar duas vezes, defenderia aquele filho com as préprias maos, com
uma intensidade feroz e inabaldvel.

Algumas religides orientais nos deram a ideia de que as pessoas que
amam, que compartilham e dao em vez de receber, estdo no verdadeiro
caminho para a felicidade. E vocé ndo pode amar os outros a menos
que ame a si mesmo — este € um ponto-chave. Vocé precisa se tornar a
pessoa que vocé pode amar, ou precisa aprender a aceitar e amar a si
mesmo do jeito que vocé é. Esse é um tépico complexo para outra carta.
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Para mim, escolhi o caminho do desenvolvimento e transformacao,
especialmente porque o crescimento pessoal € um processo envolvente
e interessante.

Vocé pode compartilhar com os outros em um nivel material,
emocional, psicolégico ou intelectual — por meio de manifestacdes
positivas da natureza humana. Por exemplo, ao agir com honestidade
e responsabilidade, vocé dd aos outros o dom da confiabilidade,
confianga e ajuda. Mas se vocé demonstrar preguica ou desanimo,
tirard os resultados e as oportunidades perdidas de outra pessoa — e
de si mesmo também. Quanto mais forte vocé €, mais pessoas vocé
pode abracar com sua doag¢do e amor, comeg¢ando por vocé mesmo,
sua familia e até o restante da humanidade.

Quero compartilhar o melhor que tenho com vocés, Sinetianos. Eu amo
vocés. Compartilho com vocés o melhor trabalho em Iakutsk, de cujos
resultados me orgulho. Compartilho meu conhecimento, experiéncia
e fontes de forca e motivagao, incluindo esta carta. Compartilho
oportunidades de viagens e esportes — uma das melhores coisas que
tenho na vida — e a oportunidade de alcancar o bem-estar material.
Nos préximos anos, darei aos membros-chave da equipe 25% do capital
social de nossas empresas, incluindo da empresa matriz, € continuarei
fazendo o mesmo para todas as empresas futuras. Como resultado, os
mais ambiciosos, capacitados e energéticos entre vocés se tornardo
miliondrios em ddlares americanos. A Sinet €, provavelmente, o tinico
lugar em toda a Iacitia onde todos os funciondrios tém uma chance
realista de alcangar esse objetivo por meio de seu préprio trabalho
arduo, talento e dedicacdo extrema. A riqueza material ndo é uma
causa de felicidade em si, mas ajuda a criar um ambiente de vida
confortavel, fornece recursos para ajudar os outros e proporciona
uma coisa muito valiosa — liberdade. A liberdade € uma das maiores
conquistas da minha vida, e foi conquistada através do trabalho drduo
durante os longos anos em que abdiquei voluntariamente da minha
liberdade. Quero compartilhar essa liberdade e o conhecimento de como
alcancd-la e usd-la. H4 muito mais — cuidados médicos e educagdo de
alta qualidade, crescimento pessoal, autorrealizag¢@o na vida, lucro com
negdcios — agora ou um pouco mais tarde, tudo de melhor que criarei
e conquistarei na vida por conta prépria, compartilharei com vocés.
E isso me deixara feliz!

Que isso seja um argumento adicional a favor da abordagem positiva
— pessoas que compartilham, que dao em vez de receber, recebem
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apoio de outros. E uma estratégia de vida vencedora. Aqueles que
compartilham com os outros por meio de honestidade, bondade, cuidado,
trabalho drduo, confianga, abertura e outras qualidades positivas,
terdo sucesso. Pessoas egoistas, irresponsaveis, temperamentais e
preguicosas falhardo. Percebi apenas recentemente que grande parte
do meu sucesso em construir um negoécio on-line muito bem-sucedido
em condi¢des desfavordveis se deve a aplicagdo de algumas dessas
estratégias positivas.

Ao dar, vocé passa pela vida como se estivesse andando de bicicleta em
uma estrada asfaltada e suave, enquanto se vocé estd sempre recebendo,
acabard na areia. Acdes prejudiciais, enganos e traicdes sempre geram
inimigos, desejo de vinganca e a¢des prejudiciais em troca. Bondade,
boas agdes, trabalho drduo e confianca, além de aumentarem sua propria
felicidade, frequentemente trazem beneficios adicionais para vocé.
Diligéncia e persisténcia ajudardo vocé a criar uma base material sélida.
Cumprir as promessas feitas a parceiros e clientes, agir de maneira
cuidadosa e fornecer servicos de alta qualidade para eles geram gratidao
e lealdade de longo prazo. O desejo de continuar crescendo e aprendendo
coisas novas leva a um alto nivel de profissionalismo. Nunca enganamos
ninguém ou causamos algum dano. Compartilhe intencionalmente,
conscientemente, sem esperar nada em troca, contribuindo para sua
propria felicidade, mas esteja pronto para aceitar gratiddo e bondade
reciprocas. Eu sempre segui uma abordagem positiva sem perceber seu
verdadeiro papel, apenas com base na minha educacao e no bom senso,
esperando beneficios em troca para mim e para a empresa. Nas palavra
de Osho, eu estava me comportando como uma pessoa inconsciente
que queria parecer boa. Agora entendo que, para alcangar a felicidade,
o fundamento das minhas a¢des deve ser o amor, e essas acdes devem
ser desinteressadas. O beneficio reciproco é bom, mas deve ser uma
consequéncia secunddria e ndo obrigatoria.

Os principais elementos da estratégia positiva necessdria para a
atividade profissional na Sinet estio refletidos nos valores da empresa:
honestidade, precisdo, efetividade, cuidado, desenvolvimento, amizade
e ajuda mutua e prevencdo de comportamentos inadequados. Ha um
significado profundo nesses valores. Vamos aderir a eles daqui para
frente, caminhando na espiral ascendente do bem. Imagine: uma equipe
unida de profissionais de primeira classe e experientes, seguindo
uma estratégia de vida positiva, construindo um negdcio global,
compartilhando generosa e incondicionalmente seu talento e trabalho
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arduo com seus amigos e o mundo ao seu redor, sinceramente felizes.
Essa visao é verdadeiramente inspiradora — € um sonho.

Escolha uma estratégia positiva em todas as dreas da sua vida: no
trabalho e na vida pessoal, com a familia e os amigos, e até mesmo com
estranhos. Use seu bom senso a0 mesmo tempo e uma compreensao
correta da situacdio. Seja honesto consigo mesmo e com sua prépria
consciéncia; essa integridade interna é o verdadeiro significado da
palavra. Confie naqueles que se mostraram confidveis. Compartilhe o
melhor que vocé tem e ame aqueles que merecem.

Quero criar e compartilhar o melhor que tenho com minha familia e
amigos, com voces, com os habitantes da Iactitia e com o mundo inteiro.
Isso me motiva e me enche de energia. Estou preparado para mover
montanhas para tornar isso possivel. Porque isso tem esse efeito em
mim, talvez tenha o mesmo em vocés! Aceite essa ideia como uma fonte
de motivacao e vitalidade, como um caminho para a felicidade. Vamos
crescer, ajudar os outros a crescer, construir uma grande empresa,
amar nossa terra natal, criar algo valioso, compartilhd-lo com os entes
queridos e as pessoas que nos importam, dar ao mundo algo bom e
ser felizes.

Com amor,
Far
2 de fevereiro de 2015

Curiosamente, a autoidentificacdo e os valores impactam ndo apenas
uma tinica pessoa ou empresa, mas nagdes inteiras. Vejamos a Russia,
por exemplo. Na minha opinido, um dos principais problemas do pafs
¢ a auséncia de uma identidade, missdo ou, como as vezes é chamada,
uma “ideia nacional”. O que é a Russia? Qual € a sua ideia nacional?
Sua postura agressiva é percebida negativamente tanto fora do pafs
quanto internamente, e as pessoas se cansam de conflitos interminaveis.
O que ¢ a Jacitia? Podemos tentar comegar com as frases tradicionais
que vém a mente: “diamantes, frio, permafrost” e a caracteristica de
uma regiio economicamente especializada. A lacutia pode ser descrita
como uma ‘“regido remota, vasta, mas pouco povoada, localizada ao
norte, com um clima muito rigoroso, fornecendo ao resto do mundo
diamantes, ouro, petréleo e gds natural”. Esse é um rascunho inicial,
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mas nao ¢ muito inspirador, e certamente enfraquecera a medida que
a importancia dos hidrocarbonetos continuar a diminuir.

Se considerarmos os valores, a situagdo € igualmente problematica. A
cultura do consumismo € o sistema de valores dominante atualmente. Em
todos os lugares as pessoas estao, por padrao, focadas em “consumir”,
“comprar”, “enriquecer de qualquer maneira possivel”. Da manha a
noite, os antncios nos dizem: Compre isso, compre aquilo e vocé sera
feliz. As vezes, isso se torna absurdo: Compre esta pasta de dentes e
vocé serd feliz!

Outros paises estdo prestando atencao a sua ideia nacional, a sua
autoidentificacdo. Israel e Finlandia, por exemplo, sdo especializados
em novas tecnologias. Singapura, uma cidade portudria e centro de
negécios internacionais e comércio na Asia, é segura e limpa. A
China reivindicou a posicéo de pais nimero um do mundo em todas
as principais categorias. Os Estados Unidos, na minha opinido, tém
duas ideias nacionais principais. A primeira é o “sonho americano”,
de que trabalhando duro e aplicando seu talento, vocé pode ter sucesso
na vida. De acordo com a segunda, os EUA sdo um posto avangado
global da liberdade e defensor dos direitos humanos. E essas ideias
tém funcionado por muito tempo, com muitos americanos exibindo
orgulhosamente a bandeira do pais na frente de suas casas.

Também precisamos de uma ideia nacional forte na lacutia —
uma missdo. Acredito que nossa missdo na Sinet, de promover o
desenvolvimento por meio de novas tecnologias, seria adequada aqui.
Imagine uma regido inteira focada em criar um ambiente de vida de alta
tecnologia, eficiente e confortdvel para as pessoas. Onde ser competitivo
em nivel global, dominar conhecimentos avancados, ser honesto e
trabalhar duro sejam os valores. Parece 6timo!

Eu tenho um amigo chamado Viktor Saltykov que é empreendedor
no ramo de esportes e fitness. Viktor teve uma vida interessante: ele
comecou como uma pessoa magrinha, depois comecou a malhar e se
transformou em um fisiculturista supermusculoso e, em seguida, passou
para corridas e triatlos, tornando-se um atleta magro e bronzeado. Eu
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vi sua transformagdo mais recente pessoalmente. Viktor se tornou um
fa ardoroso de corrida e, toda vez que nos encontravamos, ele me dizia
0 quanto esse esporte era fantdstico. Ele me contou sobre sua primeira
meia maratona e depois sua primeira maratona. A medida que sua
velocidade aumentava, ele também aumentava seu prazer no processo.
Quanto a mim, eu odeio corrida desde crianga. Acho chato, monétono
e exaustivo. Gosto de esportes de alta velocidade e adrenalina, como
esqui, ou jogos em que se joga por pontos, como ténis, volei e futebol
(infelizmente, meu amor pelo dltimo € correspondido apenas pela minha
falta de habilidade nele). Kitesurf é um esporte novo para mim. Vocé
precisa ser capaz de coordenar os movimentos da pipa — uma grande
pipa voando no céu — e conduzir a prancha que o leva pela superficie
da dgua. O kitesurf me enche de impressoes e emocdes vividas. Eu me
apaixonei por esse esporte quando fui para o mar aberto na Tailandia:
eu estava correndo em cima de ondas enormes quando uma chuva
quente comecou a cair de repente, com o sol ainda brilhando. Foi um
momento fantdstico e muito emocionante.

No entanto, aos poucos, as historias fascinantes de Viktor sobre
corrida me convenceram, e decidi tentar treinar para uma maratona
com ele. Escolhi uma das seis principais maratonas, Chicago. Em maio
de 2015, eu estava em Nova York e fui correr pela primeira vez no
Central Park. Passei 36 minutos agonizantes correndo trés milhas sob
o sol quente e ndo gostei da experiéncia nem um pouco. Mas eu tinha
tomado minha decisdo, entdo tive que seguir em frente. Aos poucos,
usando um aplicativo feito pela Asics, comecei a treinar, correndo em
média de 32 a 40 quilémetros por semana. Depois de cerca de um més
e meio, comecei a gostar das minhas corridas e escolhi diferentes rotas,
muitas vezes em lugares interessantes e bonitos.

O treinamento para uma maratona leva no minimo de quatro a seis
meses, mesmo se vocé estiver em boa forma fisica e nao tiver problemas
de satde. Se a pessoa nao for muito atlética, € melhor passar pelo menos
um ano se preparando. Coloquei-me em uma dieta rigorosa e passei
de 80 para 74 quilos. As vezes, perdia ainda mais peso e comecei a
parecer um adolescente estranho. Pela primeira vez em muitos anos, me
pediram o documento de identidade ao comprar cerveja. Meu consumo
de dlcool, alids, foi muito limitado durante esse periodo. Um ou dois
copos de bebida alcodlica forte podem atrasar seu progresso em uma
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ou duas semanas. Eu podia tomar uma cerveja depois de uma corrida
longa, porque ela contém sal e outros micronutrientes que o corpo
perde com o suor durante o exercicio. Além disso, o fato de tomar uma
cerveja gelada apds correr de 15 a 20 quildmetros, especialmente no
calor, é uma delicia e uma recompensa pelo esforco.

Inicialmente, desacostumado ao exercicio, meu corpo tentava resistir,
especialmente com dores nos joelhos, mas trabalhei para dominar a
postura correta da corrida, fazendo algumas sessdes com treinadores
fisicos e assistindo a uma série de videos educativos no YouTube, € o
problema desapareceu. Também usei fita cinética nos ligamentos laterais
do joelho com bons resultados. Essas tiras adesivas especiais melhoram
a circulagdo e o metabolismo onde vocg as coloca. Resumindo, se vocé
sair para correr quatro vezes por semana, cuidar da sua alimentagao e
ndo se esfor¢ar demais, em seis meses estard em boa forma. A alguns
dias da maratona, percebi que estava cansado de caminhar e queria
correr!

Em outubro de 2015, corri minha primeira maratona em Chicago
em 4 horas e 17 minutos. A maratona média € assim: Os 16 primeiros
quildmetros sdo simplesmente maravilhosos. Hd um clima festivo,
a cidade é adoravel, dezenas de milhares de corredores estdo com
voce, centenas de milhares de pessoas alinham-se nas ruas para te
aplaudir. As pessoas estendem as maos, usando luvas enormes e dizem
“Me da um toque! Vocé estd indo muito bem!” Elas oferecem é4gua,
bananas ou doces. Elas seguram placas como “A dor € tempordria, as
medalhas sdo para sempre!” e “A cerveja estd esquentando na linha
de chegada” ou “Eu sei, parecia uma 6tima ideia ontem.” Orquestras
se instalam e tocam ao longo do percurso, grupos de torcida realizam
rotinas emocionantes e companhias de bombeiros vestidos a rigor
gritam slogans ininteligiveis em unissono. H4 um rugido geral de gritos,
musicas e conversas dos espectadores. Ao seu lado estdo corredores
de todas as racas, nacionalidades e faixas etarias. Muitos corredores
estdo fantasiados — alguns apenas com uma peruca divertida, mas eu
também vi um Elvis e alguém vestido de Godzilla (como eles deviam
estar quentes 14 dentro depois de 42 quilometros?). No geral, foi um
espetaculo incrivel e energizante!
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Apbs 16 quildometros, a primeira onda de cansaco chega quando o
suprimento de energia do corpo, o glicogénio, se esgota. Os géis de
carboidratos ajudam, fornecendo uma rdpida injecao de energia para
a corrida. Depois do quilometro 32, vocé comega a sofrer, rangendo
os dentes e seguindo em frente, e, apds o quildometro 35, vocé nio tem
absolutamente ideia do porqué de ter se voluntariado para essa tortura
e estd pensando — nunca, jamais novamente. Mas finalmente, vocé
atinge o quildmetro 42, a linha de chegada esta logo ali, vocé da mais
um passo adiante e voluntérios estio 14 para pendurar uma medalha de
finalizador bem merecida no seu pescoco e lhe entregar uma toalha e
alguns lanches. Um cansaco agradével se espalha pelo seu corpo. Vocé
se move entre a multiddo de outros corredores como vocé, cansados e
felizes, e pensa: “Gostaria de fazer isso de novo”.

Entﬁo, me inscrevi imediatamente para minha segunda maratona
importante em Tdéquio, que estava programada para acontecer apenas
quatro meses apds Chicago. Decidi ndo adiar e estabeleci como objetivo
corré-la em menos de quatro horas. Os corredores que conhecia me
disseram que quatro horas era o limite para se consider uma ““verdadeira”
maratona e se tornar um maratonista.

Meu objetivo estava definido, assim como o dia e o local: Téquio,
28 de fevereiro de 2016. A maratona de Téquio é uma das seis corridas
globais mais prestigiadas e populares, juntamente com Nova York,
Boston, Chicago, Londres e Berlim. Eu nunca tinha estado no Japao,
e correr pela capital, uma das cidades mais famosas do mundo, ja era
interessante e emocionante por si s6. Além de tudo, pelo que sabia,
eu seria o primeiro Sakha a correr a maratona de Téquio (assim como
fui o primeiro em Chicago), o que era uma honra, € claro, e me dava
motivacdo adicional.

Comecei meu treinamento preparatério no final de novembro, em um
regime mais concentrado e intenso do que antes de Chicago, correndo
distancias maiores em um ritmo mais rapido. Em trés meses, corri mais
de 560 quildometros em todos os tipos de terrenos e condi¢des diferentes.
Em comparacio com os preparativos para a primeira maratona, tudo
correu bem, sem problemas nos joelhos, e eu ja estava no peso ideal.
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Terminei o treinamento e voei para Toquio alguns dias antes da corrida.
A capital japonesa me impressionou por sua limpeza impecavel, o
cuidado com cada detalhe da vida 14 e a cortesia de seus habitantes.

No dia anterior a corrida, vocé deve relaxar, ler um livro, basicamente
ndo fazer nada e garantir uma boa noite de sono. Vocé precisa beber
muita dgua e carregar os carboidratos, como um prato grande de massa.
Na manhi da corrida, acordei as 5 da manha, tomei café da manhi e
peguei um Onibus para a linha de largada perto da prefeitura de Toquio.
Como cheguei cedo e ndo queria ficar esperando no frio do lado de
fora (estava cerca de 4 °C), passei uma hora esperando no saguio
do hotel mais préximo, junto com varios outros corredores. Depois
fui para o meu setor, passei pela triagem de seguranga, tirei algumas
fotos, deixei minha mochila no guarda-volumes e comecei a esperar
o inicio da corrida. A linha de largada em Tdéquio, e toda a corrida,
estava visivelmente mais cheia do que em Chicago, por causa das ruas
mais estreitas.

Aquele era o décimo ano em que a maratona seria realizada na capital
japonesa. O nimero de corredores aumentava a cada ano, chegando
a 37 mil em 2016. Enquanto isso, havia mais de 300 mil candidatos,
que tinham cerca de uma chance em 10 de ganhar uma vaga na loteria.
Com a crescente popularidade da corrida, a cidade provavelmente
terd que encontrar um local mais espacoso para a linha de largada no
futuro. Acredito que o sucesso dos corredores japoneses em corridas
de longa distancia (eles frequentemente ficam entre os dez primeiros
nas principais maratonas) pode ter contribuido para o interesse na
corrida, entre outros fatores, bem como um livro curto e interessante
do famoso escritor e corredor entusiasta Haruki Marukami, intitulado
O que eu falo quando eu falo de corrida.

As 9 horas, os atletas em cadeiras de rodas comecaram, seguidos
imediatamente pelos corredores de elite convidados, quase todos do
leste da Africa: Etidpia, Suddo e Quénia. Eles acabaram ocupando
as sete primeiras posicdes, tanto masculinas quanto femininas, com
tempos um pouco acima de duas horas.

Alguns minutos depois, também cruzamos a linha de largada, e nossa
maratona comecou. A corrida estava 6tima, apesar de ser um pouco
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dificil manobrar entre os outros corredores por causa da aglomeragao.
Os organizadores da corrida me colocaram no meio, no setor F, com
base no meu tempo em Chicago, 4 horas e 17 minutos. Em Téquio, corri
muito mais rapido, visando um tempo final de 3 horas e 40 minutos.
Esse era o ritmo do setor D, e eu me aproximei desse grupo em cerca
de uma hora e meia, ultrapassando muitos corredores no caminho. Até
comecei a ver algumas pessoas do setor C.

Estava tudo maravilhoso: o dia estava bonito e ensolarado, com uma
temperatura muito confortdvel para correr, cerca de 10 °C, e ao nosso
redor viamos uma arquitetura magnifica e muitos fas bem-vestidos
apoiando energeticamente os participantes. Uma coisa que se destacava
na maratona de Téquio era o niimero de fantasias legais — vi princesas
orientais e King Kong correndo ao lado de Stitch, Minions e muitos
outros. As regras da maratona incluiam a engragada proibi¢do de que
a cobertura da cabeca de um corredor ndo poderia ser mais larga do
que seus ombros. Entdo, uma fantasia do Bob Esponja Calga Quadrada
seria perfeitamente aceitivel!

Eu estava no quilometro 16, bem no meio da diversdo para mim,
sabendo, com base no meu treinamento, que ndo deveria esperar a fadiga
bater até o quilometro 24, quando ela comecou: o ligamento colateral
do meu joelho, que me causou problemas quando comecei a treinar
em maio/junho do ano anterior, mas nao me incomodara desde entao,
comecou a doer um pouco e, mais alguns quilometros adiante, estava
doendo de verdade. Meu ritmo caiu para um 1 km/6 min. A principal
causa do problema, acredito, foi escolher o t€nis errado. Decidi correr
com ténis de corrida leves da Adidas, com uma sola fina. A diferenca
de peso ajudava a correr um pouco mais rdpido e cansava menos:
durante uma maratona, esses 100-150 gramas se acumulam a uma
carga transportada de trés a quatro toneladas.

Li avisos de outros corredores na Internet e em livros contra
correr maratonas com ténis assim. Mas eu ja tinha corrido de 30 a
33 quilometros com eles, quase a distancia da maratona, sem problemas,
embora fosse na esteira. Eu conseguiria terminar no asfalto também,
pensei. Descobri que o asfalto e a esteira eram duas coisas muito
diferentes. Se vocé s6 corre hd um ou dois anos, ténis de corrida
profissionais e leves nao sao a melhor ideia para longas distancias em
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uma superficie dura! Minha experiéncia em Téquio € uma excelente
ilustracdo disso. Tive um pouco mais de sorte em relacdo as minhas
unhas, perdendo apenas uma desta vez, embora tenha sangrado (em
Chicago, elas cairam sem sangue).

Entio, voltando a corrida. Tomei um analgésico que estava comigo
para aliviar a dor no meu ligamento. No quilémetro 20, parei no
posto de primeiros socorros e enrolei meu joelho com uma bandagem
comum, nio fita cinética. Perdi cerca de quatro minutos esperando na
fila e preenchendo um formuldrio. Teria perdido mais tempo se tivesse
esperado educadamente na fila, no estilo japonés, até o médico ficar
livre, mas eu ndo consegui — peguei uma bandagem que estava sobre
uma mesa, enrolei meu proprio joelho e continuei correndo. Estava
melhor no inicio, mas a dor comegou a voltar. No quildmetro 24, eu
estava mancando muito, quase pulando para compensar a dor. Meu
ritmo caiu ainda mais, para 1 km/7 min. Para me dar um impulso
desesperadamente necessario, comi dois géis de carboidratos com café
e propolis, destinados as tltimas milhas da corrida. Em determinado
momento, cheguei perto do desespero e até diminui o ritmo para
caminhar por um minuto. Mas senti entdo que ndo estava pronto para
desistir e que lutaria até o fim. Além disso, eu ndo apenas iria terminar,
mas também tentaria fazé-lo em menos de quatro horas. Eu ainda tinha
uma chance depois do meu ritmo rapido nos primeiros 16 quildometros.
Comecei a correr novamente.

Um pouco depois, notei que um dos espectadores estava segurando
um spray anestesiante. Corri até 14, borrifei rapidamente a area dolorida
e continuei. Isso ajudou! Eu estava correndo quase sem mancar, meu
ritmo aumentou para uma 1 km/5 min. A dor comecou a voltar cinco
minutos depois, e mantive meus olhos nos espectadores, procurando
alguém com aquele spray. Eu vi alguém — um senhor japonés idoso
tinha um e deixou que eu o levasse. Obrigado, gentil desconhecido,
arigato!

Corri, spray na mio, congelando meu joelho a cada trés ou quatro
minutos. Por volta do quilometro 30, os musculos da panturrilha da
minha outra perna comecaram a dar sinais de cansago; eles continuavam
contraindo (provavelmente também por causa dos ténis de sola
fina), mas o spray anestésico também ajudou nesse caso. Depois do
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quilometro 35, meu corpo parecia ter se resignado ao fato de que seu
dono estava determinado a continuar correndo, € a dor intensa diminuiu.
Eu apenas sentia o cansaco usual da fase final de uma maratona. O
Unico contratempo foi que eu tinha acabado com os géis de carboidratos,
entdo parei em um posto de apoio para pegar uma bebida esportiva e
algumas bananas. Parei de correr por ndao mais do que 15 segundos,
mas quando recomecei, senti uma dor feroz no meu ligamento e decidi
ndo parar novamente até o final da corrida. Nos ultimos trés ou quatro
quilometros me fortaleci e aumentei o ritmo, chegando a 1 km/6 min,
apesar do intenso cansaco e de um batimento cardiaco definitivamente
acima do limiar anaerébico. Eu ainda tinha uma chance de terminar
em menos de quatro horas, e isso me estimulou, mas era uma questao
de segundos agora. Seria extremamente decepcionante perder por
apenas um ou dois minutos. Seria como ficar em segundo lugar em
uma competicio de perdedores.

Mas quando finalmente cruzei a linha de chegada, olhei para cima
e vi o relégio marcando 3:58:40. Apenas um minuto de sobra! Se eu
tivesse passado mais tempo no posto de primeiros socorros, gasto mais
um minuto caminhando, se eu ndo tivesse acelerado o ritmo no final —
eu ndo teria conseguido. Sem mencionar o que teria acontecido se eu
ndo tivesse encontrado alguém com aquele spray anestésico. Eu teria
atravessado a linha de chegada mancando, quase andando, com um
tempo de cerca de cinco horas e meia.

Encontrei-me em um estado emocional incomum depois de terminar
— senti um enorme orgulho de mim mesmo e uma sensagdo de uma
base de aco indestrutivel dentro de mim. Isso desencadeou uma
catarse emocional inesperada, uma onda de adrenalina, e eu irrompi
em lagrimas, pela primeira vez em muito tempo. Eu nio sabia que era
possivel chorar de orgulho e do sentimento de forca interior, ou de
sentir-se sobrecarregado de felicidade. A psicologia humana esta cheia
de paradoxos e combinacdes de opostos. Foi um momento especial e
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fez daquele dia uma das minhas memdrias mais vividas e significativas.
Eu me tornei um verdadeiro maratonista.

Ap(’)s amaratona de Téquio, apaixonei-me verdadeiramente por corrida.
Este esporte simples e democratico permite experimentar plenamente a
vida com uma atengao que muitos de nés perdemos no meio da rotina
didria. E um caminho para a autorrealizagdo, crescimento pessoal,
valores essenciais e para o seu verdadeiro eu. Qualquer corrida pode se
transformar em uma aventura divertida, emocionante e cheia de emocao.
Isso € especialmente verdadeiro se vocé comecar bem descansado e
escolher uma rota interessante — ao longo da praia (algumas vezes,
enquanto corria perto do oceano, vi golfinhos saltando da d4gua, como
se estivessem me acompanhando); por uma trilha pitoresca e sombreada
na floresta; através de pocas d’dgua e uma chuva morna de verdo; ou
sob o vasto e estrelado céu noturno. A corrida te desperta. Muitas vezes,
parece que estamos meio adormecidos enquanto fazemos as mesmas
coisas, dia apds dia, e correr € uma das coisas que te fazem sentir vivo
e como se estivesse vivendo em um mundo incrivel!

Eu estava tdo inspirado pela corrida que queria compartilhar esse
fendmeno com meus conterridneos da lacutia. No verdo de 2016,
seis meses depois da maratona de Tdoquio, Viktor Saltykov e eu
preparamos a primeira meia maratona em lakutsk. Realizamos uma
quantidade substancial de trabalho organizacional em pouco tempo,
incluindo obten¢ao de aprovacdes diversas e resolugdo de inimeros
problemas, grandes e pequenos. Mas todo o esfor¢o valeu a pena. O
resultado foi uma celebragdo fabulosa do esporte, forca de vontade e
desenvolvimento! Desde entdo, a meia maratona se tornou um evento
anual em lakutsk, e o ndmero de participantes registrados, que cresce
a cada ano, atualmente ultrapassa mil. Também estamos comec¢ando
a ver cada vez mais sinais de uma verdadeira celebragdo da corrida
— espectadores alegres ao longo do percurso, voluntérios, grupos de
torcida e corredores fantasiados. Acredito que ndo estd longe o dia em
que os moradores da cidade, ao verem pessoas usando medalhas no dia
da corrida, aplaudirdo seus esfor¢cos, como acontece em outras cidades.

167



inDriver: Da Sibéria ao Vale do Silicio

168

Ap6s o segundo ano, a Sinet se afastou como organizadora direta da
corrida, ja que o Viktor faz um excelente trabalho cuidando de tudo,
embora ainda sejamos um dos principais parceiros ou patrocinadores do
evento. A meia maratona de Iakutsk se tornou uma das partes principais
do Sinet Challenge, a competi¢cao anual de atletismo de nossa empresa.
Enviamos dois ou trés vencedores do desafio para meias maratonas
internacionais.

A meia maratona de lakutsk é um dos projetos dos quais tenho
orgulho de particular e estou feliz por ter ajudado a torné-lo realidade.
E muito legal assistir 2 corrida das criangas — vocé vé uma horda
de criancgas alegres, ofegantes, com a lingua para fora, correndo com
todas as suas forcas até a linha de chegada, e cada uma delas recebe
uma merecida medalha no final. Fiquei também feliz em ver que eles
introduziram uma largada separada para atletas em cadeiras de rodas.
Acredito que este evento fard com que dezenas de milhares de pessoas
na lacitia comecem a correr e descubram todos os beneficios desse
excelente esporte. E isso € 6timo!

Quando penso em corrida e na minha experiéncia na maratona, parece
ser uma boa metéfora para o desenvolvimento de uma empresa. Vocé
se prepara para a corrida, estuda, treina. Conforme o dia se aproxima,
sua empolgacdo aumenta. Finalmente, o dia chega e vocé comeca a
corrida. Acredito, assim como Einstein, que o universo é geralmente
um lugar amigavel onde sempre ha espectadores torcendo por vocé ao
longo do caminho.

Vocé pode pensar que s6 faltam alguns quilometros para o final da
corrida antes de perceber que estd apenas na metade do caminho e
precisa suportar mais e colocar todo o seu esfor¢co nisso. Vocé pode
romper o ligamento do joelho no meio do caminho, comegar a enfrentar
dificuldades e falhas, mas isso pode ser, em retrospecto, o prélogo para
uma histéria épica de sucesso, uma narrativa de superar desafios e lutas
ainda maiores, para um grande e vitorioso dia para vocg, ascendendo ao
ponto mais alto de sua vida. Nao importa quao dificil seja o processo,
a distancia é finita. Se vocé for forte e estiver preparado para suportar
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e superar, na linha de chegada, um enorme sentimento de orgulho e
felicidade o aguarda — um novo vocé o aguarda.

Metéforas, em geral, sdo uma ferramenta muito poderosa e eficaz.
Elas sdo eficazes na automotivagdo e na motivacdo de uma equipe,
para descrever metas e induzir emogdes e ideias. Vou dar um exemplo:
quando falei com Artem Myryanov sobre sua promogao de diretor
comercial a diretor-geral da ykt.ru, usei a metafora de uma vinha
para descrever a diferenga entre as duas posi¢des. Cuidar de uma
vinha ndo é apenas uma questdo de colher uvas (o que um diretor
comercial faz); mais importante, vocé€ deve cultivé-la, adubar o solo,
cuidar das plantas, livrar-se das ervas daninhas e assim por diante. Esse
trabalho € especialmente importante considerando o fato de estarmos
cultivando uvas em condi¢des nérdicas, um ambiente dificil para o
desenvolvimento de empresas de TI.

Quando oucgo alguém dizer que vocé nunca deve “ceder um
centimetro”, dou o exemplo do aco. O melhor ago é duro e flexivel, e,
portanto, mais resistente ao desgaste e a pressdo. Quando os jornalistas
as vezes estdo ansiosos demais para entrar em uma briga, pego a eles
que tenham um pouco mais de cuidado e se imaginem como Mike
Tyson aos 17 anos. Ainda precisam crescer, ficar mais fortes, aprender
e treinar. Nao entre em uma briga com alguém que nio esteja na sua
categoria de idade. Essa € a tinica maneira de se tornar um campeao e
trazer o maximo beneficio as pessoas no futuro.

As metaforas fornecem uma imagem visual clara, facilmente
compreensivel e convincente, o que auxilia todos durante o processo
de tomada e implementacio de decisdes.

Ao longo de 2015 e inicio de 2016, estdvamos langando a inDriver
em toda a Russia, mas nosso foco principal gradualmente se deslocou
para o Cazaquistao, onde nosso servigo explodiu em todas as cidades,
sem excecao. O modelo da inDriver era ideal para os moradores alegres
e descontraidos daquele pais, que valorizavam a liberdade de escolha,
a oportunidade de economizar dinheiro e a conveniéncia de solicitar
uma corrida por meio de um aplicativo, em vez de acenar para carros
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na beira da estrada. Em pouco mais de um ano nos tornamos a empresa
de transporte de passageiros nimero um em todas as 17 principais
cidades do Cazaquistdo, e em todo o pais.

Entdo, em um belo dia, tive uma reunido em Moscou com uma pessoa
importante, alguém que, segundo ele, representava os interesses de
certas figuras influentes no Cazaquistdo. Ele me disse que, como
estivamos fazendo negdcios em seu pais, eu tinha que compartilhar
com eles, dar metade da nossa receita, e que, se ndo cooperassemos,
nio poderiamos operar em seu pais.

Tinhamos um principio estrito e duradouro na Sinet de nio ceder
nessas situacdes. Nunca participamos de esquemas de corrupgao,
evitamos clientes do governo e haviamos parado de veicular antincios
politicos hd muito tempo. Isso ndo era apenas razodvel, mas vital para
o desenvolvimento seguro da empresa. O aspecto ético da corrupgio
¢ fundamental. Quando, por exemplo, as pessoas levam sua “parte”
do dinheiro alocado para a medicina nos hospitais, isso significa
essencialmente que elas estdo roubando a vida e a saide dos pacientes,
incluindo criangas. Acredito que esse exemplo nao requer comentarios
adicionais. Eu entendia que poderia haver sérios problemas pela
frente no Cazaquistdo, mas também sabia por experiéncia propria que
tinhamos que manter nossos principios e valores. Isso sempre vale a
pena a longo prazo. Recusamos categoricamente. Ao mesmo tempo, tive
que rejeitar dois funciondrios publicos empreendedores de nivel médio
do Ministério dos Transportes em Astana, que também nos ameagaram
com problemas se ndo concorddssemos em fazer negdcios com eles.

Devo observar aqui que, varios meses depois, com apenas algumas
semanas de diferenca, a Yandex.Taxi e a Uber lancaram seus servigos
no Cazaquistdo. Naquela época, ainda eram duas empresas separadas
na Rissia e na Comunidade dos Estados Independentes (CEI). Portanto,
nao podemos afirmar com certeza quem iniciou o ataque. Tudo o que
posso dizer € que, na manha de 17 de abril de 2016, todos os enderecos
IP da inDriver foram colocados em uma lista negra como enderecos
proibidos em todo o territério do Cazaquistdo, sob o falso pretexto
de “garantir a seguranca das viagens”. O pais tem um canal principal
para a Internet externa, que possui um filtro, como o “Grande Firewall
da China”. Sites politicamente inapropriados aos olhos do governo
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as vezes acabam bloqueados pelo filtro — até mesmo a Wikipedia
sofreu esse destino em algum momento. Pelo que sei, a inDriver foi o
primeiro recurso ndo politico a ser bloqueado, o que certamente ¢ um
reconhecimento do sucesso impressionante da empresa.

De repente, nenhum passageiro ou motorista no Cazaquistao
conseguia abrir o aplicativo. Num instante, perdemos todas as corridas
em um pais do qual nos orgulhdvamos e que considerdvamos um grande
sucesso. Mas eles ndo sabiam com quem estavam lidando.

A desculpa usada pelas autoridades corruptas para tomar medidas
contra a inDriver foi a suposta condicdo insegura das viagens. Na
verdade, a situagc@o era exatamente o oposto: por meio da verificacao
dos motoristas, do acompanhamento de toda a rota de cada viagem
e da proibicdo de motoristas com baixa avaliagdo dos passageiros, a
inDriver melhorou significativamente a seguranca das viagens. N6s
transformamos cidades: as pessoas nao precisam mais esperar na
calcada para serem apanhadas por motoristas desconhecidos, que seria
quase impossivel encontrar novamente. Até hoje, nos primeiros seis
anos de operagdo, com mais de 300 milhdes de viagens concluidas, ndo
houve incidentes graves de violéncia entre passageiros e motoristas.
Houve alguns incidentes menores e brigas. E houve alguns acidentes
de carro graves. Esses sdo simplesmente inevitdveis quando se trata
de um nimero tdo grande de viagens. Criamos um fundo de caridade
interno para auxiliar as vitimas e suas familias nesses casos.

Ampliando nossa perspectiva, a inDriver melhora a vida das pessoas
em todas as cidades onde opera. Isso inclui cidades menores, onde,
antes de nossa chegada, sé existia um servico de tdxi tradicional
desatualizado, com agentes e motoristas rudes e pouco confidveis, assim
como em grandes cidades, onde os usudrios valorizam a liberdade,
transparéncia e escolha que t€ém com a inDriver. Os motoristas nao
querem mais servir a um chefe distante e algoritmico das grandes
empresas de transporte por aplicativo, que os forcam a fazer viagens
apenas em seus termos, as vezes até tracando a rota antes mesmo do
inicio da viagem. Os motoristas desses servigos sdo obrigados a sempre
cumprir os pedidos, caso contrdrio, serdo bloqueados pelo sistema e
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perderdo uma fonte de renda. Com a inDriver, o motorista € livre para
decidir se aceita uma viagem pelo preco oferecido pelo passageiro,
barganha ou recusa a oferta. Isso é um ponto importante em muitas
cidades com questdes de seguranca, como as da Africa do Sul, México
e Brasil, onde a capacidade de ver todo o itinerdrio da viagem futura,
juntamente com a avaliacdo e histérico do potencial passageiro, pode
salvar a vida do motorista.

Quando viajo para cidades onde operamos e conduzo entrevistas,
as pessoas frequentemente me agradecem pelo que esse servico tem
feito. Fui agradecido em cidades grandes, médias, pequenas e vilas.
Nas ultimas, antes da chegada da inDriver, as pessoas muitas vezes
precisavam ir a pé para chegar onde precisavam, porque os Onibus e
taxis funcionavam de forma ineficiente ou nem mesmo existiam. Uber
e outros servicos semelhantes, em geral, ndo podem operar nesses
lugares — ndo existem mapas! Esses servicos precisam de mapas e
layout de enderecos computadorizados das cidades para calcular as
tarifas. Com a inDriver, as pessoas nesses lugares podem simplesmente
digitar no aplicativo “a casa azul ao lado do correio” e todos sabem
exatamente do que estdo falando. Depois disso, o prego € estabelecido
em negociacdo direta entre passageiro e motorista. Em areas com uma
populagdo pequena, a inDriver muitas vezes € a Unica oportunidade
real para proprietdrios de carros ganharem um dinheiro extra. E um
mecanismo social para distribuir a riqueza da classe média, que tem
dinheiro para pagar por tixis, para pessoas que precisam de fontes
adicionais de renda para sustentar suas familias.

Também ouvimos muitos casos nos quais a inDriver ajudou a salvar
a vida de alguém. O primeiro desses casos ocorreu nos primeiros dias
da empresa. Uma jovem de lakutsk, que tinha asma, foi acordada no
meio da noite por um ataque de asma, mas descobriu que seu inalador
principal estava vazio e ela havia deixado o reserva no trabalho.
Nessas situagdes, vocé€ tem apenas minutos para agir. Ela ligou para
uma ambulancia, mas foi informada de que todos os médicos estavam
atendendo a outros pacientes e que ninguém poderia chegar rapidamente.
Entdo ela fez uma solicitacdo no grupo da inDriver on-line, descrevendo
brevemente a situacao, e pediu para alguém levar um inalador com seu
medicamento para salvar sua vida. Alguém o entregou em 15 minutos!
Um verdadeiro exemplo de compaixao e o milagre de apoiarmos uns
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aos outros. Em outra ocasido, um grupo de pessoas de carro se perdeu
ao tentar atravessar a noite o Rio Lena congelado, ficou preso em uma
nevasca e o motor parou. Essa é uma situacdo seriamente perigosa nas
condic¢des de inverno em Iakutsk. Por sorte tinham sinal de celular e
postaram sua situacdo na inDriver. Varios motoristas responderam
imediatamente. Um deles, dirigindo um SUYV, obteve as coordenadas
GPS por meio do WhatsApp e conseguiu encontra-los e resgata-los.
Vemos casos como esse o tempo todo! Esse tipo de exemplo de pessoas
agindo com compaixao e ajudando umas as outras é impossivel nos
sistemas impessoais e automatizados das grandes corporacoes.

A manipulagdo de precos € impossivel na inDriver. Se vocé pesquisar
on-line, encontrard varios artigos em publicacdes conceituadas como
Forbes e Bloomberg, ou em blogs, sobre como as grandes empresas de
transporte por aplicativo manipulam pregos e outros termos das viagens.
Elas foram pegas estabelecendo tarifas mais altas para clientes regulares
(que ndo tém escolha!) ou para alguém com baixa bateria no telefone.
No horério de pico, quando a demanda € maior, os servicos aumentam
as tarifas — por exemplo, o dobro do pre¢o normal, mas ninguém sabe
por que € duas vezes mais alto e ndo 1,3 vezes ou 1,7 vezes. Esses
sdo sistemas fechados que usam algoritmos confidenciais que podem
ser facilmente manipulados. Isso simplesmente ndo é uma op¢do na
inDriver; € um sistema de mercado aberto e transparente, no qual as
tarifas e os termos das viagens sio estabelecidos pelos proprios usudrios.

Diante de tudo isso, a alegacdo de que a inDriver € insegura ou de
alguma forma piora a vida das pessoas que a utilizam é simplesmente
uma pretensao dos burocratas para fazer lobby em favor de seus préprios
interesses ou dos interesses de terceiros. O servico estd claramente em
demanda e é ttil e, como resultado, as pessoas 0 apoiam: um ano apés
o lancamento em uma cidade tipica, os dados mostram que 85-90%
dos usudrios ativos vieram até nds por meio de convite de amigos ou
familiares. O que poderia ser uma melhor ilustracdo dos beneficios
que fornecemos?

Iniciamos uma luta feroz desde o primeiro dia do bloqueio no
Cazaquistao. Tomando emprestada uma frase de O Poderoso Chefdo,
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nossa equipe “foi para a arena”. O ataque a empresa eletrizou e
mobilizou a equipe.

Comecamos a mudar constantemente os enderecos IP do aplicativo,
que eram entdo imediatamente colocados na lista negra por nosso
adversdrio, e todo o ciclo se repetia. Enviamos varios milhdes de
mensagens de texto para nossos usudrios no Cazaquistdo, recomendando
que usassem uma Rede Privada Virtual (VPN no acrdnimo em inglés)
para se conectar, pagando uma taxa alta ao provedor de SMS por isso.
Conversamos com a midia e blogueiros. Contratamos um escritorio
juridico para levar nosso caso ao tribunal e ao Comité Antimonopdlio.
A maneira como eles nos colocaram na lista negra — sem uma decisdo
judicial, e com base em uma ordem duvidosa emitida por um dnico
departamento — claramente violava os procedimentos legais adequados.
Também iniciamos negociagdes oficiais com o Comité de Transporte
para encontrar uma resolugao legal para a situacgao.

Como resultado, em dois a trés meses, a intensidade do bloqueio
comecou a diminuir. Aparentemente, os burocratas estavam cansados
de lidar com isso, e eles também devem ter percebido que estavam
recebendo muita publicidade negativa. Além disso, ninguém tinha
ido até eles, humilhando-se com a oferta que estavam esperando. Em
cerca de seis meses, recuperamos o volume de pedidos que tinhamos
antes do bloqueio e continuamos a crescer. Foram dois anos para ter o
bloqueio oficialmente suspenso, por meio da aplicacio da legislacdo
antimonopdlio. Ganhamos outra batalha desigual contra um adversario
mais forte. Essa é a maneira de agir quando a verdade e a justica
estdo do seu lado e vocé ndo desiste. Tanto vocé quanto sua equipe
ganham experiéncia e forca em circunstincias como essas. E por isso
que, embora vocé ndo deva procurar tais problemas, também nao deve
temé-los.

As pessoas desgostam e temem fracassos. Fracassos podem
desmotivé-lo, esgotar sua energia e fazer vocé perder a fé em si mesmo.
Nao sou exce¢do, mas aprendi com o tempo a reagir de maneira mais
calma e ver o lado positivo disso. Tive trés grandes fracassos em minha
carreira de empreendedor: a situagdo com a universidade e a Trés Vales,
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a tentativa fracassada de expandir nosso modelo de portal regional e
o bloqueio de nossos sites no Cazaquistdo. Esses foram golpes fortes
para mim e para a empresa. No entanto, observe o seguinte fato simples
e importante: esses fracassos levaram aos maiores sucessos da minha
vida e carreira de negdcios.

Como expliquei, a Universidade de Iakutsk recebeu o status de
“universidade inovadora” apds a competi¢do, e conseguiu dar o préximo
passo alguns anos depois para ser nomeada universidade federal,
juntamente com sete das maiores universidades do pais. Nosso trabalho
no projeto do portal exigiu uma grande atualizacio na tecnologia do
ykt.ru, que se tornou o principal portal regional da Rissia em termos
de penetracdo da audiéncia da Internet regional. Eu levei o ataque no
Cazaquistdo de maneira muito pessoal e me envolvi muito na inDriver,
gastando a maior parte do meu tempo nele. Antes disso, eu o via como
um projeto importante, mas um dentre muitos. Repelimos o ataque
no Cazaquistdo e aumentamos nossos indicadores 14 muitas vezes
em relacdo ao nivel anterior. Nos anos seguintes, gracas em grande
parte a mobilizagdo e ao meu foco pessoal e o da equipe, demos um
grande passo no desenvolvimento do projeto, aprimoramos a tecnologia,
instalamo-nos para muitas novas cidades e comegcamos nossa expansao
internacional.

Claro, ndo vale a pena procurar intencionalmente por fracassos.
Fracassos apenas ensinam vocé e sua equipe o que nao fazer, enquanto
o sucesso ¢ valioso porque ensina como alcangar mais do mesmo. O
livro Rework: Business without Prejudice (Retrabalho: Negdcios sem
Preconceito) cita um fato interessante: um estudo da Harvard Business
School demonstrou que as chances de construir um negécio de sucesso
s30 as mesmas para um empreendedor que ji tentou sem sucesso e para
quem estd comegando seu primeiro negdcio — 23%. Um empreendedor
com sucesso anterior tem melhores chances — 37%.

A partir disso, podemos concluir que:
* Todos nés levamos golpes da vida. Vocé s6 precisa ser um daqueles

que ndo desiste — alguém que aprende com o fracasso, supera-o e se
fortalece.
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* A experiéncia € uma conquista que vocé nunca pode perder e,
portanto, é tdo valiosa em si quanto o resultado final.

* O fracasso pode se transformar em um grande sucesso. Nio tire
conclusdes precipitadas. O que parece uma derrota agora acabara
sendo uma vitdria completa ou o estimulo necessario que o levard a
essa vitoria.

* Mais importante, ndo tenha medo de agir. Uma pessoa que nio faz
nada ndo obtém resultados nem chances. Quando vocé empreende
algo, trabalhe nisso o maximo que puder.

Em maio de 2016, lancamos a inDriver em duas localidades
importantes, e ambas terminaram em fracasso. A primeira foi Tashkent,
nossa primeira incursio no Uzbequistdo. Embora Tashkent parecesse,
a primeira vista, ter muito em comum com as cidades do vizinho
Cazaquistio, descobriu-se que os moradores da capital do Uzbequistdo
tinham uma mentalidade diferente e ndo gostavam de barganhar. Além
disso, a maioria deles nfo era usudria ativa de smartphones. Apds um
curto periodo de atividade inicial, assim que paramos a campanha
publicitaria, os nimeros comecaram a cair. E se nao estamos crescendo
organicamente através do boca a boca em uma cidade, ndo continuamos
a apoid-la artificialmente. A inDriver é o WhatsApp do mundo dos
aplicativos de transporte, uma empresa que aprendeu a se desenvolver
principalmente através do trafego organico e lancamentos em massa.

O segundo lancamento malsucedido foi o nosso primeiro fora da
Russia e da ex-Unido Soviética. A cidade era Yangon, em Mianmar
(antiga Birmania), no Sudeste Asiatico. Escolhemos essa cidade por
trés principais razdes: o grande nimero de tdxis nas ruas, o fato de
nenhum de nossos concorrentes estarem operando 14 e o fato de que as
motocicletas eram proibidas no centro da cidade, o que significa que os
habitantes eram obrigados a usar tidxis com mais frequéncia. Foi uma
delicia visitar essa metropole asiatica exdtica, vivida e agitada e passar
um tempo conversando com os motoristas e passageiros locais. Fiquei
impressionado com as saias xadrez que muitos homens usavam e a cor
vermelha escura dos dentes deles por mascar noz de areca.
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Traduzimos o aplicativo para o birmanés, recrutamos o nimero
necessario de motoristas e, em seguida, langamos nossa campanha
publicitdria para passageiros. Imediatamente, surgiram todos os tipos de
discrepancias e erros técnicos e logisticos. Alguns foram erros absolutos
e lapsos de nossa parte, por falta de experiéncia de nossa equipe. Por
exemplo, tivemos alguns dias em que os usudrios de uma das principais
operadoras de celular nio estavam recebendo o SMS necessario para
confirmar o registro no aplicativo, e demoramos muito para perceber.
Mas esse ndo foi o principal problema. A cidade parecia simplesmente
ndo nos notar. Estdvamos conseguindo algumas centenas de corridas por
dia — praticamente nada para uma cidade de oito milhdes de habitantes.
Nosso orcamento para o lancamento, acima de 100 mil délares, foi
claramente insuficiente. Além disso, as pessoas ndo gostavam muito
do aplicativo — tinhamos um sistema semiautomatizado na época, o que
significava que os usudrios que queriam barganhar tinham que ligar
uns para os outros. Os moradores de Yangon ndo entendiam nossos
antncios. Adaptamos o mesmo video que usamos com grande sucesso
na Rissia e no Cazaquistao, traduzindo-o para o birmanés e trazendo
atores locais. Nele, um jovem em um supermercado se aproxima do
caixa e comeca a descarregar seu carrinho, dando seu proprio preco
para cada item enquanto o coloca na frente da caixa sem palavras. A
imagem final do aplicativo € acompanhada por uma narragdo sobre o
transporte compartilhado e a inDriver. Mas em Mianmar, as pessoas
assistiram a esse comercial e decidiram que era um anuncio de um
supermercado, onde vocé poderia pagar por seus produtos barganhando
assim, e entraram em contato conosco, tentando descobrir onde ficava!
E fundamental verificar se seu piiblico entender4 um antncio antes de
divulga-lo. A cultura e a mentalidade sdo diferentes em todos os lugares,
com especificidades e nuances em cada lugar. O udltimo fator da lista,
mas nao menos importante, foi que o pais simplesmente nao estava
pronto para aplicativos méveis. A Internet em Mianmar estava apenas
comegando a abrir depois do longo governo da junta militar. As taxas de
acesso a Internet estavam apenas comecgando a diminuir e mudar para
planos ilimitados ou por megabyte, apés um longo periodo de cobranca
por segundo. A maioria dos habitantes locais ainda tinha o habito de
ligar a Internet em seus telefones quando precisavam usa-la e desligd-la
quando terminavam. Apds vdrias semanas de esforco infrutifero, fomos
obrigados a admitir o 6bvio: nem nds, nosso processo de langamento,
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nem nossa tecnologia estavam prontos para operar fora dos mercados
familiares dos ex-estados soviéticos.

Esses dois fracassos de langcamentos importantes, junto com o
bloqueio no Cazaquistdo e alguns lancamentos menos que estelares
na Russia, levaram nossa equipe a uma séria crise de moral em meados
de 2016. Perdemos a fé em nés mesmos e no produto, e questionamos
se era algo necessdrio e util. Sentimos vontade de desistir. Eu até disse
ao pessoal em uma reunido que precisadvamos reinventar a inDriver do
zero. Para sair dessa crise, tivemos que ou reconstruir o servigo do zero,
ou pelo menos introduzir algumas modificagdes e melhorias sérias. A
seguinte situacdo com a Mail.Ru também ajudou a restaurar nossa fé.

Apés nossos primeiros contatos com fundos de capital de risco em
2014, mantivemos contato com a comunidade de investimentos, sem
fazer nenhuma captacdo de recursos especifica e evitando quaisquer
iniciativas de Relacdes Publicas (RP). Um dia, encontrei Alexey
Milevskiy, diretor de investimentos da Mail.Ru, uma das duas principais
empresas de tecnologia da Riissia, juntamente com a Yandex. Alexey
era um profissional inteligente, agradavel, na casa dos 30 anos. Nos
encontramos algumas vezes, e contei a ele sobre a empresa e nossa
tecnologia, enviei-lhe os niimeros bésicos, e ele se interessou bastante.
Assinamos um Acordo de Confidencialidade e demos a ele acesso
completo aos nossos dados. Milevskiy voou para Iakutsk, permaneceu
14 por alguns dias, conversou com nossos principais executivos, viu
como trabalhdvamos e fez algumas corridas usando a inDriver. Ele
gostou de tudo que viu e, posteriormente, me convidou para a sede da
Mail.Ru em Moscou para uma reunido com o chefe de todo o grupo,
Dmitry Grishin. Como parceiro dos oligarcas russos Yury Milner e
Alisher Usmanov, ele teve uma carreira brilhante na industria de TI,
contribuindo decisivamente para a criacado da Mail.Ru, uma poderosa
organizacao.

Grishin e eu passamos cerca de uma hora no dltimo andar de seu
arranha-céu na Avenida Leningrado em Moscou, conversando sobre
uma série de tépicos. Eu podia ver que Dmitry estava me avaliando
como empreendedor e pessoa. Do pouco que ele falou sobre a industria
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de transporte compartilhado, lembro-me dele me dizendo que a Mail.
Ru tinha perdido seu momento para entrar nesse mercado, e queria nos
trazer como uma equipe experiente para, em suas palavras, “pegar o
Gltimo trem”.

Eles me convidaram alguns dias depois para fazer uma oferta. Eu
ndo sabia antes da reunido se um investimento ou uma aquisi¢ao estava
em jogo. Curiosamente, eu ndo estava muito preocupado. Estava
encorajado pela ideia de que haviamos criado uma excelente empresa
e mereciamos uma boa oferta. Além de Milevskiy, Boris Dobrodeyeyv,
chefe da rede social VK.com, estava na reunido — ele acabou se tornando
diretor-geral da holding. Alexey Milevskiy exp0s seus termos. Eles
estavam oferecendo comprar 90% da inDriver por 68 milhdes de
doélares, com pagamento ao longo de trés anos e Indicadores-Chave
de Desempenho (KPI no acrénimo em inglés). A Mail.Ru também
estava disposta a fazer investimentos significativos na inDriver, tanto
em dinheiro quanto por meio de antncios em suas plataformas de
publicidade, o portal Mail.Ru, as redes sociais VK.com e OK.ru, seus
jOgos e outros recursos.

Depois que todos terminaram de falar, a sala ficou em siléncio por um
tempo. Eu estava sentado no 27° andar, olhando para o sol e o céu através
da janela do chio ao teto. Eu podia ouvir os sons dos carros na rodovia
bem abaixo de nds. Vozes nos alcancavam da recepcao no corredor.
Pensei que uma avaliacdo da empresa em 75 milhdes de ddlares nao
era uma avaliacao ruim do nosso trabalho nos dltimos trés anos. E foi
assim que alguns jovens empreendedores de Iakutsk comecaram um
grupo publico na rede social VK.com, e agora os proprietarios dessa
rede estavam nos oferecendo um acordo. Agradeci-lhes pela oferta e
pedi uma semana para considerar e discutir com a equipe. Entdo me
despedi e fui embora.

A proposta nos deu sérios motivos para pensar. Por um lado, era
uma grande soma de dinheiro, de qualquer angulo que vocé olhasse, e
havia a oportunidade de ganhar acesso aos recursos quase ilimitados de
uma empresa como a Mail.Ru. Os 10% restantes poderiam, a medida
que a empresa crescesse, trazer mais do que os 68 milhdes de dolares
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que eles estavam pagando por 90%. Por outro lado, tinhamos visto o
potencial poderoso na tecnologia e nas perspectivas de nossa empresa,
mesmo que tivéssemos tido um ano ruim e estivéssemos no meio de
uma série de fracassos e uma crise de fé em nés mesmos. A equipe
estava motivada e inflamada com o desejo de escalar as montanhas
mais altas — especialmente porque estdvamos trabalhando em servicos
de compartilhamento de caronas, o campo mais quente para startups
de tecnologia, onde empresas como Uber, Lyft, Ola e Grab estavam
fazendo negdcios multibiliondrios bem diante de nossos olhos. Um
bom terco dos 20 principais unicérnios (ou seja, empresas avaliadas
em 1 bilhdo de ddlares) sdo atualmente empresas de compartilhamento
de caronas. Além disso, ao contrario das empresas mencionadas acima,
ndo tinhamos acesso a recursos de investimento sérios, ou a grandes
RPs internacionais e outros recursos que sao dificeis de obter para uma
startup de uma pequena cidade remota no leste da Sibéria.

Passei vdrias horas na margem rochosa do Rio Lena, na pitoresca
zona rural perto da vila de Yelanka, a cerca de 160 quilometros de
lakutsk, onde me deparei com um festival de escalada em rocha em
um belo dia de verdo. A corrente do enorme rio fluia constantemente
para jusante, as nuvens flutuavam pelo céu, e eu sentava 14 e pensava,
e ndo conseguia chegar a uma decisao. Nossos outros executivos de
topo estavam tendo o mesmo problema.

Finalmente, apds todas as nossas dividas e discussoes, decidimos
que queriamos um preco de pelo menos 100 milhdes de délares. Esse
foi um marco para nés: poderiamos dizer com a consciéncia limpa
que haviamos alcangcado um sucesso verdadeiramente notdvel, e nossa
histéria poderia inspirar muitas outras pessoas em seus proprios esfor¢os
de desenvolvimento de TI. Dissemos a Mail.Ru que estdvamos dispostos
a discutir um acordo por 100 milhdes de délares. Um pouco depois,
Milevskiy respondeu que sua oferta permanecia inalterada. Com isso,
recusei a oferta, livre de minhas duvidas anteriores.

Soube muito depois que a Mail.Ru rejeitou o preco mais alto pelo
seguinte motivo: Grishin decidiu que eu, como um empreendedor
experiente com minha prépria cultura e crencas estabelecidas, ndo me
encaixaria em sua corporacdo e ndo ficaria por muito tempo. Depois
que eu saisse, a inDriver correria o risco de falhar, e a Mail.Ru nao
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estava preparada para arriscar mais do que inicialmente propusera. Essa
histéria deu um incrivel impulso a confianga da equipe. Na linguagem
dos jogos, um dos principais negécios da Mail.Ru, conseguimos +100
em moral. Uma vez que vocé tomou uma decisdo, € importante nunca
se arrepender — especialmente se foi feita com base em seus principios
e valores. E tudo € para o melhor no melhor dos mundos possiveis. A
melhor confirmagdo desse postulado em nossa histéria € que, apenas
trés anos depois, a inDriver tinha crescido dez vezes.

No inverno de 2016-2017, lancamos a inDriver principalmente
na Russia e concluimos o processo de lancamento em cidades do
Cazaquistdo, onde simplesmente haviamos esgotado novas cidades.
Nesses dois anos, a equipe fez uma grande revisdo do produto:
livramo-nos de ligacdes telefonicas, adicionamos a funcdo de
contraoferta e notificagdes inteligentes de novas solicitagdes de corridas,
introduzimos classificacdes de motoristas e adicionamos indmeras
outras atualiza¢des e melhorias. A tecnologia tornou-se muito mais
complexa e multifatorial. Cada cidade ou vila foi descrita no sistema
com mais de 100 varidveis e pardmetros diferentes, dando ao servico
maxima adaptabilidade as condi¢des de qualquer cidade. Rapidamente
aperfeicoamos nosso método de selecionar novas cidades para a
inDriver, o processo de preparacdo e lancamento, desenvolvimento
subsequente e suporte técnico. Mudamos nossos bancos de dados para o
modo de alta carga, adaptando-nos ao crescente niimero de solicitacoes
e volumes de dados. Prestamos atencdo especial ao desenvolvimento
do potencial organico do servico, melhorando tanto o aplicativo em si
quanto o marketing.

Depois que introduzimos as classificacdes dos motoristas pelos
passageiros e vinculamos essa informacao a distribui¢io de corridas,
os motoristas rapidamente se tornaram mais educados e civilizados.
A classificacdo média dos passageiros subiu de 4.30 para 4.85 em
apenas alguns meses. Um motorista certa vez abriu a porta para mim
do lado de fora quando eu estava saindo. Eu escrevi para minha equipe
no bate-papo: “Viva! Finalmente temos um atendimento ao cliente
perfeito!” Para o que eles responderam: “Ora, Arsen. Ele apenas
reconheceu seu rosto”.

181



inDriver: Da Sibéria ao Vale do Silicio

182

Oleg Serkin, o ex-chefe de nosso principal concorrente na lacttia, o
servico de taxi Maxim, veio trabalhar conosco e melhorou muito nosso
segmento de transporte interurbano e de carga. Algum tempo depois,
descobrimos que nosso Departamento Intercidade, com apenas dois
funciondrios e quase zero de despesas extras, estava gerando quase
a mesma quantidade de corridas nos paises da ex-Unido Soviética
que o lider de mercado reconhecido, o BlaBlaCar. Essa empresa, por
outro lado, estava se esfor¢ando e investindo para expandir o mercado
regional, e ndo conseguia ter lucro. Para a inDriver, o servico interurbano
tornou-se lucrativo quase imediatamente, com os nimeros aumentando
constantemente para niveis bastante respeitaveis.

Ficamos mais criativos: além dos canais de publicidade comuns,
comecgamos, pela primeira vez, a usar novos métodos nio convencionais
de promocdo para manter nosso crescimento organico de publico.
Fizemos coisas como colocar um gato em um poste de luz, que um
grupo de motoristas da inDriver entdo “salvou”, criando um momento
positivo nas midias sociais e na midia principal. E mergulhamos um
pedago de sucata no capd de um carro, postando uma foto dela com
uma histéria dramatica sobre como os antigos servigos de taxi estavam
infelizes com a chegada desse novo aplicativo ousado a sua cidade,
com suas condicdes significativamente mais vantajosas, € era assim
que eles estavam tentando nos impedir. Essas fotos causaram sensacio
on-line. Mas o melhor presente de RP gratuito que recebemos foram
as queixas que os servicos de tdxi registraram contra nds em varios
orgdos governamentais: Ministério Piblico, Comissdo Antimonopdlio
e a policia de transito. O publico em geral ficou indignado com essas
reclamagdes e correu para nos apoiar e 0 nosso servico, postando
inimeras mensagens sobre isso nas redes sociais e recursos de midia.
Publicizamos cada um desses casos de todas as maneiras possiveis,
e chegamos perto de incentivar os servi¢os de taxi a registrar novas
reclamagdes contra nos.

Passamos por nossa crise em 2016 com muito trabalho —
concentramo-nos, fortalecemos nossa equipe, melhoramos nosso
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produto, processo de lancamento, marketing e outros processos, €
vimos nossa empresa decolar.

Com lancamentos bem-sucedidos e tecnologia aprimorada, podiamos
entdo acelerar nossa expansio da rede de cidades e comecamos a
pensar novamente em captar recursos. Isso nos permitiria fazer mais
lancamentos e nos mover para cidades com populacdes na casa dos
milhdes. Nao muito longe, pairava a perspectiva de uma nova tentativa
de expansdo para o exterior. Preparamos apresentacdes simples,
organizamos nossos dados em tabelas e comecei a me reunir novamente
com empresas de capital de risco. Investidores estrangeiros nao eram
uma opg¢ao por enquanto: a inDriver ainda era uma empresa puramente
russa, com 100% da receita na Russia e na CEI. Tentamos entrar em
contato com varios fundos de capital de risco internacionais e, ou ndo
recebemos resposta, ou nos disseram para buscar fundos russos. Entdo
o fizemos.

A Russia tem um mercado de capital de risco pequeno, mas bastante
ativo e avangado. Comecgou a crescer no final dos anos 2000 e estava
em alta no inicio de 2010, mas foi severamente prejudicado pela crise
politica de 2014, quando o valor do rublo caiu quase pela metade.
Muitos fundos pararam de investir ou deixaram o pais, € o mercado para
investimentos de risco passou do desenvolvimento para a estagnagao.
Uma das principais desvantagens do mercado na Russia é que grandes
corporagdes raramente compram startups. O nimero de negdcios desse
tipo é da ordem de magnitude abaixo dos indicadores semelhantes nos
EUA, China ou Europa. Assim, uma startup da Rissia focada no mercado
doméstico terd dificuldade em conseguir uma saida, seja vendendo para
uma grande empresa ou fazendo uma Oferta Publica Inicial (IPO no
acronimo em inglés) e se tornando uma empresa de capital aberto.
Isso, por sua vez, € um sério fator desmotivador para os investidores
de risco. Por que eles deveriam investir em uma empresa, se nao vao
conseguir um retorno sobre o investimento vendendo sua participagdo
no futuro? Casos de empresas de tecnologia russas expandindo com
sucesso para o mercado estrangeiro sdo raros — mais a excegdo do
que a regra. O mercado doméstico é uma espécie de armadilha, a
meu ver. Por um lado, o mercado russo é grande o suficiente para

183



inDriver: Da Sibéria ao Vale do Silicio

184

que as startups possam se concentrar apenas no mercado doméstico,
mas, por outro lado, ndo é grande o suficiente para ter desenvolvido
sua propria infraestrutura em larga escala com mecanismos de IPO
e Fusdes e Aquisi¢des (M&A no acronimo em inglés). Por exemplo,
startups em Israel ou na Estonia ndo t&ém outra op¢do a nio ser focar
imediatamente no desenvolvimento global. Enquanto isso, empresas nos
EUA ou na China t€ém mercados domésticos suficientemente grandes
e infraestrutura para passar de conceito a uma empresa de varios
bilhdes de ddlares em alguns anos, antes de abrir capital com sucesso
ou vender para uma grande corporacdo. A Russia estd em algum lugar
no meio, e isso dificulta as empresas locais que estao tentando definir
uma estratégia clara.

Outro fator significativo é que as empresas de tecnologia russas
sdo avangadas em termos de programagao e tecnologia, mas carecem
de desenvolvimento de negdcios e conhecimento empreendedor.
Fundadores e principais gerentes muitas vezes agem aparentemente
ao acaso, sem usar métodos modernos e estratégias de desenvolvimento
de negdcios, que ndo sdo tdo complexas. No minimo, eles poderiam
ler A Startup Enxuta, de Eric Ries.

A inDriver precisava de um investimento de cerca de 5 a 10 milhdes de
délares. Os fundos de investimento de risco que distribuiam esses tipos
de cheques eram escassos na Russia, talvez algumas dezenas no total,
cem vezes menos do que na América do Norte e na China. Comegamos
a tentar alcancd-los por meio de nossos contatos existentes. Eles em
geral eram positivos e interessados em ouvir o que tinhamos a dizer.
Noés definitivamente nos destacamos de outras startups com nossos
indicadores de crescimento rapido, lucratividade e modelo de negdcios
incomum. A origem da empresa, a lacitia, também era incomum. A
maioria das startups russas vem de Moscou, Sao Petersburgo e outras
grandes cidades.

Encontramos algumas situagcdes engracadas e perplexas com os
investidores. Uma vez, o sécio-gerente de uma grande e conhecida
empresa de capital de risco de Moscou, ao final de nossa reuniao,
propds que eu transferisse a tecnologia para eles, para que pudessem
criar sua propria empresa e comecar no mercado de Moscou com nossa
tecnologia. Ele gentilmente se ofereceu para discutir o “tamanho da
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participag@o nessa nova empresa que eles estariam dispostos a fornecer”
para mim. Sim, negdcios sdo negdcios e as partes negociadoras t&m
o direito de colocar qualquer oferta legal na mesa. Mas hd uma linha
tragada a partir da qual uma oferta deixa de ser ética. Nesse caso, na
minha opinido, o investidor ultrapassou esse limite.

Em uma segunda reunifio com outro fundo de capital de risco criado
por uma grande corporacdo russa, meus colegas comegaram a jogar
“policial bom, policial mau” comigo. Um dos gerentes era soliddrio
e amigdvel, enquanto o outro estava langando perguntas negativas.
Nao sei qual era o objetivo do jogo manipulativo deles, mas no final
eu simplesmente joguei o marcador na mesa e sai. O sécio-gerente
do fundo entdo passou a contar a comunidade de investidores que eu
joguei um marcador em seu rosto e sai da reunido. O engracado € que
ele nem estava naquela segunda reuniao.

Outro fundo, depois de termos mantido discussdes e reunides
demoradas com seus parceiros limitados, nos ofereceu 20 milhdes de
dolares, duas vezes o nosso maior valor solicitado. Eles aumentaram
o valor para conseguir mais de nossas agdes. Consideramos a oferta
seriamente, mas nos contratos e acordos de acionistas que eles enviaram,
encontramos alguns pontos inaceitdveis. Por exemplo, o investidor
poderia, a qualquer momento, substituir o CEO da inDriver, ou colocar
a empresa a venda no caso de uma situacdo vagamente definida de
“desenvolvimento de negécios desfavoravel”. O fundo reservou-se o
direito de decidir o que era um desenvolvimento de negdcios favordvel
ou desfavoravel. O fundo rejeitou nosso pedido para remover esses
pontos dos documentos, dizendo que essas eram condi¢des padrio
para eles.

Fundadores devem dizer nfo a acordos que contém minas terrestres
como essa — mais cedo ou mais tarde, elas irdo explodir. Documentos
legais devem ser inspecionados com muito cuidado. Uma pequena
clausula em letras middas na pagina 30 pode destruir sua empresa.
Advogados experientes e respeitaveis devem ser contratados para esse
processo, e o fundador/CEO deve se familiarizar com os conceitos
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basicos da lei inglesa, e ser capaz de ler e entender os principais
documentos a serem assinados.

Em maio de 2017, realizamos nossa primeira sessio estratégica
com todos os executivos da Sinet, ykt.ru e inDriver. As sessdes
estratégicas sao um formato especial de trabalho coletivo para construir
uma estratégia de desenvolvimento para a empresa. Um facilitador
profissional é contratado para conduzir a sessdo, e dois a trés dias
de brainstorming geram um grande volume de ideias, das quais as
mais interessantes sdo selecionadas para formar um plano de acdo
concreto para o futuro. A diferenca entre uma sessao estratégica e
reunides e sessdes de brainstorming comuns é o uso da abordagem
de ecossistema, que d4 a todos os participantes direitos de voto, sem
excegdo. Pesquisadores descobriram que, nos formatos tradicionais
de reunido, as pessoas com ideias fortes muitas vezes hesitam em
compartilhd-las, temendo criticas e obje¢des. Os participantes mais
eloquentes e convincentes vencem as discussdes, nao necessariamente
os que t&m as melhores ideias. Em resposta a essa fraqueza, um formato
especial de trabalho conjunto, a sessdo estratégica foi projetada. Ela
da a todos a oportunidade de expressar suas ideias, protegendo os
oradores de criticas e permitindo aos participantes avaliar de forma
mais precisa e objetiva a qualidade das ideias produzidas. As sessoes
estratégicas devem ser realizadas fora do escritério, preferencialmente
de maneira que afaste os funciondrios de suas rotinas didrias de trabalho
e obrigacdes familiares. Alugamos um pequeno hotel perto de lakutsk,
em um local pitoresco a margem de um lago, e durante dois dias,
45 de nossos principais gerentes, dos diretores de departamentos,
construimos uma visao para a empresa e seus objetivos para os
préoximos anos. Acredito que a coisa mais importante que fizemos 1a
foi aceitar plenamente nossa missao e autoidentificagdo como uma
equipe focada no desenvolvimento: “Estamos nos desenvolvendo e
o mundo ao nosso redor por meio de novas tecnologias”. Essa é uma
missdo forte e positiva, e os valores e objetivos que dela decorrem dao
a equipe e a empresa uma forca surpreendente e a tornam organica e
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completa, unindo e mobilizando os funciondrios. Em resumo, gostamos
do formato de sessao estratégica e realizamos uma a cada ano ou mais.

A equipe € a principal forca de uma empresa. Uma equipe fraca
pode arruinar qualquer negdcio préspero, mas uma equipe forte e
motivada pode fazer um negdcio crescer nas condicdes mais dificeis.
Muitas empresas ainda estdo usando meios materiais como base
para a motivag@o dos funcionarios. O dinheiro € importante, claro,
mas ndo pode servir como o principal ou mais poderoso motor de
crescimento, especialmente em uma esfera intelectual como a TI. Por
qué? Precisamos dar um passo atrds aqui e olhar o quadro geral.

Nao hd uma definicdo universalmente aceita do significado da
vida. Na minha opinido, a vida pode ser vista como um grande
experimento deistico com certas regras de jogo estabelecidas. Quem
o estd conduzindo e para que propdsito, ndo sabemos, pelo menos por
enquanto. Mas acredito que € claro que a principal direcdo da vida é
o desenvolvimento. Tudo cresce do simples para o mais complexo.
Organismos unicelulares evoluiram para o inteligente Homo sapiens;
tribos evoluiram para estados complexos e altamente organizados;
aldeias de pescadores cresceram em metropoles modernas; e telefones
rotativos se transformaram em smartphones. Na minha visao (do ponto
de vista de um Desenvolvedor convicto), o bem € o que ajuda todos a
continuar se desenvolvendo, e o mal é o que atrapalha. Por exemplo,
ajudar 6rfaos contribui para o crescimento da sociedade, enquanto
roubo e corrupgdo o prejudicam.

O famoso historiador Lev Gumilev disse: “A etnogénese repete a
ontogénese”. Ou seja, o ciclo de desenvolvimento de povos e nacdes
se assemelha ao ciclo de vida de um individuo — uma nagdo tem sua
propria juventude, maturidade e velhice. Para estender a analogia, as
sociedades humanas se assemelham a organismos multicelulares, e essas
sociedades (incluindo empresas), como organismos multicelulares,
também estdo focadas na sobrevivéncia. Esse € um instinto bésico.
Estados e nagdes, como organismos vivos, t€m sistemas imunoldgicos
(ou seja, moralidade, religido e leis) que os protegem de danos e apoiam
seu desenvolvimento. Esses sistemas antigos se esfor¢cam para prevenir

187



inDriver: Da Sibéria ao Vale do Silicio

188

assassinatos, roubos, violéncia e outras a¢des destrutivas, mas também
perdem gradualmente seu poder — particularmente a religido. As pessoas
param de acreditar em declaragdes dogmaticas e imutdveis e coisas
escritas em livros compostos milhares de anos atrds. Como resultado,
as comunidades perdem seus pilares indicadores e objetivos, o que
atrapalha seu desenvolvimento.

A resposta da civilizagdo a esse desafio foi um novo sistema
imunolégico, que surgiu no século XX: os valores do consumismo.
Dentro desse arcabouco, as préprias pessoas constantemente criam
objetivos e significado para sua carreira, bem-estar pessoal, até o nivel
de planejar compras individuais. Desviar da norma e comportamento
antissocial carrega o risco de perder status na hierarquia social do
consumidor. Esse sistema simples e universal pode ser o mais eficaz
de todos os tempos, mas tem algumas falhas significativas. E como
um sapato de um tamanho e formato especifico: ficil de fazer em
massa, mas ndo serve para todos o tempo todo. O sistema consumista
baseia-se no egoismo, que, em suas manifestacdes extremas, traz as
pessoas novamente para mais perto do mundo animal. Isso € bem
ilustrado por filmagens de brigas por produtos com desconto na Black
Friday ou os crimes graves cometidos por ganho pessoal. No caso das
empresas, 0 sistema consumista de motivagdo, baseado em incentivos
materiais, também & egocéntrico e de eficdcia limitada. Ele divide a
equipe ao invés de uni-la.

O que deve ser feito? A Sinet tem demonstrado ha muitos anos que
seu foco no desenvolvimento constante e contribuicio para o mundo
¢ altamente eficaz. Com esse foco, € como se vocé estivesse surfando
uma onda, a for¢ca motriz do mundo em geral (desenvolvimento), e
vocé sente o universo comecgando a apoid-lo. O segundo componente,
além de ajudar externamente, contribuindo para os outros, faz os
préprios membros da equipe se sentirem mais felizes. Pesquisadores
descobriram que, no momento em que um individuo realiza uma agéo
para ajudar alguém, seu cérebro libera oxitocina, que estd associada
ao comportamento pré-social e a espiritualidade aumentada.

Além disso, é um fato muito interessante que o impulso para ajudar
os outros estd embutido profundamente na natureza humana. Cerca de
75 mil anos atrds, o supervulcao Toba entrou em erupcao, causando um
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inverno global e a extingdo em massa de espécies. Alguns cientistas
acreditam que, de todos os Homo sapiens existentes, apenas alguns
milhares na Africa Central sobreviveram a esse periodo. Como eles
sobreviveram? O que os diferenciava de outros animais e, talvez, de
outras tribos? Membros da tribo ajudando uns aos outros!

Esses cientistas acreditam que essa tribo tinha uma mutacao de
DNA que criou um instinto para ajudar um ao outro. E uma teoria
interessante, mas esse instinto pode ter sido gerado ndo por mutagio
genética, mas pela cultura da tribo formada ao longo de milhares de
anos, na qual era habitual para os membros ajudarem uns aos outros.
Pesquisas realizadas pelos psic6logos David Rand e Ziv Epstein, em
casos que as pessoas arriscaram suas proprias vidas para salvar outras,
mostraram que essas pessoas correram para ajudar automaticamente,
reflexivamente, sem pesar os riscos e possiveis consequéncias. Esse é
um mecanismo embutido profundamente no subconsciente. Os humanos
sdo uma das poucas espécies de animais que desistirdo de sua vida para
proteger as criancas dos outros, bem como as suas préprias. No entanto,
isto aconteceu, o apoio reflexivo de outras pessoas desenvolvido através
da evolugdo ajudou os humanos a alcancarem o sucesso e chegarem
ao topo da piramide evolutiva.

Ao motivar sua equipe, vocé pode e deve usar esse instinto de ajudar
um ao outro, e o impulso de dar aos outros e fazer nossas contribuicdes
para o mundo. Toda a nossa experiéncia mostra que essa ¢ uma
abordagem eficaz que realmente funciona. Vocé pode intencionalmente
procurar por negécios que trabalham para tornar o mundo um lugar
melhor e evitar aqueles com impacto negativo. Nés, por exemplo, nunca
vendemos dlcool ou estabelecemos jogos de azar on-line, e nunca o
faremos.

O resultado € uma equipe, inspirada para contribuir e desenvolver,
que € coesa, mais feliz e aceita esses valores. A empresa comega a
crescer, e € um crescimento organico estavel que ndo desmorona ao
longo do tempo, permitindo que vocé aumente o tamanho da equipe
para centenas, depois milhares de funciondrios. Com uma equipe assim,
vocé pode criar uma histéria de negdcios notdvel, e o fundador pode
se orgulhar e ficar feliz com esses resultados. Construir uma empresa
assim também ¢ a sua contribuicdo para o mundo.
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O sucesso comercial segue o desenvolvimento e a contribui¢ao para
o mundo, e também podemos considerar as realizagdes comerciais
uma medida do beneficio estendido para o maior nimero possivel de
pessoas. Gosto desta citacdo em uma carta escrita por Bruce Lee aos
21 anos:

“Meu objetivo ndo € apenas ganhar dinheiro. Tenho muitos motivos,
incluindo os seguintes: quero que o mundo conheca a grandeza desta
arte chinesa; gosto de ensinar e ajudar as pessoas; gosto de ter uma bela
casa para minha familia; gosto de criar algo; e, por ultimo, mas entre
as razdes mais importantes — o Kung Fu € uma parte de mim. Sei que
minha ideia estd correta, entdo os resultados serdo satisfatorios. Nao
estou realmente preocupado com a recompensa, mas penso em como
alcangd-la. Minha contribui¢@o serd medida por minhas recompensas
e sucesso.”

Para ele, a recompensa ou o sucesso material era um efeito colateral
da contribui¢do de uma pessoa para o mundo. Essa € uma ideia profunda
e poderosa.

O desenvolvimento também tem um efeito inspirador intrinseco,
incrivelmente poderoso. Podemos ver isso, por exemplo, no crescimento
de um pequeno grupo em uma rede social em lakutsk, fundado
por moradores comuns da cidade em resposta a fixacao de pregos,
em uma grande empresa global. Ou nos Sinetianos, sofrendo de
aquafobia, com medo até de entrar na dgua, que por meio de esforgo
e crescimento pessoal conseguiram chegar a um ponto em que podem
praticar kitesurf no Sri Lanka e nas Filipinas. Os Sinetianos e eu, e
muitas outras pessoas, achamos histérias como essas verdadeiramente
inspiradoras — quando a for¢a de vontade, a inteligéncia e o talento
criam algo valioso e importante do nada. Convido a todos a adotar essa
abordagem — ela funciona. Imagine apenas milhares de pessoas focadas
no desenvolvimento e na melhoria do mundo, inspirando outras através
de suas acdes. Algumas velas podem acender milhdes.

Fina]mente, encontramos um investidor: o fundo de capital de risco
LETA Capital, com a qual entramos em contato através de networking.
Conversamos algumas vezes; gostamos deles e eles gostaram de nos.
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E importante que uma startup sinta que o investidor estd na mesma
sintonia. No caso da LETA, isso pode ter sido relacionado ao fato de que
a empresa foi fundada pelo Grupo LETA, uma empresa de tecnologia
criada pelo empreendedor de TI Alexander Chachava. Ele e eu temos
aproximadamente a mesma idade e viemos de contextos profissionais
similares. Assim como eu, ele passou muitos anos trabalhando em TI
na Russia construindo sua prépria empresa, e rapidamente nos demos
bem. Valorizamos a boa reputacio da empresa e o Alexander tem um
estilo de comunicag@o muito respeitoso e calmo. Eu diria que o melhor
adjetivo para descrevé-lo seria gentil.

Depois que assinamos a termo de compromisso, o fundo fez a sua
diligéncia prévia, durante a qual Alexander voou para o nosso escritorio
em lakutsk. Na verdade, eu estava em uma viagem de negdcios na
época. Ele viu uma empresa moderna trabalhando no mesmo nivel que
as principais empresas de tecnologia, com uma equipe de profissionais
motivada e experiente, e isso selou sua decisdo de investir em nos.
Concluimos um acordo de investimento de 5 milhdes de ddlares e logo
tivemos o primeiro investimento da inDriver.

Esses fundos nos permitiram comegar a preparagao séria, no final do
verdo de 2017, para o nosso langamento mais complexo e importante de
todas as cidades da antiga Unido Soviética — Moscou. Mover-se para a
capital da Rissia nao foi apenas um esforco intensivo em recursos por
causa do enorme tamanho da cidade, mas também por ser um mercado
extremamente competitivo. L4, as maiores empresas do setor estavam
todas lutando por cada porcentagem de participagdo de mercado:
Yandex.Taxi, Uber, Vezet, e muitos mais, todas derramando dezenas
e centenas de milhdes de ddlares nisso. Além disso, os moscovitas sdo
consumidores mais caprichosos e exigentes, com altas expectativas
para o atendimento ao cliente.

Tivemos que entrar nesse “oceano vermelho” (para usar os termos de
Stephen Covey) — uma empresa muito menor com recursos limitados,
mesmo considerando o investimento recebido. Em situagdes assim,
com adversdrios desiguais, vocé tem que fazer um movimento fora do
passo com o resto, baseado ndo nos recursos materiais que vocé€ nao
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tem, mas na inteligéncia e criatividade de sua equipe. Passei varias
semanas em Moscou usando os principais servicos de taxi e agregadores
e conversei com centenas de pessoas, tanto passageiros quanto
motoristas. Minhas conclusdes foram que tudo estava funcionando bem
no segmento de curta distdncia do mercado. As corridas eram baratas,
cerca de 70 a 80 rublos — 0 mesmo que as tarifas de dnibus, trélebus
ou metrd, e mais confortivel para os passageiros do que essas opcdes
de transporte puiblico. Para os motoristas, o problema das corridas
curtas excessivamente baratas foi resolvido por meio de um pagamento
adicional dos agregadores. Eu também aprendi que as pessoas estariam
dispostas a pagar em dinheiro ou em pagamentos diretos através de
um aplicativo se pudessem economizar de 15 a 25% do custo de uma
corrida. Ao usar pagamentos diretos de pessoa a pessoa, a inDriver
€ capaz de evitar pagar 4% aos bancos e sistemas de pagamento e
transferir essas economias para os passageiros. Também aprendemos
com nosso langcamento malsucedido em Ecaterimburgo, onde a inDriver
rapidamente ganhou uma ma4 reputacao entre os motoristas, que as
tarifas oferecidas pelos passageiros eram muito baixas, e eles lutaram
conosco por causa disso.

Ap6s essas discussdes internas e o subsequente design e
desenvolvimento, criamos uma versao especial da inDriver para Moscou
que se concentrava em corridas de média e longa distancia e que ndo
permitia que os passageiros oferecessem tarifas muito baixas. Em trés
meses, recrutamos cerca de 3 mil motoristas em Moscou, profissionais
com licencas. Nao foi muito dificil, porque a maioria odiava os grandes
agregadores por gradualmente piorar as condigdes, espremendo tudo
que podiam dos motoristas com tarifas baixas e uma comissdo cada
vez maior.

Depois de reunir varios milhares de motoristas, seguimos em frente
com o lancamento. Foi muito emocionante ver os icones da inDriver
se movendo no mapa de Moscou em nosso aplicativo e, em seguida,
assistir ao feed de pedidos crescendo mais animadamente, além do
feedback positivo que estivamos recebendo na loja de aplicativos
dos passageiros de Moscou. Em apenas seis meses, estivamos
conseguindo dezenas de milhares de corridas por dia. Isso foi um
sucesso definitivo, especialmente porque niao oferecemos nenhum
tipo de oferta promocional, recompensas por convidar amigos ou bonus
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para os motoristas. Em resumo, ndo pagamos por esses usudrios ou
inflamos artificialmente seus nimeros; sua lealdade e apreciacdo eram
reais e organicas.

Trés meses depois, lancamos em Sao Petersburgo, também com
sucesso. Fiquei ainda mais encantado ao ver nossos carros andando
pelas lendarias ruas e pracas de que me lembro em minha infancia.
Convencidos de que estdvamos prontos para operar em mercados
complexos e altamente competitivos, comegamos a preparagio para
expandir para paises estrangeiros. A LETA Capital viu nossa equipe
em ac¢do e apoiou esses planos, assinando outro acordo conosco por
um adicional de 5 milhdes de d6lares. Eu também dei minha primeira
entrevista curta para um recurso de midia global, o Financial Times
da Inglaterra.

A invencao de um modelo especial para Moscou ¢ um exemplo
interessante do que vejo como uma das principais funcdes e tarefas
do CEO de uma empresa de TI. Um lider inteligente ndo deve
simplesmente formular uma estratégia de desenvolvimento para sua
empresa, mas inventar e implementar pessoalmente um algoritmo para
resolver tarefas estrategicamente importantes. Um lider precisa ser
capaz de entender de modo correto uma situacao, ver todas as nuances
de uma tarefa e elaborar uma sequéncia forte de a¢des. Depois, deve
supervisionar pessoalmente a implementacdo desse processo pela
primeira vez, depura-lo e passa-lo para outros gerentes de topo apds
ensind-los a implementé-lo. E assim que os melhores e mais experientes
pilotos, alpinistas e ginastas operam: eles formulam elementos novos
e complexos e os executam, depois outros repetem o que fizeram. A
verdadeira lideranga é sobre fornecer um exemplo e ensinar, ndo sobre
apenas dirigir ou controlar as acdes de sua equipe.

Outra fung¢do e dever importantes de um lider é a capacidade de
inspirar e motivar sua equipe, estabelecendo metas ambiciosas e usando
incentivos materiais e nao materiais. Inspirar pessoas e auxiliar seu
desenvolvimento é uma das melhores formas de cuidar dos outros. Se
um CEO domina as habilidades de formulacdo de estratégias, resolu¢ao
pessoal de questdes-chave, treinamento e motivacdo, ele se torna um
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diretor habil e poderoso, um verdadeiro lider que o resto seguira.
Eu gosto de como Roland Huntford descreveu os diferentes estilos
de lideranga de Amundsen e Scott em seu livro Race for the South
Pole (Corrida para o Polo Sul). Amundsen tinha plena consciéncia
de que as personalidades das pessoas eram um instrumento no qual a
melodia mais bela poderia ser tocada com toques leves. Scott via seus
companheiros como marionetes em cordas — o resultado era uma equipe
de expedigdo depressiva e passiva, esperando como robds sem vida e
sem voz por ordens de cima. Outro sinal de um verdadeiro lider € uma
forte vontade transformadora voltada para fora, que é fundamentalmente
diferente das ambicdes pessoais.

Um CEO que motiva e treina pode liberar um tremendo potencial em
sua equipe e em cada membro dela. Como a famosa equagio de Einstein
mostra: E=mc?, ou energia igual a massa vezes a velocidade da luz ao
quadrado. Com base nessa equacdo, podemos determinar que ndo hd
menos que 7x10' joules de energia em uma pessoa de peso médio, o
equivalente a 30 grandes bombas de hidrogénio. Um lider forte pode
liberar parte dessa energia e fazer isso de uma maneira que beneficie
o mundo inteiro, bem como aquela equipe especifica.

O valor da criatividade no desenvolvimento de negécios € dificil de
superestimar. Mas a melhor abordagem criativa, por mais paradoxal
que possa parecer a primeira vista, funciona em combinag¢do com
uma abordagem sistemadtica. Isso implica ser criativo enquanto avalia
simultaneamente os indicadores-chave e dar liberdade criativa a equipe
enquanto organiza o trabalho com base em ciclos uniformes.

Esse € um dos principais métodos que desenvolvi e usei ao longo da
minha carreira de empreendedor — combinando o incompativel. Vocé
precisa ser capaz de fantasiar como uma crianga, mas ser tao sistematico
e pontual quanto um engenheiro alemao. Desesperadamente corajoso
e cauteloso a ponto de paranoia. Duro como ago temperado e flexivel
como borracha. Fazer tudo na maxima velocidade, mas nio se apressar
com coisas importantes.
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A equipe precisa contribuir positivamente para o mundo e evitar erros,
mas, quando necessario, ser impiedosa e fria. Por exemplo, quando
surge a questdo sobre o que é melhor — melhorar a vida de milhares
de pessoas em uma cidade, proporcionando-lhes viagens acessiveis e
confortaveis, aumentando a liberdade e a transparéncia, ou salvar os
empregos de algumas centenas de pessoas que trabalham como agentes
de servigos de taxi tradicionais —, a equipe precisa agir decisivamente
e sem hesitacao.

Vocé precisa trabalhar no desenvolvimento dessa habilidade de
combinar o incompativel; isso lhe da a capacidade de encontrar as
melhores solugdes e variar suas acdes para se adaptar a todas as situacdes,
mesmo as mais complexas, as quais vocé certamente encontrard ao
construir um negécio. O trabalho se torna mais interessante e iSso
energiza a equipe, tornando sua produgdo mais eficaz e imprevisivel
para os concorrentes.

Apés o sucesso em Moscou, percebemos que a equipe e a tecnologia
estavam finalmente prontas para ingressar em mercados estrangeiros.
Depois de uma andlise multivariada e muitos testes, decidimos por
Saltillo, no nordeste do México, como nosso ponto de partida. Enviamos
um esquadrdo avancado de especialistas experientes em lancamentos
e profissionais de marketing, alugamos um espago temporario para
escritério e comegamos nossos preparativos.

Saltillo é uma cidade provinciana de médio porte com cerca de
700 mil habitantes. E conhecida por sua localizacdo préxima a uma
das principais batalhas na Guerra Mexicano-Americana de 1846-1848,
na qual os EUA reivindicaram o Texas e o Novo México. Os mexicanos
sd0 pessoas amigdveis e agraddveis, semelhantes em alguns aspectos
aos residentes da ex-Unido Soviética. Mas ha um aspecto da cultura
que precisa ser levado em conta ao fazer negécios no México — as
pessoas ndo tém pressa. Se uma reunido € marcada para, digamos, as
14 horas, chegar no hordrio, para os mexicanos, significa chegar as
14h 40min, e estar um pouco atrasado significa chegar por volta das
15h 20min. Eles t&ém um curto periodo de trabalho pela manha, que se
transforma na pausa do meio-dia, a siesta, quando ninguém faz nada.
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Promessas para enviar um arquivo na ter¢a-feira podem significar que
vocé o receberd na sexta-feira. E assim por diante. Mas tudo € feito
com genuino encanto e atitude positiva.

Durante nossos preparativos para o lancamento 14, ficou claro que,
apesar de certas especificidades regionais e varias discrepancias, no
geral, a estratégia de preparacdo para o lancamento que tinhamos criado
e aperfeicoado ao longo desses anos também funcionaria em Saltillo.
Aprendemos que o espanhol variava entre os paises da América Latina
e tivemos que levar isso em conta durante a localizag@o do aplicativo
e de nossos produtos promocionais e de treinamento.

Rapidamente montamos um call center e, no final de abril de 2018,
langamos o servigo em nossa primeira cidade no continente americano.
A importancia de Saltillo para nés ndo pode ser subestimada. Foi um
verdadeiro teste de combate para verificar se a tecnologia que haviamos
criado e reformulado seria demandada e interessante para pessoas fora
da Russia e dos paises da Comunidade dos Estados Independentes
(CED). Se eles vissem valor em nosso produto, o resto do mundo estaria
aberto para nés. Novamente, como muitos anos antes em lakutsk,
ou mais tarde em Astana e Moscou, passamos os primeiros dias do
lancamento observando os nimeros com o fdlego preso. O servico
decolou! A cada dia, a principio timidamente, depois mais ousadamente,
a curva de pedidos e viagens subia. A equipe e eu ficamos incrivelmente
inspirados; o sucesso individual em uma cidade mexicana prenunciava
nosso grande sucesso em nivel internacional.

Um meés depois, em maio de 2018, langamos em Ctcuta, uma das
maiores cidades da Colombia. Em seguida, pais apds pafs, a inDriver
comecou a operar no Peru, Equador, Guatemala, El Salvador e Chile.
Nossos funciondrios trabalharam em condi¢des muito dificeis, as vezes
nas cidades mais perigosas do mundo, em conflito com os servicos de
taxi existentes. O lancamento da inDriver na Cidade da Guatemala,
em junho de 2018, ocorreu enquanto o vulcdo Fuego, préximo, entrava
em erupgdo, cuspindo cinzas e pedras, e a cidade declarou estado de
emergéncia. No Brasil, quando nosso diretor de infraestrutura, Egor
Fedorov, estava fazendo pesquisas de mercado em Sao Paulo, um
grupo de jovens das favelas apareceu no centro da cidade. Eles estavam
descalcos, mas carregavam armas. Pararam um Onibus, retiraram
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todos dele, roubaram tudo que os passageiros tinham, o incendiaram
e desapareceram de volta para as favelas. Em comparacio, todas as
cidades da Russia e da CEI parecem perfeitamente seguras.

Mas todo esse empenho valeu a pena. As cidades da América Latina
decolaram, uma apds a outra. Nossos melhores lancamentos dos anos
anteriores comecgaram a parecer bastante medianos quando vistos
contra nossas estatisticas em muitas cidades colombianas e mexicanas.
Ao longo de um verio, a inDriver estava sendo lancada em 10 novas
cidades por més. Em dezembro de 2018, estabelecemos um novo
recorde de taxa de expansdo, experimentando o lancamento em mais
de 30 cidades em um més, uma média de uma cidade por dia. No final
do ano, todos os cinco melhores langamentos em nossa histéria foram
na América Latina. Tinhamos alcan¢ado um tremendo sucesso nesse
enorme continente. Havia vdrias razdes para isso. Descobriu-se que
os latino-americanos adoram pechinchar, valorizam a liberdade de
escolha e s@o altamente comunicativos, o que foi extremamente ttil
para o boca a boca, nosso principal motor de crescimento. Chegamos
ao mercado com uma tecnologia polida, poderosa e flexivel, produto,
plano de marketing e processos de negdcios testados e cuidadosamente
considerados. A expansao foi liderada por uma equipe experiente e
muito motivada. Quando precisamos abrir rapidamente um call center
adicional em Medellin, a equipe alugou e mobiliou um escritério e
contratou e treinou 10 funciondrios locais em uma semana!

Todos esses fatores juntos levaram ao nosso sucesso na América
Latina. Em toda a América Central e do Sul, assumimos grandes partes
da participacdio de mercado que pertencia a empresas como Cabify,
EasyTaxi e até Uber. A América Latina foi a inica microrregido do
mundo no primeiro trimestre de 2019 onde a receita do Uber caiu
13%, depois 24% no segundo trimestre. Em algumas grandes cidades
do continente, ocupamos o primeiro lugar, saindo a frente de todos os
nossos concorrentes. No México, e depois em outros paises da regiao,
entramos em competicdo com o maior servigo de caronas do mundo, o
gigante chinés DiDi. Apesar de nossos or¢amentos e tamanhos dispares,
a inDriver compete com bastante confianca com todas essas grandes
corporagoes.
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Além disso, se ja estamos em uma cidade e um grande servigo de
caronas entra no mercado e comeca a investir, em determinado periodo
de tempo, vemos crescimento para a inDriver. Isso ocorre porque o
investimento de nosso concorrente incentiva muitas pessoas novas a usar
smartphones para pedir um carro, momento em que descobrem que a
inDriver oferece mais liberdade e transparéncia, o que eles gostam mais.

Algumas palavras sobre nossos concorrentes. A primeira cadeia de alto
nivel com a qual lidamos foi a Maxim, um grande servigco de despacho
na Russia. Essa cadeia iniciou uma campanha de expansio agressiva
em nossa regido central do leste da Sibéria e do Extremo Oriente,
incluindo Iakutsk. Quando vocé € uma empresa jovem e se depara com
um forte concorrente com grandes recursos, processos e tecnologia
otimizados, e uma equipe experiente, ¢ como um adolescente novato
entrando no ringue com um boxeador profissional em forma. Vocé tem
que se mover rdpido, ganhar habilidades rapidamente, levar e lidar com
golpes e também aprender a desferi-los. Espero que ninguém atinja
abaixo da cintura nesta rodada. Tenho que dar crédito a Maxim — sempre
competiu conosco honestamente, nunca se rebaixando a maldades ou
enganos. Curiosamente, depois de encontrar a Maxim pela primeira
vez em lakutsk, a encontramos novamente no Chile, praticamente no
ponto oposto do globo. Em 2014-2015, conseguimos manter Iakutsk,
nunca deixando a participa¢do de mercado da inDriver cair abaixo de
50%, e depois aumentamos para 70-75%. A Maxim compartilhou o
restante com outras redes e servigos de taxi locais.

O proximo concorrente para nés na Russia e em varios paises da CEI
foi a Yandex, a empresa de tecnologia mais famosa e bem-sucedida
da Rudssia. A Yandex tem a maior capitalizacdo de mercado e teve o
maior IPO na hist6ria das empresas de tecnologia russas. E uma grande
corporacdo que, se necessdrio, serd bastante agressiva e implacavel
com empresas menores, mantendo sua imagem publica positiva. Em
meados de 2019, a inDriver alcangou a Yandex.Taxi e depois a superou
no nimero de instalacdes mensais de aplicativo.

Nosso principal concorrente no cendrio internacional é a Uber. O
nome da empresa vem da palavra alema que significa “super”. Em
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comparacgao com esse gigante americano, a inDriver ndo € tdo grande.
Essa empresa comecou em 2009 em Sdo Francisco como um servigo
de carro preto antes de gradualmente desenhar o modelo que todas
as outras empresas de carona adotariam, incluindo Yandex.Taxi,
DiDi, Ola, Grab e muitas outros. A empresa avancou agressivamente
pelo pais e para as cidades, ignorando os requisitos da lei local, e
comecou a pagar subsidios substanciais aos motoristas por viagem,
reduzindo assim o prego das corridas para os passageiros. Também
distribuiu viagens promocionais gratuitas com generosidade infinita e
deu pagamentos de referéncia por trazer amigos e conhecidos para o
servico. Para implementar esse modelo, dado o tamanho de sua operagéo
(aproximadamente 700 cidades em 65 paises em todo o mundo), a Uber
gastou, e continua gastando, somas colossais de dinheiro, incorrendo
em sérias perdas. Mas a empresa € apoiada por grandes investidores
institucionais. Ao longo de 10 anos, eles investiram cerca de 24 bilhdes
de ddlares na Uber. A Uber fez um IPO em 2019, que se tornou o
segundo maior IPO de uma empresa de TI depois do Facebook. Como
uma empresa de capital aberto, a Uber inevitavelmente enfrentard
pressdo de seus acionistas para se afastar de seu modelo tradicional
de prejuizos, e seu futuro € incerto. Depois de conquistar a maior parte
do mercado em uma determinada cidade, as empresas que trabalham
no modelo Uber muitas vezes comecam a diminuir os subsidios aos
motoristas, pouco a pouco, € a aumentar a comissao sobre as corridas
de 0-10% para 25-30%, e as vezes até 50%, mantendo as tarifas para
os passageiros as mesmas. Os motoristas acabam se encontrando na
pobreza, as vezes sendo forcados a trabalhar de 14 a 16 horas por dia
para garantir um nivel bdsico de renda para si e suas familias. Toda a
estratégia da empresa visa fazer os motoristas agirem como robos e, no
futuro, substitui-los por rob0s reais — carros autonomos. Esses servicos
também tém controle total sobre os precos e pagamentos, tornando
o sistema vulneravel a manipulacio centralizada. Em particular, o
aumento da precificacio levanta questdes sobre a justica. Ao contrario
dessas empresas, a inDriver oferece um sistema de mercado totalmente
livre e transparente, no qual tudo € determinado pelos proprios usudrios.
E nossa competi¢cio com empresas do estilo Uber estd se tornando
cada vez mais um confronto entre o capitalismo das pessoas versus
o capitalismo das corporagdes, conforme caracterizado por Stephen
Spahn, um conhecido empresario e filantropo novaiorquino.
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Paradoxalmente, nossa startup siberiana tem um sistema mais
orientado ao mercado, aberto e americano do que a Uber, uma empresa
americana.

Tendo alcancado sucesso na América Central e do Sul, a equipe da
inDriver comecou a planejar nossa expansao para a América do Norte
e Africa. Na América do Norte, escolhemos Nova York como nossa
cidade-piloto, uma das fortalezas da Uber. Havia um principal motivo
para isso: Nova York tem o maior mercado de tixis e motoristas de
aplicativos dos EUA, superando em muito todas as outras grandes
cidades. Apenas um quarto das familias em Manhattan tém seu préprio
carro, em contraste com o resto do pais, onde as familias geralmente
possuem dois ou até trés carros. Se uma familia em uma grande cidade
ndo tem um carro, isso significa que ela estd ativamente usando o
transporte puiblico, incluindo téxis e servigos de motoristas de aplicativo.
No verdo de 2018, a cidade tinha uma média de cerca de um milhdo de
corridas por dia, 600 mil das quais passavam pela Uber e Lyft. Esse
€ um enorme volume de viagens, e com o alto custo de uma corrida
média, o mercado de Nova York € incrivelmente tentador.

Para nos prepararmos para o langcamento e nos integrarmos a cidade,
um centro de negdcios internacionais, no verdo de 2018 abrimos um
pequeno escritdrio representativo no coracido de Manhattan, em um dos
famosos arranha-céus do Rockefeller Center. Este é o sexto escritério
da inDriver depois de Iakutsk, Moscou, Cidade do México, Bogota e
Cidade do Cabo. Para obter uma licenca de servigo de carro preto da
Comissdo de Taxis e Limusines de Nova York (TLC NYC), contratamos
o advogado Matthew W. Daus, ex-chefe dessa comissdo. Ele nos ajudou
a obter uma licenca em 16 dias, um novo recorde. Antes da inDriver, o
recorde era de 21 dias, enquanto o periodo padrio era de 90. Também
conseguimos uma licenca na Califérnia, planejando um lancamento
la apds Nova York. Tanya Terentieva, nossa conselheira-geral,
e eu encontramos o prefeito de Nova York, Bill de Blasio, em um
evento beneficente em sua mansao no norte de Manhattan. Ele nos
cumprimentou, dizendo: “Bem-vindos a Nova York! Nés acolhemos
o aumento da competi¢do na cidade. Boa sorte!” E brindamos a isso.
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Comegamos a recrutar motoristas licenciados pela TLC em agosto
de 2018, inscrevendo mais de 5 mil em trés meses. Para acelerar
0 processo, montamos um grande escritdrio para trabalhar com os
motoristas na drea do aeroporto JFK no primeiro andar de um shopping
center. Os servicos de motoristas de aplicativo em Nova York sdo
proibidos de aceitar pagamentos em dinheiro e pagamentos diretos
por meio de aplicativos, e as pessoas estdo acostumadas a pagar com
cartdes. Nossos desenvolvedores rapidamente criaram e implementaram
um sistema de pagamento para cartdes bancérios, da mesma forma
que a Uber e outros servigos similares fazem. Adicionamos novas
funcdes, como deducdes de imposto sobre vendas e custos de seguro,
e a funcionalidade de dar gorjetas aos motoristas. A equipe concluiu
uma enorme quantidade de trabalho de alta qualidade em um tempo
muito curto. Traduzimos e adaptamos nossos andncios, paginas de
destino e outros materiais. O grande prémio estava em jogo — uma das
maiores e mais famosas cidades do mundo e um ponto de entrada para
o mercado norte-americano.

No final de outubro, a inDriver fez um langamento beta do servigo na
Big Apple. Esperamos tensos quando os primeiros niimeros comegaram
a chegar: nimero de instalagdes do aplicativo, registros, pedidos e
corridas. Mais uma vez, vimos um rdpido crescimento desde o inicio.
A equipe e eu comecamos a passar de um estado de ansiedade para
um estado de otimismo e comemoragao, antecipando um novo grande
sucesso.

Mas, quase imediatamente depois disso, sofremos um grande golpe.
Tudo comegou quando notamos que certos passageiros estavam fazendo
de 5 a 15 corridas por dia. Estranho, pensamos — ndo sdo muitos os
passageiros que fazem vdrias corridas por dia e, se o fazem, geralmente
s0 totalizam de trés a cinco viagens por dia. Entdo, cerca de uma semana
depois, recebemos os primeiros estornos dos bancos, com mais a seguir.
Rapidamente realizamos uma investigagdo e descobrimos que uma
parcela significativa de nossas corridas em Nova York estava sendo
paga com informacdes de cartdes roubados. Algum grupo desconhecido
de pessoas comprou nimeros de cartdes roubados no atacado na dark
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web' e 0s usou para a inDriver. Mas as viagens realmente aconteceram,
com diferentes motoristas. Quando perguntados, eles descreveram seus
passageiros como muito jovens, pouco mais velhos do que adolescentes.
As viagens geralmente comecavam e terminavam em bairros de baixa
renda no Brooklyn.

Estdvamos enfrentando um ataque de fraude em larga escala e bem
organizado que nosso provedor de pagamento foi incapaz de prevenir. A
contratacdo de empresas locais especializadas em seguranca cibernética
reduziu a fraude, mas ela permaneceu criticamente alta, e corremos
o risco de arruinar nossa reputagdo com os bancos locais. Somando
todos os prés e contras, decidi interromper o lancamento em Nova
York. Outro fator na decisao foi a lei recentemente adotada que exigia
que um servico pagasse um saldrio minimo a todos os motoristas se a
empresa estivesse gerando mais de 10 mil corridas por dia, praticamente
equiparando-os a funciondrios em tempo integral desses servigos.
Isso colocou a Uber e a Lyft em desvantagem, e elas tiveram perdas
adicionais.

Mas o ponto decisivo foi este: para um lancamento bem-sucedido,
percebemos que precisdvamos criar uma divisao de pagamento on-line
em pleno funcionamento com profissionais locais capazes que tivessem
experiéncia no combate a fraude e lavagem de dinheiro. Também
precisdvamos montar uma equipe maior no geral para um langamento
nos EUA, com or¢amentos generosos.

Decidimos relancar mais tarde, depois de nos prepararmos
completamente e reunirmos mais recursos. Por enquanto, para obter o
maximo beneficio do que ja tinhamos feito, nossa equipe de relacdes
publicas enviou comunicados de imprensa para os principais veiculos
de comunica¢do americanos, e Forbes USA, Bloomberg, Fox News
e Mashable, entre outros, discutiram nossa histéria. Apds algumas
semanas, encerramos o aplicativo em Nova York.

A falha em Nova York foi um golpe significativo para o nosso ego.
A equipe e eu nao tinhamos tido infortinios sérios ha muito tempo e

' A parte da World Wide Web (WWW) que € acessivel apenas por meio de software especial,
permitindo que usudrios e operadores de sites permane¢am andnimos ou indetectdveis.
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estdvamos acostumados ao sucesso. Enquanto eu estava em uma noite
no telhado do Rockefeller Center, onde fica nosso escritorio, olhando
para a vasta extensao cintilante da cidade, seus arranha-céus e as ravinas
iluminadas entre eles, pensei que, embora vocé possa aprender a reagir
a falhas com uma atitude mais calma, provavelmente era impossivel se
acostumar com elas. Elas ainda tinham um efeito debilitante e frustrante
em mim e no restante da empresa. Eu também pensei quao estranho e
injusto era para a equipe fazer tanto — colocar tanto talento, inteligéncia
e energia em um lancamento — e sair com nada. A questdo-chave em
tudo isso era de for¢a e manutencio da motivacgao.

Meu amigo mais proximo chama-se Alexander Skripin. Ele é uma
Otima pessoa, um atleta e um empreendedor de sucesso no ramo de
restaurantes. Em fevereiro, para seu aniversario, dei-lhe uma viagem
conjunta para escalar o Monte Kilimanjaro, o ponto mais alto do
continente africano. Combinamos de ir no inicio de novembro de
2018. Quando decidimos lancar nosso servigo pela primeira vez na
Africa, nossos profissionais de marketing analisaram todo o continente
e me deram a escolha entre duas cidades para comecar. A primeira foi
Arusha, na Tanzania, a segunda foi uma cidade no Quénia. Quando
olhei as cidades no mapa, descobri que Arusha ficava a apenas
80 quildémetros do Kilimanjaro. Uma coincidéncia simbdlica, pensei.
Claro, escolhi Arusha. Em outubro, ficou claro que os dias de nossa
escalada coincidiriam aproximadamente com o primeiro langamento
africano da inDriver.

Voamos para a Tanzania no inicio de novembro e nos juntamos
a um grupo que faria a subida ao Kili, como as vezes é chamado.
A Tanzéinia é um pais jovem no leste da Africa, formado na década
de 1960 pela fusdo de dois territdrios, Tanganyika e Zanzibar, apds
conquistarem independéncia da Gra-Bretanha, com partes desses
nomes também se fundindo para criar o nome da nova nagdo. O
pais abriga cerca de 120 grupos étnicos diferentes, o mais famoso
dos quais sd@o os Maasai, guerreiros e pastores de gado cuja dieta,
paradoxalmente, é na maior parte vegetariana. Eles ndo comem seu
gado, s6 bebem seu leite e sangue. Uma das linguas faladas 14 € o
suaili, a lingua celebrada em O Rei Ledo. Ouvi muitas vezes durante
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nossa visita a frase do filme, “hakuna matata”, que significa algo como
“ndo se preocupe; tudo estd bem e vai melhorar”. O Kilimanjaro tem
5.895 metros de altura, € uma montanha de origem vulcénica e ndo
faz parte de uma cordilheira. H4 apenas um pico préximo, um pouco
mais baixo, chamado Mawenzi. A escalada comeca no Parque Nacional
do Kilimanjaro, situado a 1.900 metros acima do nivel do mar. No
primeiro dia, vocé estd caminhando por uma trilha através de uma
selva tropical entre arvores densamente crescendo e cipds pendurados,
observando macacos pulando pelos galhos. Mais adiante, as drvores
gradualmente ficam mais baixas e se transformam em arbustos. O calor
se torna simplesmente clima quente. Vocé nao vé mais macacos, mas
pode encontrar alguns camaledes fofos no caminho. No terceiro dia,
fica mais fresco, e os arbustos se transformam em savana, coberta de
grama baixa. Em seguida, a paisagem se torna totalmente marciana —
um deserto de pedra. Finalmente, no quinto dia, o dia do assalto final,
vocé vé a neve e o gelo que cercam o pico da montanha. A paisagem
nas montanhas € incrivelmente bela e dificil de descrever em palavras.

Quando chegamos a esse ponto, fizemos ascensdes e descidas de
aclimatagdo, mas, mesmo assim, a maioria dos alpinistas mostrava
sinais de doenga de altitude (mal da montanha) a 4 a 5 mil metros de
altitude: dor de cabeca, ndusea, fraqueza. Leva cerca de 12 dias para se
aclimatar completamente nessa altura, mas estivamos em um parque
nacional que limita o tempo que os alpinistas podem passar 14, entdo
a ascensao inteira deve ser concluida dentro de uma semana.

Os guias conduziram o grupo em um ritmo muito tranquilo para
ajudar com a aclimatacio, e todos tiveram tempo sozinhos com seus
préprios pensamentos. Eu andava pensando em como essa subida se
parecia com uma carreira empreendedora, € que ndés mesmos Somos
responsdveis por criar condi¢cdes onde o resultado € bindrio: 0 ou 1. No
meu caminho para cima, fui atingido pela percep¢do que descrevi na
introdu¢do deste livro. Independentemente de vocé conseguir alcangar
seu objetivo, o pico, se voc€ agir com inteligéncia, energia e talento,
envolvendo-se em autodesenvolvimento ao mesmo tempo, contribuindo
para o desenvolvimento do mundo e se divertindo, entdo essa é uma
experiéncia de vida valiosa —isso € a vida em si, e € um resultado que
nao pode ser tirado, continua crescendo em valor e sempre estard com
vocé. Os picos parecem se estender ndo para cima, mas ao longo da
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escala de sua vida. Vocé deve considerar tudo na vida como uma li¢do
valiosa e interessante que te torna melhor, mais forte e mais préximo
do seu verdadeiro eu. Todos os meus fracassos, incluindo o recente
em Nova York, t€m significado e sdo valiosos por isso. Fizemos tudo
0 que precisdvamos fazer e colocamos toda a nossa energia nisso. A
equipe da inDriver ganhou experiéncia importante, que podemos usar
bem quando relangarmos. Outra metéafora para a for¢ca me veio depois
— a sequoia, a drvore mais alta do mundo, cresce sem ter o objetivo de
atingir uma altura especifica. Ela cresce, e tenha ela 15, 30 ou 76 metros
de altura, ainda € uma sequoia, uma arvore macica e forte. Esse é um
resultado inaliendvel. E aqui novamente ndo existe 0 ou 1. Enquanto
isso, cansados mas felizes, ficamos abragados no topo do Kilimanjaro,
cercados por vistas de beleza incrivel. Em seguida, desfraldamos nossas
bandeiras, tiramos fotografias e comecamos nossa descida de volta
para os vales tanzanianos.

No dia seguinte, lancamos a in-Driver em Arusha.

Desde entdo, a inDriver comecou a operar no Brasil, Bolivia, Honduras,
Reptblica Dominicana, Africa do Sul, Quénia, India e muitos outros
paises. Mudamos nossa sede para Mountain View, Califérnia, no coragdo
do Vale do Silicio. J4 ndo sou mais acionista do ykt.ru, concentrando
todas as minhas energias na inDriver, iniciando assim o processo de
transformacao da Sinet de um grupo comercial de empresas em uma
certa ideologia de negdcios baseada em desenvolvimento e contribuicao.
Comegamos um projeto chamado Spark, focado no desenvolvimento
comunitario, comegando pela lacitia. Sob esse projeto, vamos instalar
as primeiras cipulas de teste sobre casas na lacutia. Se forem eficazes
— mais quentes por dentro no inverno sem um impacto negativo no
permafrost —, comecaremos a instalar cipulas gradualmente sobre
quarteirdes inteiros, permitindo que as criangas brinquem fora de
casa nos dias em que a temperatura cai para -50 °C. Essas solucdes
tecnolégicas podem servir de exemplo para outras cidades em climas
do norte. Estamos financiando pesquisas cientificas para determinar
a causa dos altos niveis de poeira em lakutsk. Em algum momento
no futuro, analisaremos questdes associadas ao transporte de cargas,
atendimento médico e educag@o nas vastas dreas pouco povoadas do
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norte do mundo. Criamos um fundo para apoiar o cinema e a animagao
na lacutia chamado Sakhawood, e ja emitimos as primeiras bolsas para
projetos de filmes que estimulam o desenvolvimento ou t€ém potencial
de exportacdo. O cinema e a animacao também sao um produto de
exportacdo, como as solu¢des de TI, que podem ser facilmente entregues
a qualquer lugar do mundo e sdo altamente escaldveis. Continuamos
o projeto educacional de caridade que iniciamos em 2012, o BeginlIT,
sob o qual a inDriver financia o treinamento de criancas nas bases de
programagdo em dezenas de orfanatos e escolas de vilarejos remotos
ao redor do mundo.

Nao temos um equivalente exato em russo para o termo “azarao”
(“underdog” em inglés). O mais préximo que temos € “cavalo negro”,
0 concorrente que ninguém notou ou esperava que vencesse. SOmos
azardes ou cavalos negros — ndo nos formamos em Harvard, nio
tinhamos acesso a recursos de investimento e tivemos dificuldade em
encontrar especialistas em TI. Mesmo os custos para se conectar a
Internet na Iacitia foram altissimos por muito tempo. Quando fizemos
nossa entrada no mercado externo, inicialmente, os especialistas e a
midia ndo acreditavam em nés. Competidores ndo nos levaram a sério.
Apesar disso, criamos uma histéria notavel e uma grande empresa, uma
das lideres nacionais e globais. E fizemos isso honestamente. Nosso
sucesso se baseia na inteligéncia, talento e motivacao de nossa equipe.
Ao alcangé-lo, inspiramos outros azardes e cavalos negros, os milhares
e milhdes de pessoas comuns como nos.

A fascinante historia da Sinet, Ykt e inDriver continua, € havera
muitos dias interessantes pela frente, mas isso é o futuro. E como
um nevoeiro cobrindo toda a cidade. Vocé nao vé todos os detalhes
de seus arredores; vocé percebe algumas formas borradas e ruidos de
algum lugar a frente, mas s6 pode adivinhar o que sdo. E € ai que vou
terminar a histéria de nossas aventuras. Ou melhor, onde vou deixa-la
por enquanto.
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ARSEN TOMSKY comecou sua carreira
empresarial desenvolvendo software para
a industria financeira. Posteriormente, criou
varias outras empresas de Tl exitosas em
Yakutsk, sua cidade natal. Em 2013, Arsen
fundou a inDriver, que havia se convertido
em um dos principais servigcos de transporte
por aplicativo em todo o mundo.

Trabalhando sob condigcdes dificeis de
uma cidade remota no oeste da Sibéria,
desenvolveu sua prépria ideologia e métodos
de crescimento empresarial.




“Uma genuina e fascinante histéria de uma equipe que saiu das profundezas da
Sibéria e que estende sua influéncia positiva na vida de milhées de pessoas em
todo o mundo. Um sucesso ndo baseado no desperdicar do dinheiro de acionistas,
mas, sim, em um compromisso inquebrantavel com a ideia de desenvolver-se a si
mesmo e o mundo. O caminho de Arsen demonstra que é provavel que a préxima
fase de inovacao que mudara o mundo venha de empresarios brilhantes de lugares
que nos passam despercebidos, como de lugares ja bem estabelecidos, a exemplo
do Vale do Silicio.”

— DAVID DRUMMON, ex-vice-presidente sénior de desenvolvimento corporativo
e CLO da Alphabet Inc.

“A histéria de Arsen é uma viagem incrivel de como obter éxito em meio a dificuldade.
Representa uma nova geragdo de empresarios que construiu uma empresa global
destinada a desenvolver o mundo a partir de sua cidade natal, na Sibéria. A maioria
dos seres humanos nao vive em paises desenvolvidos, com tantas necessidades
distintas. A juncdo de todos esses paises pode produzir um mercado maior que Estado
Unidos e China, mas ainda com diferentes desafios e economias. Os empresarios
como Arsen reconhecem e estao construindo companhias prontas a atender esse
mercado, ao mesmo tempo que conservam uma disciplina financeira que nao se vé
na regiao do Vale do Silicio ou em Beijing.”

— NOAM BARDIN, CEO/Cofundador da Waze.

“Arsen Tomsky € um verdadeiro modelo a ser seguido para qualquer um que viva
com gagueira. Sua mensagem pessoal € poderosa e inspira aqueles que enfrentam
adversidades e desafios.”

— GERALD MAGUIRE, MD. Presidente da Associacao Nacional de Gagos nos
Estados Unidos.
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