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RESUMO

ROGERS, T. D. Paisagem produtiva: A visio de mundo ambiental, racial e classista da elite
canavieira nordestina (décadas de 1880 a 1930). Este artigo descreve a perspectiva da elite
Pernambucana sobre trabalho e meio ambiente na zona canavieira. Baseada numa andlise de textos
escritos por Joaquim Nabuco, Julio Bello, José Lins do Rego, ¢ Gilberto Freyre, o artigo sustenta que
aclite percebia os engenhos como paisagens de trabalho, ou espagos de produgio que incorporavam
trabalhadores, solo e floresta juntos numa totalidade. Formada no contexto de escravidao, esta
perspectiva persistiu depois da transi¢ao para trabalho livre. O artigo examina a presenga durével
desta perspectiva, utilizando o conceito de habitus descrito por Pierre Bourdieu. Acostumado aos
privilégios de poder, a elite tinha o hdbito de mandar, e tudo nos engenhos era suscetivel ao seu
mando. Os textos dos autores revelam todos os aspectos dessa maneira de ver e entender o mundo.
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ABSTRACT

ROGERS, T. D. Laboring Landscapes: The Environmental, Racial, and Classicist Worldview
of the Brazilian Northeast’s Sugar Elite, 1880s-1930s. This article describes the Pernambucan
elite’s perspective towards labor and environment in the state’s sugarcane region. Based on an
analysis of texts written by Joaquim Nabuco, Julio Bello, José¢ Lins do Régo, and Gilberto Freyre,
the article argues that the elite saw sugar plantations as laboring landscapes, or production spaces
that incorporated workers, fields, and forest together into a totality. Formed in the context of
slavery, this perspective persisted until after the free labor transition. The article examines this
perspective’s durability, using Pierre Bourdieu’s notion of habitus. Accustomed to the power
privileges, the elite maintained the habit of command and everything on the plantations was
susceptible to their control. These authors’ texts reveal every aspect of this mode of seeing and
understanding the world.
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A grandeza da terra era a sua grandeza. Fixara-se em mim a certeza de que o mundo inteiro
estava ali dentro. Nio podia haver nada que nio fosse do meu avé. L4 ia o gado para o
pastoreador, ¢ era dele; 14 safam os carros-de-boi a gemer pela estrada ao peso das sacas de la ou
dos sacos de agticar, e tudo era dele; 14 estavam as negras da cozinha, os moleques da estrebaria,

os trabalhadores do eito, e tudo era dele... (LINS DO REGO, 1957 [1956], p. 55- 56).

Assim José Lins do Rego descreve o seu avd plantador de cana, junto ao qual o escritor cresceu. Nessa
passagem das suas memorias, Lins do Rego expressa os elementos centrais na visao de poder da elite
canavieira no comego do século XX. Quando olhava para suas lavouras, a classe dos plantadores
via uma paisagem produtiva — incluindo tanto elementos humanos quanto ndo humanos, era um
espago a ser comandado visando a produtividade material e simbdlica.?

Outros filhos da aristocracia plantadora, incluindo o abolicionista pernambucano Joaquim
Nabuco, refletiram nos seus escritos a relagao entre terra, poder e produgio. Padrées de longa
duragio de uso da terra, normas legais relativas & propriedade e, mais importante ainda, o peso
de mais de trés séculos de escravidao africana, estruturavam a visao dos plantadores. Uma analise
dos escritos de Nabuco revela uma perspectiva muito semelhante aquela presente na passagem das
memorias de Lins do Rego citada acima. Por sua vez, muitas das ideias centrais de Nabuco, assim
como o seu apego sentimental 4 sua terra natal canavieira, sao acolhidas nos escritos do influente
intelectual Gilberto Freyre. Lins do Rego, também da geracao de Freyre, evocou tanto em ficgao
quanto em nio ficgao uma visio da paisagem canavieira que combinava elementos insenstveis (solo,
4gua) e residentes humanos (especificamente, trabalhadores negros) em uma totalidade produtiva.
Finalmente, um plantador de cana-de-agticar chamado Julio Bello, que publicou uma autobiografia
ao mesmo tempo em que Freyre ¢ Lins do Rego publicavam suas obras influentes, articulou ideias
que contribuem para o argumento de que a elite possufa uma visao sobre o meio ambiente que pode
ser caracterizada como uma paisagem produtiva.

Esses quatro individuos — um politico, um escritor, um cientista social e um plantador — representam
um corte transversal significativo da pequena elite pernambucana. Como nio havia uma literatura
popular expressando uma visao de mundo distinta no periodo, as memorias, a ficgo ¢ os textos
histéricos e socioldgicos desses homens cobrem uma ampla parcela da cultura escrita. Havia, por
certo, outros foruns para expressao da elite, incluindo os politicos mais proeminentes, ¢ embora
esse artigo utilize alguns dos escritos politicos de Nabuco (incluindo o seu texto seminal sobre o
abolicionismo), ele nio explora os debates politicos do final do século XIX e comego do século XX.
Muitos dos textos sob analise aqui podem ser vistos como parte do mesmo género num sentido
amplo, ji que muito do seu contetido, ¢ de forma ainda mais acentuada o seu tom, gira em torno da
memoria e da nostalgia. As memérias de Nabuco, Bello e Lins do Rego sdo elas mesmas debatidas,
e muitos dos escritos socioldgicos de Freyre enfocando a histéria de Pernambuco lidam com formas
sociais que estavam se transformando no préprio momento em que ele escrevia. Além disso, a visao
que guiava os escritos desses homens era profundamente marcada por uma concepgio de papéis de
género cujos postulados perpassam a prépria trama dos textos; papéis esses que se relacionavam, por
sua vez, as proprias herangas que conformam suas perspectivas em relagio ao poder e & paisagem.?

Os textos analisados aqui nao apenas difundem e refletem uma visaio de mundo; eles reagem a
uma paisagem e ajudam a crié-la, tanto nas mentes quanto no mundo material. Uma paisagem ¢ a
expressao tanto do impacto social sobre o meio ambiente quanto do saldo das influéncias do meio
ambiente sobre a sociedade. A palavra “paisagem” implica o produto compartilhado da relagio
dialética entre humanos e o seu contexto pr(’)ximo. Criticamente, o termo porta uma referéncia as
ideias e perspectivas em relagio a0 meio ambiente prevalente num determinado lugar; paisagens
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emergem com a ligacio duradoura entre ideias e lugares.* A paisagem funciona aqui tanto como
uma heuristica para uma melhor compreensio da forma e da durabilidade de uma perspectiva
de elite quanto como um objeto da criagiao daquela perspectiva. Os textos analisados ajudaram
a estruturar o que a elite via no seu entorno e o que ela sentia em relago a ele. Partindo das bases
estabelecidas pelo trabalho de sintese brilhante de Durval Muniz de Albuquerque Jr. (2004), que
tracou uma nuangada pintura da forma como o Nordeste foi criado pelas elites, pelos intelectuais e
por outros atores, este artigo adota uma visao do tema particularmente orientada pela espacialidade.
Essa abordagem nos ajuda a compreender a persisténcia da visio da elite — articulada desse modo ao
ambiente material — diante dos eventos politicos posteriores do século XX

As dinimicas da visio paisagistica da elite sio explicadas com o auxilio do conceito de habitus
de Pierre Bourdieu e de um aprofundamento do exame da no¢ao de mando. Habitus refere-se &
expressdo viva de crengas ¢ entendimentos que atravessam as geragdes (BOURDIEU, 1977, p. 76-
79). A percepcao de paisagem da elite canavieira foi profundamente influenciada pela experiéncia
com o direito de mando. Em escritos do comego do século XX, o mando se expressa numa ética,
num guia de conduta na gestio das lavouras, ¢ se estende além das relagdes interpessoais para incluir
o dominio sobre a natureza. Essa concep¢io ajuda a conformar um habitus peculiar ao plantador,
que por sua vez se perpetua na visio da elite sobre a paisagem produtiva. Com esse uso especifico do
conceito de habitus, o artigo revela a relagao entre histéria intelectual e geografia para mostrar o que
Cynthia Radding (2005, p. 5) denomina “as camadas de significado moral ¢ histdrico de paisagens
e geografias particulares,” um tipo de pensamento socioambiental que tem consequéncias para
além de uma pequena coorte literdria.®

Terra e poder no Brasil

Na sua magistral “memoria” da Mata Atlantica brasileira, Warren Dean (1995, p. 6) argumenta que
os brasileiros do periodo colonial nunca atribuiram valor inerente a terra, por vérios bons motivos.”
Primeiro, todaa terra pertencia a Coroa. A Coroa distribufa o direito de uso por meio de concessoes,
que expiravam com a morte do titular. Isso garantia um dono “alienado” e ndo dava as familias
nenhum incentivo para fazer melhoramentos na propriedade. Segundo, tratar a propriedade com
cuidado oferecia poucas recompensas mesmo durante o tempo de vida, pois mais terra podia ser
requisitada quando a original ficasse “cansada.” Finalmente, a concentragao extrema de propriedade
deixava todos os outros, posseiros ou agregados, sem um interesse investido na satide de longo prazo
da terra que cles ocupavam (DEAN, 1995, p.108, 151-152). Essas consideragoes originalmente
produziram e nutriram a extrema concentrago de propriedade e tiveram consequéncias de longo
prazo. A terra tanto expressa quanto confere poder e o engrandecimento da propriedade requer

poder.

Visoes sobre a posse da terra estruturadas pelo sistema colonial persistiram muito tempo depois
do Brasil conquistar sua independéncia de Portugal em 1822. Em 1850, o parlamento imperial
promulgou a lei de terras, transformando assim a terra em mercadoria precisamente no momento
em que a habilidade de comprar seres humanos do além-mar como mercadorias se tornava ilegal
(COSTA, 2000, p. 79). Nao foi por acaso que a lei de terras foi aprovada apenas quatorze dias
apds a lei que aboliu o trfico de escravos. A consciéncia da elite sobre a urgéncia em responder a
iminente aboli¢io da escravidio desencadeou o debate sobre a lei de terras (CARVALHO, 1981,
p- 47, 51). Eles sabiam que uma parcela maior da sua riqueza derivava mais do capital representado
pelos escravos do que do valor da terra (GALLOWAY, 1971, p. 596-597). Os legisladores seguiram

conscientemente o exemplo da Austrilia, onde burocratas advogaram pregos artificialmente
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inflacionados para a terra que for¢ariam os imigrantes a trabalhar por certo periodo antes de
ganhar o suficiente para ter a sua prdpria terra, como um meio de manter uma fonte de trabalho
disponivel numa situacgio de abundancia de terras (CARVALHO, 1981, p. 40; COSTA, 2000, p.
82).8 Terra e trabalho continuariam a ser debatidos como um complexo entrelagado no parlamento
brasileiro mesmo ap6s a passagem da lei de 1850.

Contudo, a propriedade em si nio guiava necessariamente as relagoes sociais da classe dominante.
Os plantadores davam mais valor ao ¢feizo do que ao fato da propriedade. Eles reconheciam a
importincia de controlar a terra e os recursos, nao necessariamente de celebrar a ceriménia da
propriedade administrada por agrimensores, notérios ¢ cartérios. Naquele mundo, o poder da
propriedade poderia se fazer sentir sem a necessidade de um titulo inscrito no registro de iméveis.
O resultado era uma elasticidade na compreensao da propriedade. Na sociedade brasileira, mesmo
durante a escravidao, o “dever de obediéncia” ia muito além do escravo. (FRENCH, 2002, p.14-
15). Os plantadores o entendiam como o seu direito de mando sobre o trabalho, assim como sobre
0's0lo, j4 que o tltimo era de pouco valor sem o primeiro. Essa visdo tanto contribuiu como resultou
em um estreito vinculo entre trabalho e terra nas mentes dos plantadores ¢ politicos do século
XIX e teve consequéncias importantes para a continuidade da formagao social apds a aboli¢io da

escravidio (CARVALHO, 1981, p. 51).

A criagio do mercado de terras, como aponta Donald Worster (1990, p.1099-1100), resultou no
fato de que “todas as complexas forcas ¢ interagoes, seres e processos que denominamos ‘natureza’..
[foram] compactados em uma abstracao simplificada, ‘terra’.” No Nordeste brasileiro, todavia, a
questio da terra reteve uma intima relagio com a questio do trabalho e a abstragio que derivou
do prolongado debate sobre ela envolveu mais do que a “natureza.”. A abstragio representada pela
propriedade era importante, mas ao invés de ser simplificada na nocio de “terra,” a propriedade
significava “mando.” O trabalho permaneceu entrelagado no mesmo tecido social que a terra —
como um recurso que poderia ser comandado juntamente com as drvores ou com o solo que era
visivelmente vinculado a terra. Até 1888 a fonte primdria de trabalho para os plantadores também
assumia a forma legal de propriedade; a escravidao tornava direta a relagio terra-trabalho ¢ as
prerrogativas da autoridade.

A terra (como territério) desempenhava um papel pequeno nas disputas sobre “terra”; o que
estava em jogo de fato era o conjunto de recursos associados & terra. J4 que a agricultura de
coivara predominava, os plantadores buscavam florestas que pudessem ser reduzidas as cinzas, nas
quais eles plantariam suas lavouras (DEAN, 1995, p. 77). Enquanto houvesse mais disponivel,
os proprictérios de terra do Nordeste brasileiro tendiam a nio se apegar a dimensao precisa da
terra que eles possufam. Isso ajuda a contextualizar a cultura de um plantador em particular, que
confessou sua ignorincia sobre o tamanho exato das suas posses, para a surpresa de Tollenare,
viajante francés do século XIX (1956, p. 70). Os primeiros colonos, requisitando concessio apds
concessao, estabeleceram o padrao na sua abordagem em relagao a terra. O que eles buscavam, no
caso do Nordeste, eram os elementos que lhes habilitassem a produzir agticar. Nao importava se
fosse em lugar ou em outro. Dai a imprecisio com que os plantadores viam as suas posses, sem se
importar em verificar os seus limites exatos e sem preocupar-se com o status legal da propriedade.
Essa abordagem em relagdo a posse da terra produziu um paradoxo: “apesar da facilidade com que
muitos pretendentes obtinham multiplas [concessoes] e do consequente baixo valor da terra, o
axioma era que ‘a terra é a maior riqucza,’ porque apenas a ela atribufa-se prcstigio.” (DEAN, 1995,
p-148). Dean deduz corretamente que prestigio era distinto de riqueza em si; na verdade poder e
prestigio coincidiam apenas para aqueles que comandassem o trabalho necessario para fazer a terra
produzir.
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Com essa configuragio, o trabalho torna-se conceitualmente imerso, na visao dos plantadores, no
terreno natural sobre o qual eles reinavam. Essa naturalizac¢io do szazus dos trabalhadores refletia-se
na linguagem coisificante dos plantadores, por meio da referéncia aos escravos como “pegas.” Mas
a continuidade da escravidio nao era necessria para a manutengio do vinculo entre trabalhadores
e terra. A perspectiva permanecia por inércia ao longo de geragdes cuja experiéncia de vida se
formava em um mundo no qual poder, riqueza, trabalho, raga, género ¢ meio ambiente estavam
atrelados uns aos outros. Aqueles que detinham o poder nao apenas controlavam terra e trabalho,
cles comandavam a paisagem produtiva.

Havia varias caracteristicas persistentes do meio cultural de Pernambuco que contribuiram para o
desenvolvimento dessa visao de mundo particular da elite. Primeiro, havia o profundo e pervasivo
senso de crise, uma era dourada perdida ¢ um grande futuro adiado ou roubado.” As mudangas
econdmicas do século XIX no Brasil nio favoreceram os plantadores nordestinos. As duas
principais mercadorias de exportagiao do Nordeste geravam cerca de metade da renda do pais em
1822, mas em 1913 computavam despreziveis trés por cento (LEFF, 1997, p- 35-36). Sea propria
industria do agtcar sofria de uma cultura de crise, a sociedade também era marcada por um senso
de perda, um mal que era apenas agravado pelas perturbagdes econdmicas e sociais da virada do
século XX. A transicao das planta¢oes familiares (engenhos) para as grandes unidades industriais
(usinas) trouxe mobilidade descendente para grande parte da elite canavieira tradicional. Como
tem sido geralmente destacado, os proprictérios de usinas frequentemente vinham das familias
de plantadores tradicionais, mas havia muito menos deles ¢ a queda simbdlica do plantador do
seu posto no topo do poder patriarcal pode ter sido mais amargo que as realidades materiais da
transi¢do. Em segundo lugar, e relacionado com essa primeira caracteristica, havia um sentimento
em Pernambuco de que a terra tinha sido feita sob medida para o cultivo da cana-de-agtcar, que
se adaptava perfeitamente s colinas suaves ¢ imidas do estado. A agricultura era vista como a
atividade econdémica mais nobre. A tendéncia do pais rumo 4 industrializa¢io e a urbanizagio
aceleradas ia de encontro 2 ética institucionalizada da elite.

A estabilidade das atitudes dos plantadores encontra confirmagio em um interessante debate
no interior da industria canavieira antes da aboli¢ao da escravidao. Em 1878, a Secretaria da
Agricultura de Pernambuco, juntamente com grandes plantadores, sediou uma conferéncia
regional de agricultura em Recife. A discussao centrou-se sobre questdes de mao-de-obra, face
ao debate em curso sobre a aboli¢ao da escravidao, e sobre desenvolvimento, particularmente em
termos de crédito e financiamento. A opinido de alguns participantes, de que o setor agucareiro se
caracterizava por um atrasado “amor pela rotina” foi rebatida por outro participante eloquente, que
defendia que os plantadores mantinham um conjunto de prticas sauddveis fundamentadas na sua
longa experiéncia (SOCIEDADE AUXILIADORA..., 1978, p. 114)."" O interessante nesse debate
¢ que todos os participantes concordavam que os plantadores seguiam um conjunto de préticas
que tinham sido passados de geragio em geragao. Esse senso de continuidade e estabilidade nao
se restringia ao reino da tecnologia agricola, mas perpassava todo o sistema de plantio, incluindo a
relagio com os trabalhadores. Na verdade, os plantadores provavelmente nao viam diferengas claras
entre relagoes de trabalho e praticas agricolas.'” Mais ligoes sobre os vinculos entre terra e trabalho
aparecem na obra do famoso abolicionista pernambucano Joaquim Nabuco.

O fim da “tribo patriarcal”: Joaquim Nabuco sobre abolicionismo, terra e trabalho

Em marco de 1879, Joaquim Nabuco subiu 4 tribuna do parlamento imperial para falar sobre o que
ele chamava de “o problema da época” — a transigao do trabalho escravo para o trabalho livre. Ele
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argumentavaqueatransi¢ao no trabalho poderiaocorrerapenasquando os trabalhadores obtivessem
certo grau de independéncia. Isso, por sua vez, seria possivel apenas com o estabelecimento de um
imposto territorial, que ajudaria na divisdo das posses massivas da elite. Referindo-se a falta de
um cadastro geral de terras, ele afirmava que “o Brasil ¢ ainda mais desconhecido do que a Africa
equatorial. O Brasil ¢é que tem maior por¢ao de terras desconhecidas, onde nunca penetrou um
gedgrafo e ¢ por isso que sinto que a comissio da carta do Brasil fosse extinta, porque nao hd pais
que mais precise de estudos geogrificos do que nds.” (NABUCO, J., 1949, p. 18-19)" Perto do
final do século XIX, os grandes proprictérios ainda reinavam sobre dominios cujos limites eram
definidos tanto pelo alcance do seu poder quanto por levantamentos geograficos.

Os colegas de parlamento de Nabuco na época, assim como seus amigos ¢ patronos por todo o
pais, sabiam que o Império nao levaria a cabo tio cedo um levantamento cadastral para comegar
a taxar adequadamente as grandes propriedades; as familias terratenentes eram poderosas demais
para permitir isso. A lei de 1850 tinha decretado a criagio de um imposto territorial, junto com
o requerimento do levantamento e do registro de terras (DEAN, 1971, p. 619-621). Mas apesar
do interesse pela modernizagio das provisdes do codigo civil com relagao a terra, o Império ainda
estava atrelado a alguns legados coloniais, incluindo uma marcada deferéncia a clite agraria.
Assim, se a lei estabeleceu um mercado de terras, ela também serviu mais para proteger do que
para ameacar aqueles que ja possufam terra (COSTA, 2000, p. 85, 91-92; DEAN, 1995, p. 201).
Supostamente, deveria haver relatdrios sobre terras que nio estavam em uso ativo, produtivo, ¢ elas
deveriam ser colocadas sob controle do Império para futura venda. Contudo, apesar dos latifindios
imensamente extensos com grandes dreas inutilizadas, pouquissimas terras foram revertidas para
o Império e a maioria das reivindicagdes informais (sem titulo) feitas pelos proprietdrios foram
legitimadas. O grau de controle dos grandes proprietdrios em Pernambuco era tal que foi relatada
apenas meia légua de terra inutilizada (DEAN, 1971, p. 622).

Nabuco seguiu em frente e tornou-se o lider mais visivel do movimento abolicionista no Brasil.
Ele organizou um partido politico abolicionista nacional e publicou O abolicionismo, seu famoso
tratado sobre o tema, em 1883. Navisio do seu admirador Gilberto Freyre (1977, p. 15), esses esforgos
fizeram de Nabuco “um desertor de sua casta, de sua classe, de sua raga, cujos privilégios combateu
com um vigor ¢ um desassombro que, segundo o depoimento de Graga Aranha, deixou atonito
o Parlamento da época.” No seu trabalho, Nabuco mostrou que a escravidio estava intimamente
vinculada ao sistema social sobre o qual a instituigio se baseava. Para ele, a servidio legal definia o
cardter da sociedade brasileira. Ele frequentemente inclufa a natureza ou a terra quando citava os
danos causados pela escravidao. Ele deixava claro que a instituigao feria os seres humanos ¢ o meio
ambiente que os cercava. O Abolicionismo traz fortes afirmagoes sobre a relagio entre escravidao e
meio ambiente. Todo o desenvolvimento do Brasil, da “conquista do solo” & construgao de ferrovias
¢ telégrafos — em resumo, toda a acumulagao de riquezas — escreveu Nabuco, “no passa de uma
doagio gratuita da raga que trabalha 2 que faz trabalhar” (NABUCO, J., 1977a, p. 20, 27). Ele
apontava que a fonte desse subsidio for¢ado, a institui¢ao da escravidao, mantinha o pais num
estado de atraso. Todos, que condenava os brasileiros “a formarem, como formam, uma nagio de

proletdrios.” (NABUCOa, ].,1977, 84).

A ligagio que Nabuco estabelecia entre a brutalidade humana da escravidio ¢ o tratamento
brutal do meio ambiente sob o sistema escravista ia além do dogma da época, de que a escravidao
era simplesmente uma heranga do passado. Como mostrou José Augusto Padua (1998, p. 160),
Nabuco compartilhava essa inovagao intelectual com outros da tltima geragio de abolicionistas,
que chamaram a atengdo para a destrui¢ao ambiental provocada pelo sistema de trabalho cativo.
O progresso, eles acreditavam, significava o fim da anacrénica escravidao ¢ o triunfo sobre a
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degradacio ambiental.'* Nabuco defendia que sob a escravidao nao havia “consércio do homem
com a terra;” assim, onde quer que tenha havido escravidao, o “solo voltou & Natureza, estragado
e exausto.” Nabuco (1977a, p.105, 117) oferecia uma narrativa sombria especificamente sobre
Pernambuco: “A cada passo encontramos e sentimos os vestigios deste sistema que reduz um belo
pais tropical ao aspecto das regioes onde se esgotou a forga criadora da terra... Onde quer que se
a estude, a escravidao passou sobre o territério ¢ os povos que a acolheram como um sopro de
destrui¢ao.” Como uma perversao do cultivo livre e generalizado do solo, Nabuco caracterizava a
escraviddao como “uma luta do homem contra a terra.” (NABUCO, J., 1977a, p. 111, grifo nosso).
Préximo ao fim da vida, Nabuco descreveria os campos ondulados de cana de Pernambuco em
termos bastante diferentes, que refletiam uma visio emotiva de apego a paisagem regional. Na sua
autobiografia de 1900 — um texto muito diferente do tratado abolicionista — Nabuco declarava
nunca ter superado as impressoes da sua primeira infincia. “Os primeiros oito anos da vida,”
ele escreveu sobre o tempo que passou na zona canavieira, “foram assim, em certo sentido, os de
minha formagio, instintiva ou moral, definitiva.” Usando abundantes detalhes para descrever sua
infincia na lavoura, ele se recorda que “na planicie estendiam-se os canaviais cortados pela alameda
tortuosa de antigos ingds carregados de musgos e cipds, que sombreavam de lado a lado o pequeno
rio Ipojuca.” (NABUCO, J., 1981 [1900], p. 129). Nabuco deixou a regido agucareira com oito anos
de idade e nunca voltou para casa; portanto, essas memrias vinculavam-se a uma infincia distante,
um fato que pode ter contribuido para a profundidade da nostalgia que elas expressam.”

O desagrado com a escravidao desapareceu nessas passagens, a medida que Nabuco mergulha em
grande nostalgia pelo sistema social no qual ele nasceu. Ele admite (1981 [1900], p. 132) que a
escravidao preservara-se na sua memoria “como uma servidao gentil.” “Receio que essa espécie
particular de escravidao tenha existido somente em propriedades muito antigas,” continuava,
“administradas durante gera¢oes seguidas com o mesmo espirito de humanidade, e onde umalonga
hereditariedade de relagoes fixas entre o senhor e os escravos tivessem feito de um e outros uma
espécie de tribo patriarcal isolada do mundo.”® Nabuco estabelece aqui uma distingao importante
entre bons e maus senhores, a0 invés de um posicionamento monolitico contra o sistema, uma visio
que contrasta com a suas afirmagdes inequivocas em O abolicionismo (1977b) de que a escravidao
era a mesma em toda parte ¢ mé em esséncia. A calida “aproximagio entre situagoes tao desiguais
perante a lei,” Nabuco lamentou (1981 [1900], p. 132) que “seria impossivel nas novas e ricas
fazendas do Sul”

Nabuco reconhecia a centralidade do poder e do szatus masculino para o conjunto da estrutura
social que girava em torno dos engenhos. Mas essa idilica familia ampliada era uma reliquia
manufaturada, uma regressio a um tempo mitico. A imagem de Nabuco, porém, refletia alguns
aspectos da realidade do exercicio do poder. Podemos imaginar Nabuco debrugando-se sobre
suas memorias, memorias ndo da escravidao em si, mas de um senso de bem-estar associado com
o conforto da superioridade ¢ da dominagio inconteste.”” Ele assemelha o comportamento dos
escravos 4 “dedicagao do animal que nunca se altera.” Sugere também que as fazendas canavieiras
do Nordeste nio estavam relacionadas a geragao de riqueza, mas antes 4 “conservagio do estado
do senhor, cuja importincia e posi¢io eram avaliadas pelo niimero de seus escravos.” (NABUCO,
J., 1981, p. 132). Essa nocio reforca a importancia do szatus, assim como do papel do mando
em assegura-lo e perpetud-lo. Pressupostos profundamente enraizados sobre posicoes de género
formatavam a visio de Nabuco, & medida que ele descrevia o mundo dos engenhos girando sobre
um centro masculino, com o privilégio do poder investido naquele patriarca (BEATTIE, 1977,
2005; CAULFIELD, 2000).
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A autobiografia de Nabuco ecoa um tom moral diferente de O abolicionismo, mas ambos os textos
ligam escravidao a lugar ¢ ao meio ambiente.” De fato, a afei¢io de Nabuco por esse modelo de
relagoes sociais liga-se poderosamente 4 paisagem canavieira, algo que ele descreve de forma estranha
e reveladora. “A escravidao permanecerd por muito tempo como a caracteristica nacional do Brasil,”
ele escreveu, “espalhou por nossas vastas solidoes uma grande suavidade...” E continua, “seu contato
foi a primeira forma que recebeu a natureza virgem do pais, foi a que ele guardou; ela povoou-o
como se fosse uma religido natural e viva, com os seus mitos, suas legendas, seus encantamentos.”
Nabuco evoca assim o que era para cle uma aura indescritivel, mas longe de maligna, cercando
a institui¢do da escravidao. No curso dessa passagem particular, o uso da palavra escravidao por
Nabuco transforma-se sutilmente. A principio, ela significava um aspecto da sociedade como um
todo, uma “caracteristica nacional.” Mas a seguir ela se torna uma forga ativa, dando “forma a

natureza virgem do pais.” (NABUCO, J., 1981 [1900], p. 131) ¥

Os escritos de Nabuco oscilam do abolicionismo a plenos pulmées a0 memorialista indulgente
em reveréncia nostalgica. De um lado, ele condena o sistema de trabalho que “deixa apds de si
um pais devastado em que consegue vegetar uma populagio miserdvel de proletérios ndmades.”
(NABUCO, J.,1977a, p. 104). De outro lado, ele expressa o saudosismo pelo cédlido toque de “o
suspiro indefinivel” que a escravidio legou ao passado da regido. (NABUCO, J.,1981, p. 131). Mas
0 que ¢ consistente nos escritos de Nabuco ¢ a ideia de que o trabalho escravo de fato deu forma e
deixou suas digitais numa natureza informe. Especificamente, ele moldou o Nordeste que conhecia
e amava, produzindo uma paisagem singular. Além do mais, Nabuco fazia pouca diferenciagio
entre os elementos daquela paisagem. Sua descrigio daquela paisagem fundia-se & sua descrigao dos
escravos, implicando uma tendéncia a nao reconhecer distingoes entre os trabalhadores africanos
¢ a sua condi¢o de cativeiro. Trabalhadores negros eram colocados no mesmo nivel de diligentes
burros e bois. De fato, eles estao também no mesmo nivel da propria terra, que tinha sido “violada”
pela instituicao da escravidao. Ele pode eventualmente deplorar a escravidao e lamentar as perdas
que ela gerou (e ao fazer isso ele ndo era mais contraditério que muitos dos liberais brasileiros
do século XIX), mas reconhecia que ela era um componente integral e formativo da paisagem
canavieira. A paisagem do Nordeste, para Nabuco, era um terreno trégico de trabalho africano —
uma paisagem produtiva.

Um Brasil “adocado pelo agiicar e pelo negro”: o Nordeste de Gilberto Freyre

No periodo que se estende da metade do século XIX até a década de 1930, o Brasil superou a
escravidao e livrou-se da monarquia para tornar-se uma republica. A industria do café flexionou
seus musculos no Rio de Janeiro, em Minas Gerais e, acima de tudo, em Sao Paulo, dirigindo
conscientemente a economia da nagao ¢ espalhando o desenvolvimento pelo centro-sul. Gilberto
Freyre respondeu a todas essas mudangas na sua formidével obra, que moldou a forma como vérias
geragdes tém visto o Nordeste ¢ 0 Brasil como um todo (MOTA, 1994, p. 54).

Com a publica¢io de Casa-Grande e Senzala em 1933, Freyre reorientou as discussoes anteriores
sobre os significados da nagio, a importincia da raga ¢ a natureza da heranca colonial brasileira.
O livro, como comentou um importante critico, representou uma “ruptura com a abordagem
cronoldgica cldssica” e “teve o peso de uma dentincia do atraso intelectual, teérico, metodoldgico,
que caracterizava os estudos sociais ¢ histéricos no Brasil.” (MOTA, 1994, p. 29-30). Thomas
Skidmore (1993, p.191) declarou que ele “virou de cabeca para baixo o questionamento até entio
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existente sobre os supostos danos irreversiveis causados pela miscigenagao ao longo das geragoes,”
uma das preocupagoes centrais da elite. Essas contribui¢oes lhe trouxeram fama, mas em acréscimo
a essas discussoes, Freyre introduziu com for¢a na agenda intelectual a questio das interacoes
socioambientais.

Nos seus primeiros dois livros, Freyre abordou os dois lados do discurso de Nabuco sobre a
escravidao ¢ o passado da zona canavicira. Casa-Grande e Senzala mostra Freyre exultante,
descrevendo a criagao da rica e hibrida cultura brasileira, enquanto em Sobrados ¢ Mucambos ele
recorda a decadéncia dessa sociedade e seu tom muda para se tornar marcado por perda e amargor.
Assim a cronologia implicita nos escritos de Nabuco — o tempo antigo da “tribo patriarcal” dando
lugar ao capitalismo desalmado que revelava o nicleo podre da escravidao — foi explicitada por
Freyre. Um olhar mais préximo sobre a obra de Freyre revela um débito significativo ao antigo
estadista pernambucano. Uma convicgao partilhada pelos dois homens envolvia a superioridade
das relagdes patriarcais anteriores nos engenhos. Com o crescimento das fébricas, a obsolescéncia
do velho sistema de plantation, o desabrochar da classe politica, e o crescente empreendedorismo
entre os imigrantes recentes, Emilia Viotti da Costa observa que Freyre e seus pares “confrontaram-
se com um novo estilo de vida e de politica que eles nao tinham muita certeza se lhes agradava.”
(COSTA, 2000, p. 244) *° Freyre glorificou os canaviais nordestinos em resposta a essa ansiedade,
mas ele mesmo passou a vida na cidade. Foi j4 idoso que ele se retirou para um repouso suntuoso
em Apipucos, um suburbio de Recife que tinha sido um engenho muito tempo antes. Antes disso,
sua experiéncia na zona canavieira tinha se limitado a visitas familiares. Seu préprio pai era um
negociante de Recife e ele estava separado a0 menos por uma geragao de qualquer histéria familiar
na produgio de agtcar.”

A despeito da sua distancia pessoal das plantagoes de cana, Freyre estabeleceu uma relagio pessoal
com elas e centrou o seu trabalho sobre elas. Lins do Rego tomou interesse pelo entusiasmo de Freyre
quando os dois, ainda jovens, viajaram juntos & Paraiba. Ele levou Freyre as plantagoes familiares
na porgio paraibana da zona canavieira, “mostrando a minha gente ¢ a minha terra”. “Os partidos
de cana, os bangués, os tios, as tias, ¢ tudo aquilo,” escreveu o romancista, “lhe parecendo melhor
do que eu pensava que fosse. Levei-o com medo de que ndo se desapontasse, ¢, pelo contrério,
gostou muito de tudo.” (LINS DO REGO, 1941, p. 15). Ao consideré-la a “mais aristocritica”
das regiodes do pais, Freyre tratou o Nordeste como uma metonimia do pais e como o verdadeiro
bergo da cultura e da civilizagao brasileiras. No seu trabalho, a histdria, a heranga, ¢ os legados da
zona canavieira se misturavam a cultura da nagao sem mediagao. Ele argumentava que as partes
constitutivas da sociedade canavieira nordestina tinham sido, e em algumas formas importantes
continuavam a ser, “os elementos mais tipicos da paisagem brasileira, fisica bem como social.”
(FREYRE, 1963b)** O padrio bdsico de organizagio social brasileiro, Freyre deixava implicito,
espelhava a zona canavieira. (MOTA, 1994, p. 56-58).

Freyre alcangou proeminéncia durante um periodo que veio a definir o Nordeste como uma regiio
atrasada.” Ele orgulhosamente louvou algumas das caracteristicas que viriam a formar os elementos
centrais dessa imagem como aqueles que tornaram a regido tao importante para a histéria da nagao
— a persisténcia, por exemplo, de tradi¢oes pseudo-aristocraticas. Contradizendo a sua defesa de
que o Nordeste ¢ o centro da nagao, Freyre (1989 [1937], p. 41-42) reconhecia que “hd mais de dois
Nordestes ¢ nio um, muito menos o Norte macigo ¢ tinico que se fala tanto no Sul com exagero
de simplificagdo.” Ele accitava (1989[1937], p .17) a separagio entre “o agrério ¢ o pastoral,” a costa
timida e o sertio seco (FREYRE, 1989[1937], p. 41-42). O seu Nordeste era a zona canavieira, “os
Brasis mais adogados pelo agticar e pelo negro” como ele dizia sobre as passagens em que Nabuco
falava do seu lar.?* Ainda assim, ele apresentava o Nordeste como a regido mais tipica do pafs ao
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mesmo tempo em que se desenvolvia a imagem de uma regiao fora do compasso na marcha do pais
rumo a modernidade. Erauma ode desafiante 4 tradi¢io e uma tentativa de redirecionar o olhar da
nagio em direcdo 4 zona canavieira e ao seu passado.

Freyre também se recusava a adotar as ideias dominantes sobre as caracteristicas fisicas da sua regiao
tropical. Quando Freyre nasceu, escreve Thomas Skidmore (2002, p. 3), “os brasileiros viviam
a sombra de dois determinismos: raga ¢ clima.” Embora separdveis em teoria, os dois estavam
intimamente ligados na cabega das pessoas.? Freyre (1963b, p. 60) se referia a esses determinismos
repetidamente e era explicito na sua intengio de desafiar o trabalho “dos que, esquecendo os regimes
alimentares, tudo atribuem aos fatores ra¢a ¢ clima.”*® Ele enfatizava a importancia da dieta tanto
na histéria de Portugal quanto na do Brasil, argumentando que a “inferioridade fisica do brasileiro”
frequentemente atribuida a raga ou ao clima, de fato “deriva-se do mau aproveitamento dos nossos
recursos naturais de nutri¢ao.” (FREYRE, 1963b, p.45). Os réus a serem acusados por um império
extenuado e por um colonialismo defeituoso eram a monocultura e o monopdlio da terra. Freyre
pensava que uma comparagio com sociedades escravocratas em outras dreas geograficas, tais como
as Antilhas e os Estados Unidos, revelava o primado de fatores sociais e econdmicos sobre as
influéncias da raca e do clima em relagdo ao desenvolvimento social. (FREYRE, 1963b, p. 48, 240,
401).

A despeito de sua convicgio sobre esses pontos, Freyre sentia que o clima e o meio ambiente
continuavam a ter um papel central no desenvolvimento do colonialismo brasileiro e por extensao,
na sociedade brasileira contemporinea. Antes de Freyre, uma das vozes brasileiras mais fortes em
relagao ao assunto era Euclides da Cunha, que declarou no seu livro Os Sertdes, de 1902 que “o
homem do sertio tem uma relagio funcional com a terra.” Da Cunha (1944, p.112) encontrou
no sertdo a “raca alicerce da nossa nagao,” uma raga forjada no calor ¢ na poeira do interior
pedregoso, uma mistura robusta de diferentes linhagens que representava algo novo e unicamente
brasileiro. Da perspectiva de Freyre, a influéncia formativa do meio ambiente representava uma
forca democratizante — as diferentes ragas do Brasil, mesmo tendo se misturado promiscuamente
na cama, também convergiam devido ao meio ambiente que compartilhavam.?” Freyre também
elaborou sua posicio em relagio aos académicos que fizeram a maior parte dos pronunciamentos
contemporaneos sobre o tema, negociando um cuidadoso caminho entre Ellen Churchill Semple,
Ellsworth Huntington, Carl Ortwin Sauer, Griffith Taylor, Franz Boas, entre outros.”® Ele rejeitou
Huntington, cujo Civilization and Climate(HUNTINGTON, 1915) teve grande influéncia entre
as décadas de 1910 e de 1940, como um “fanatico” na questao da influéncia climética.”

Freyre também nao concordava totalmente com Semple, o gedgrafo pioneiro da Universidade
da Califérnia cujo livro de 1911, Influences of Geographic Environment, desafiou os vinculos
deterministas entre meio ambiente e raca (SEMPLE, 1911). Numa passagem em que citava um
trecho de Semple, Freyre concordava que “embora o clima ji ninguém o considere o senhor-
deus-todo-poderoso de antigamente”, a0 mesmo tempo assinalava que continuava a acreditar na
influéncia transformativa do meio ambiente. Ele escreveu: “¢ impossivel negar-se a influéncia que
exerce na formacio ¢ no desenvolvimento das sociedades, senio direta, pelos efeitos imediatos
sobre 0 homem, indireta pela sua relagio com a produtividade da terra, com as fontes de nutrigio e
com os recursos de exploragio econdmica acessiveis a0 povoador.” A partir dessa cuidadosa posicio,
Freyre fazia incursoes ocasionais, arriscando proposicoes mais ambiciosas sobre os impactos dos
“trépicos”, sobre os portugueses e os co-fundadores, como ele os situava, da sociedade brasileira — o
africano e o indio. Ele romantizava, por exemplo, a conexao entre os indios ¢ a terra e lamentava
que o invasor europeu tivesse desfeito “o equilibrio nas relagoes do homem com o meio fisico.”
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“O agticar matou o indio,” Freyre concluia, ¢ ele entendia que a monocultura de cana continuava
a ter consequéncias lamentdveis para o meio ambiente nordestino. (FREYRE, 1963b, 18-19; 81;

179).

Os portugueses, em contraste com os indios, nao tinham tradicao (a0 menos por vérias centenas
de anos) de proximidade com a paisagem, algo que Freyre (1963b, p. 32) atribufa ao “mercantilismo
burgués ¢ semita, por um lado, ¢, por outro, 4 escravidao moura sucedida pela negra.” Ele detalhava
a disjungao entre os colonizadores ¢ o seu entorno, uma distancia que ele argumentava ainda
existir: “o fato de sermos ainda, em grande parte, um povo de integragio incompleta no habitat
tropical ou Americano.” (FREYRE, 1963b, p.140) Ele chamava a aten¢io para a tendéncia dos
seus compatriotas brasileiros de se referirem a qualquer criatura como, simplesmente, um bicho.
“Mesmo na roga,” ele conclufa, “todo besouro ¢ um cascudo e nada mais.” (FREYRE, 1963b, p.

141).

Freyre escrevia num estilo guiado por imagens ¢ metiforas ambientais, ¢ ele frequentemente
misturava caracteristicas culturais e geograficas. Destilando efusivamente sobre a fertilidade ou
a sensualidade das mulatas, ou “mulheres cor de massapé e de terra roxa,” Freyre (1963b, p. 381)
comparava suas virtudes as “melhores terras agricolas da colénia.” Em outro trecho ele escreve que o
portugués “nio se limitou a recolher da Africaalamade gente preta que lhe fecundou os canaviais
e os cafezais; que lhe amaciou a terra seca; que lhe completou a riqueza das manchas de massapé.”
(FREYRE, 1963b, p. 311). Essa passagem traz a marca da influéncia de Nabuco, que argumentou
(1981, p. 131) que o contato com escravos africanos deu “a primeira forma que recebeu a natureza
virgem do pais, foi a que ele guardou.” Mesmo em Nordeste, o “estudo ecoldgico” que Freyre
escreveu sobre a regio, ele se mostra encantado com aspectos da “civilizagao do agticar.” Ele amava
a aristocracia, as damas banhando-se nos rios, a lista infinita de sobremesas adocicadas preparadas

nas nobres casas grandes dos canaviais. (FREYRE, 1989 [1937], p. 57, 46, 148)

Freyre sentia que a civiliza¢ao do agticar tomara a inica forma que traria sucesso a empresa colonial,
mas seu desenvolvimento teve consequéncias de peso para as nogoes de raga e trabalho. Em Casa-
Grande e Senzala, ele exortou os leitores a terem a honestidade de admitir que “s6 a colonizagao
latifundidria e escravocrata teria sido capaz de resistir aos obstdculos enormes que se levantaram a
civilizagao do Brasil pelo europeu”. Apenas “a casa-grande e a senzala”, ele continua, “o senhor de
engenho rico e 0 negro capaz de esforco agricola e a éle obrigado pelo regime de trabalho escravo”
poderiam realizar a “civilizagao” do Brasil. Esse processo civilizador transformou a paisagem tanto
quanto os agentes da transformagio. A combinag¢io entre “a natureza e o sistema de trabalho”
resultou no “abrasileiramento” dos escravos africanos. Essas forcas também racializaram a prépria
natureza do trabalho. Freyre referiu-se diversas vezes ao desenvolvimento linguistico que produziu
o verbo “mourejar” (derivado de “mouro”) como sinénimo para trabalhar, ¢ ele destaca o uso
comum da frase “trabalhar como um mouro”. (FREYRE, 1963b, p. 251; 376; 212). *' Pode-se
compreender, ele escreveu, porque aqueles que fundaram a “lavoura de cana no trépico americano
se tivessem impregnado, em condi¢oes de meio fisico tdo adversas ao seu esfor¢o, do preconceito
de que ‘trabalho ¢ s6 pra negro.” O coroldrio do trabalho ser “para negro”, apontava Freyre, era “o
horror 4 atividade manual” entre os proprietarios de escravos. (FREYRE, 1963b, p. 247; 235). *

Em Nordeste, de 1937, Freyre aborda explicitamente o meio ambiente da regido e, de forma mais
sutil, o trabalho por meio do qual ela foi transformada. E, em vdrios aspectos, um ensaio de
folego, apresentado com forga e paixdo. Mas ¢ tao contraditério quanto fervoroso. Mesmo que
Freyre lamente os efeitos da monocultura canavieira em geral, certas passagens indicam o desejo de
culpabilizar apenas as mudancas mais recentes na agricultura pelos crimes mais graves cometidos
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pelas lavouras. Ele acreditava que as novas usizas tinham cometido os atentados mais brutais
contra “a natureza por [acucar] degradada aos tltimos extremos,” e agravado “a deformagio tao
grande do homem e da paisagem pela monocultura.” (FREYRE, 1989[1937], p. 162). Mais uma
vez, a conceituagio de Freyre sobre as consequéncias da agricultura canavieira assume as formas
definidas por Nabuco. Essa citacao em particular remete & afirmag¢ao de Nabuco de que o agticar
¢ a escravidio foram “um flagelo que imprimiu na face da sociedade ¢ da terra todos os sinais da

decadéncia prematura.” (NABUCO, 1977a, p. 113). 3

Freyre afirmou que Nordeste retratava “o drama de monocultura,” ¢ ele pode ser lido como uma
extensa metafora da histéria social e cultura da regiao. De fato, ele deixou clara essa posigao de
que a histéria natural da regido era ao mesmo tempo a sua histéria social. E como se Freyre tivesse
reescrito Casa-Grande e Senzala com o meio ambiente desempenhando o papel central ao invés
dos portugueses, africanos e indios nos quais Freyre se concentrou no seu primeiro grande livro.
Os elementos centrais permanecem — violéncia, sexo, acomodagio ¢ o forjar-se de uma nova
cultura (nesse caso, uma monocultura). “Nunca foi mais violento nos seus comegos,” (FREYRE,
1989(1937], p. 74) ele escreveu, “o drama da monocultura do que no Nordeste do Brasil.” (1989,
p- 65). Os rios do Nordeste, ele escreveu, foram “prostituidos pelo agticar,” enquanto o canavial
“desvirginou todo esse mato grosso do modo mais cru” da zona agucareira. Ele equiparava
(FREYRE, 1989[1937], p. 73) essa “vegetagdo virgem” & “vida nativa” da regido (isto ¢, os povos
indigenas), expandindo a sua fusio sexualizada e racializada de terra e gente. Além de demonstrar
a conexdo entre os mundos natural e social, essas passagens ilustram claramente as concepgoes
de género que marcam a visao de Freyre. Aqueles que exercem poder sobre o meio ambiente sao
invariavelmente figuras masculinas, mesmo que isso signifique uma cana-de-agticar masculinizada.
Ao mesmo tempo em que Freyre escrevia Nordeste, seu amigo e colega estava escrevendo dramas
familiares situados na mesma paisagem.

Um reino em miniatura: a paisagem canavieira na literatura da década de 1930

Lins do Rego, um romancista da geragio de Freyre, ganhou substancial fama em vida e também
posteriormente, por seus livros autobiogréficos nostalgicos, evocativos, escassamente ficcionalizados
sobre a regido canavieira. Lins do Rego tinha consciéncia de que o mundo da plantation nio tinha
grande apreco pelas letras. Ele escreveu que os filhos de plantadores entre seus colegas de turma
em Olinda e Recife eram “rudes como os pais” e “indiferentes a toda e qualquer distragio como
os livros.” Todavia, ele destacava Julio Bello, que publicou uma detalhada e valiosa autobiografia
chamada Memdrias de um senhor de engenho, como uma excegao que provava a regra. (LINS DO
REGO, 1985 [1935]). Essa secao examina os escritos desses dois filhos da cana, demonstrando
as continuidades com Freyre de um certo discurso sobre terra e trabalho mas que também revela
mudangas sutis nos termos do discurso.>*

Nascido um ano antes de Freyre em 1901, Lins do Rego cresceu no seio de uma familia produtora
de agticar na Paraiba — “esse sul da Paraiba de José Lins do Rego que ¢ quase Pernambuco...,”
como escreveu Freyre— antes de se mudar para Recife.” Localizado no rio Paraiba, o engenho
que pertencia ao avd do jovem José fazia divisa com Pernambuco. A importincia de Lins do Rego
para a elaboracao, desenvolvimento ¢ persisténcia de um discurso de elite sobre a zona canavieira
¢ inquestionavel. Seus romances destilam a maior parte dos elementos daquele discurso na forma
como apresentam o meio ambiente, o trabalho e as mudancas trazidas pela tltima década do século
XIX e pelo inicio do século XX. Iniciando com a publicagao de Menino de Engenho em 1932, Lins
do Rego produziu uma série de romances, ensaios ¢ memérias que obtiveram incrivel penetragao
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no mundo mental da regido, um feito realizado em parte por meio da incorporagio generalizada
dos livros em curriculos escolares. Lins do Rego reconheceu ter sido influenciado fortemente por
Freyre, mas ele foi além das ideias do seu parceiro em vérios aspectos significativos.*®

Menino de Engenho foi o primeiro de uma sequéncia de cinco romances que se tornaram conhecidos
como “Ciclo da cana-de-agticar”, o tltimo dos quais foi publicado em 1936. Fogo Morto, o romance
de Lins do Rego mais aclamado pela critica, apareceu em 1943, ¢ depois disso ele escreveu
principalmente curtas pegas ficcionais e autobiogréficas, até morrer em 1957.%7 Sobre o “Ciclo da
cana-de-agtcar”, Lins do Rego registrou (1940, p. 7) que queria “apenas escrever umas memorias
que fossem as de todos os meninos criados nas casas grandes dos engenhos nordestinos.” Mas os
livros ganharam vida prépria, cle justificava, e trouxeram 4 tona coisas que estavam “escondidas
no seu interior.” De fato, ap6s ler suas memorias, fica imediatamente claro que a0 menos Menino
de Engenho ¢ patente ¢ transparentemente autobiografico. Essas memorias focam exclusivamente
no que Lins do Rego denominou “meus verdes anos” — os primeiros anos de infincia. Ele busca
reconquistar o controle sobre essas experiéncias precoces que, como escreveu, “se foram no tempo,
mas que ainda se fixam no escritor que tanto se alimentou de suas substincias.” (LINS DO
REGO, 1957 [1956], p. 6)** Esse material mostrou-se atraente para um grande niimero de leitores,
especialmente considerando-se que sua trama era tecida por um discurso que ja era familiar ao
menos aos leitores nordestinos.

Enquanto Lins do Rego passou a infancia do outro lado do rio Paraiba, Bello cresceu as margens
do rio Persinunga, que marca a divisa do sul de Pernambuco com Alagoas.”” Bello nasceu em
1873 — entre as datas de nascimento de Nabuco ¢ de Freyre — no Engenho Tentugal, municipo
de Barreiros, na parte sul da zona canavieira.” Apds frequentar a escolar, ele regressou 4 “casa
patriarcal” e herdou 0 manto de seu pai como senhor do Engenho Queimadas (BELLO, 1985, p.
85). As memorias de Bello apareceram originalmente em 1935, com prefécios escritos por Freyre e
Lins do Rego.

Assim como Freyre, Lins do Rego ¢ Bello reconheceram as mudangas econdmicas e sociais
esmagadoras que lhes cercavam. “A época que vamos vivendo ¢ evidentemente, no conceito de todos,
uma era de transi¢io,” declarou Bello (1985, p. 185) “um mundo novo se prepara ¢ hd de surgir dessa
inquietagio incessante.” Nenhum dos autores gostava muito dessas mudangas. Bello lamentava
que um verdadeiro plantador 4 moda antiga tinha se tornado um anacronismo, “nao ¢ mais...que
uma sombra que a industrializagao das terras vai apagando rapidamente.” (BELLO, 1985, p. 162)
Lins do Rego encerrou o “Ciclo da cana-agticar” com o romance Usina; apropriadamente, ja que
cle partilhava da opinido de Freyre de que o advento das usinas marcava o fim de uma importante
época na regido canavieira. Ao longo de todo o ciclo, as usinas personificam um conjunto de
males morais destruidores de um modo de vida: elas consomem a terra com um apetite insaciavel,
destroem o balan¢o da vida do engenho, deslocam trabalhadores comuns e dominam a vida dos
seus proprietarios.

Tanto Lins do Rego quanto Bello enquadraram as transformagoes do seu tempo por meio dos seus
efeitos na terra, ligando mudangas na estrutura social a mudangas na paisagem. A referéncia de
Bello & industrializagio da terra era um refrao frequentemente repetido e ele usava o termo para
descrever todas as transformagdes do seu mundo, incluindo o crescimento ¢ a dominéncia cada vez
maior das usinas ¢ a degradagao do meio ambiente. “As proprias terras parecem protestar” contra
as mudangas, pensava Bello, escrevendo que elas “se encolhem e se recusam aos novos donos como
mulheres honestas a conquistadores.” (BELLO, 1985, p. 59, 162, 186, 228) Um dos protagonistas
de Lins do Rego rumina sobre as mudangas iminentes apds a venda do seu engenho a uma usina:
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“Amanha, uma chaminé de usina dominaria as cajazeiras. Os paus-d’arcos nao dariam mais flores
porque precisavam de terra para cana. E os cabras de eito acordariam com o apito grosso da usina.
E a terra iria saber o que era trabalhar para usina. E os moleques o que era fome.” (LINS DO
REGO, 1966a, p. 527). Fazendo a cronica do seu presente ¢ prevendo o futuro, ambos expressavam
as mudangas ambientais e sociais como um complexo multifacetado. Quando se referiam a esforgos
conservacionistas —Bello nas suas préprias plantagoes e Lins do Rego escrevendo sobre seu avd
como protagonista — cles aparecem como tentativas verdadeiramente conservadoras de salvagao de
uma rica paisagem.*?

Assim como ocorre com Freyre, muitos dos significados que Lins do Rego e Bello associam a
essa paisagem contém postulados sobre raca, género e poder. Suas meditagdes sobre as mudangas
no meio ambiente sao insepardveis da sua perspectiva em relagio a estrutura social, que incluia
pressupostos sobre raga e género. Em Fogo Morto (2002, p. 220-223), por exemplo, Lins do Rego
descreve o senhor de engenho Capitao Tomds, uma vez poderoso e vital, adoecendo de desespero por
causa de uma filha doente. A fuga de um escravo do engenho de Tomds o reaviva, ¢ cle se engaja
numa perseguigio vigorosa e obstinada. Informado de que o escravo buscou reftgio no engenho
de outro homem, Tomds tem uma interagiao humilhante com o senhor insolente. Apés o retorno
do escravo, cle extravasa sua frustracio ordenando uma punicio severa.”’ O episddio demonstra
os vinculos entre masculinidade e a visio de mundo do plantador ao retratar a injegao de energia
que Tomds vivencia quando se mobiliza para perseguir o escravo fugitivo e na batalha de vontades
senhoriais entre Tomds e o seu rival recalcitrante. O que estd em jogo nessa confrontagao ¢ o poder
de mando masculino.

Nas suas memdrias, Lins do Rego (1957 [1956], p. 313) descreve uma amizade com o cavalari¢o do
seu avd, um menino que lhe fez dar-se conta de “que a vida dos brancos sé era grande porque havia
os negros.” Mas Lins do Rego (1957 [1956], p. 331-332, 335-342) via 0 jovem mais com curiosidade
do que com qualquer outra coisa, um “negro abandonado” cheio de observagoes sagazes sobre o
mundo, mas nunca um igual. Mesmo essa modesta reflexao sobre a politica racial da zona canavieira
merece destaque, ¢ a sua qualidade distingue Lins do Rego ¢ Bello de Freyre. Ambos questionaram
seu proprio lugar na hierarquia de poder que colocava os proprictdrios de terra brancos acima
dos trabalhadores negros. “Entre tantos homens era eu o Senhor, quando poderia muito mais
facilmente, pela lei das probabilidades, ser um deles,” Bello escreveu (1985, p. 161), perguntando-se
retoricamente, “Por que esse capricho do Destino?”. Lins do Rego escreveu um romance inteiro da
perspectiva de um garoto afrodescendente pobre (Molegue Ricardo) indicando uma disposigao para
abordar desigualdades sociais. Mesmo o seu personagem mais frequentemente recorrente, Carlos,
reflete que “os livros comegavam a me ensinar a ter pena dos pobres” como aqueles da fazenda do

seu avo. (LINS DO REGO, 1966b, p. 220).

Um livro posterior descarta bruscamente esses devancios, quando o narrador de Lins do Rego
(1948, p. 125) reconhece que ¢ “muito bom um sujeito qualquer, cheio de conforto, cheio de
todas as vantagens, desejar a felicidade dos pobres, que viviam como porcos. Puro disfarce,
malandragem.”. Bello também encontra uma solugao conversadora para a sua divagacio sobre a
“lei das probabilidades.” Ap6s um percurso de busca espiritual, ele destaca como as antigas familias
canavieiras de Pernambuco eram talhadas para o exercicio do poder. Os trabalhadores, ele sustenta,
nao respondiam com respeito aos novos plantadores. A hesitacao e a autoconsciéncia de Bello e Lins
do Rego sobre o seu poder derivava provavelmente da ansiedade sobre as implicagoes das mudancas
sociais que ocorriam no perfodo, ja que os dois autores louvavam os tempos passados. Descrevendo
a decadéncia do poder e do stazus senhoriais, Bello lamentava (1985, 162; 179) que o engenho ja
“nao era aquilo mais a miniatura de um reinado, e sim ja a miniatura de seu préprio passado.”
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Ambos os autores concluem seus questionamentos com comentérios que naturalizam as relagoes
de poder. Bello reconhece que poucas coisas lhe interessavam tanto “como ver um velho escravo
dos raros que subsistem.” “Vendo-os recordo com intima saudade aqueles que conheci, crianga”,
continua ele “atrelados ao servigo do engenho como bois e burros.” (BELLO, 1985, p. 217). Catlos,
o protagonista de Lins do Rego observa sobre os trabalhadores do seu avé: “O costume de ver todo
dia esta gente na sua degradagio me habituava com a sua desgraca... Achava muito natural que
vivessem dormindo em chiqueiro, comendo um nada, trabalhando como burros de carga.” O uso
repetido da palavra “natural” sublinha um ponto fundamental da visao de mundo dos plantadores:
o pressuposto de que o seu poder perpassa os trabalhadores e se estende sobre 0 mundo natural.

O romancista torna isso ainda mais claro no resto da passagem. “A minha compreensio da vida
fazia-me ver nisto uma obra de Deus,” ele continua, “cles nasceram assim porque Deus quisera, e
porque Deus quisera nds éramos brancos e manddvamos neles. Manddvamos também nos bois, nos
burros, nos matos?” (LINS DO REGO, 1986, p. 134). Lins do Rego dificilmente poderia ter sido
mais explicito em descrever a visao de mundo dos plantadores em relagao a paisagem produtiva
sobre a qual eles reinavam. Essa passagem também destaca o relevo crucial da cor, demonstrando as
continuidades com a escravidao de base racial. Deus quis que o narrador e a sua familia nascessem
brancos para governar sobre eles, — os trabalhadores — que se presume serem afrodescendentes.

Para Bello, a visao de um velho escravo lhe recordava dos dias em que a ordem social, incluindo o
cativeiro dos escravos africanos, estava intacta. Mas a “industrializagio” da terra tornou algumas
praticas agricolas obsoletas, junto com as relagdes sociais que elas estruturavam. O controle dos
antigos plantadores sobre suas terras ¢ trabalhadores integrava todos esses elementos em um
equilibrio precério. A medida que o poder dos antigos senhores em relagio aos novos usineiros se
erodia, Bello e Lins do Rego temiam que o mesmo ocorresse com o equilibrio “natural” da regiao
canavieira. Ostrabalhadores ea terraeram degradados conjuntamente pelanova, modernaceficiente
industria. As muitas referéncias a destruigao trazida pela industria agucareira moderna mecanizada
¢ as qualidades superiores da natureza formam parte do que Luciano Trigo denomina a “visio
ecoldgica” de Lins do Rego. Mas, alerta Trigo (2002, p. 218-219), essa perspectiva ¢ mobilizada
a servigo da “idealizagio da ordem oligérquica, camuflada pela celebragio da sua integragiao com
a natureza.” O interesse real de Lins do Rego ¢ Bello jaz na ressurrei¢ao de uma estrutura social
em desintegragio. Eles amavam a terra porque, como lembrava Bello, “a terra conferia foros de

nobreza.” (BELLO, 1985, p. 179).

Os plantadores e contemporancos de Lins do Rego que posteriormente se reconheceram nos
seus livros revelavam talvez a mais verdadeira evidéncia da sua relevincia para a visio de mundo
da elite. Mesmo Francisco Julido, que se tornou um importante lider das Ligas Camponesas ao
final dos anos 1950, mas que nasceu de uma familia de proprietdrios de terra, destacou: “guardo
aquelas imagens de menino de engenho, porque foi onde vivi, nasci, e cresci.” “Foi uma infancia que
encontro nos livros de José Lins do Rego ¢ em outros que escreveram sobre o Nordeste, a cana-de-
acticar ¢ os canaviais.™*

Paisagens produtivas: conceituando a visao de mundo da elite
A paisagem produtiva era um conceito portdtil, comunal e durdvel; era visto em mais de um lugar,
compartilhado por mais de uma pessoa ¢ persistente ao longo do tempo. As paisagens construidas

do século XVII europeu, designadas para complementar uma casa de campo, eram inerentemente
tinicas. (COSGROVE, 1985, p. 55-56). Mas esse nao era o caso da paisagem produtiva como vista
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na zona canavieira, do rio Persinunga ao rio Paraiba. Pode ser que novas pesquisas demonstrem a
aplicabilidade do conceito no Caribe e em outras dreas agucareiras ou lugar de denso cultivo na
forma de plantation. As conexdes entre as ideias de Nabuco, as teorias de Freyre, a ficcao de José
Lins do Rego e as memorias de Julio Bello demonstram consisténcia e elementos comuns nessa
visao de mundo da elite. Além do mais, a continuidade de perspectiva entre a geragio de Nabuco e
ade Freyre implica estabilidade, uma caracteristica vinculada ao mecanismo do habitus. O habitus
do plantador girava em torno do mando e da autoridade. O mando ou o que pode ser descrito como
o “poder de comandar,” era refor¢ado por meio da violéncia.

Nabuco ¢ posteriormente, Bello, Freyre, ¢ Lins do Rego, acompanharam mudangas sociais e
econdmicas que cles viam com desconforto. Eles descreveram o declinio de uma ordem rural
patriarcal benevolente ¢ a ascensio do capitalismo impessoal. (NABUCO, J., 1981 [1900]., p. 132;
FREYRE, 1963Db, p. 131). Nabuco observou a experimentagao inicial com os grandes “engenhos
centrais” enquanto os demais testemunharam a consolida¢io da dominagio da usina. Apreensao e
temores marcaram o periodo inicial, enquanto profundo desgosto e nostalgia marcaram o segundo.
Mas ambos os periodos partilharam de um discurso comum, que ligava a terra e o trabalho num
todo tnico, orientado pela produgio e pelo prestigio e que nao reconhecia distingao clara entre
os combustiveis naturais ¢ humanos que alimentavam a produg¢io de agtcar.*® Em acréscimo,
Freyre e Nabuco compartilhavam da crenga na nobreza do passado agucarado de Pernambuco e
no filistinismo do novo futuro sulista ¢ industrial do Brasil. Esse antagonismo regional resultou
em parte de nogoes conflitantes, crescentemente divergentes, sobre a terra ¢ o trabalho. Os
nordestinos, porém, tinham em comum com seus pares sulistas o fato de se assentarem sobre a
escravidao africana.

Nabuco descreveu como a visao de mundo de um plantador girava em torno do poder de mando
que se espalhava ao redor do seu lar institucional situado na escravidao. “O nosso caréter, o nosso
temperamento, a nossa organiza¢ao toda, fisica, intelectual e moral, acha-se terrivelmente afetada
pelas influéncias com que a escravidao passou trezentos anos a permear a sociedade brasileira,”
escreveu ele em O Abolicionismo (1977b, p. 60), ¢ “a empresa de anular essas tendéncias é superior,
por certo, aos esforgos de uma sé geragio.” A sociedade teria que enfrentar o racismo, continuava
ele, assim como eliminar “alenta estratificacio de trezentos anos de cativeiro, isto ¢, de despotismo,
supersti¢io ¢ ignorancia.” (NABUCO, J.,1977b, p. 59)*” Nabuco insistia que a palavra escravidao
deveria ser compreendida “em sentido lato... significa muito mais: a soma do poderio, influéncia,
capital e clientela dos senhores todo ...[assim como] o espirito, o principio vital que anima a
institui¢io toda.” (NABUCO, J.,1977b, p. 60). Nabuco via esse poder de mando, que se estendia
das relagdes entre senhores e escravos para as relagoes entre patrono e clientela, como a raiz maligna
dos problemas do pais, nio apenas como alicerce da instituicio legal da escravidao. “Nao ha
como negar o influxo desse fuaz: [...] ‘0 Poder ¢ o Poder,” escreveu ele, “¢ toda a nossa histéria.”

(NABUCO, J., 1977b, p. 65 NABUCO, J., 1977a, p. 11; 17).

Essahist6rianaoacabou com o fim daescravidio, por certo. A férmula “o poder é o poder” continuou
a ser verdadeira, assim como ocorreu com as normas de coergao, discrimina(;io e prepoténcia quea
acompanhavam. A despeito da aboligio da escravidao, os trabalhadores labutavam sobre aquilo que
Denise Soares de Moura descreveu (1998, p. 100) como “a heranga cultural paternalista brasileira,
associada a violéncia e as relagoes personalizadas de poder.” Continua Moura no seu estudo sobre os
libertos nos ultimos dias da escravidao em Sao Paulo: “o mandonismo latente nos sentimentos dos
senhores se espraiava pela relaco de trabalho” as vezes, e muito além delas, podemos acrescentar.
(MOURA, 1998, p. 141, grifo nosso). Esse raciocinio era tao ou mais aplicdvel as atitudes em
relagio a poder ¢ mando em Pernambucano.
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NOTAS
"Emory University

'A centralidade do mando aparece repetidamente nos escritos de académicos ¢ observadores da zona canavieira de
Pernambuco. Carlos Mota (1994, p. 55) descreve a contradicio entre a “perspectiva modernizante” do desenvolvimento
capitalista no comego do século XX ¢ 0 “mandonismo do senhor de engenho.” O critico literdrio Sérgio Milliet,
escrevendo sobre um plantador em um romance de Lins do Rego, descreve o “gozo tranquilo do mandonismo ¢ da
riqueza.” Freyre capturou a sutileza ¢ a centralidade do mando em um ensaio sobre as mudangas em Pernambuco
a0 longo do século que precedeu 1925. Ele citou um plantador de meados do século XIX que afirmava serem os
proprietdrios da plantation atados s terras “como as ostras ao rochedo.” O elo que os unia, Freyre argumentava, era “a
tarefa de mandar.” Ao contrério do dominio fécil exercido pelos “miliondrios de hoje,” o plantador de cana necessitava
aplicar constante atengio e agdo. Freyre descreve (1941, p. 175-176) os plantadores dirigindo os escravos nos campos
“falando duro a negros enormes armados com faces e machados — ¢ eles sem arma alguma”... “certos do prestigio da
voz e do gesto.” Eles ndo eram apenas ligados & terra como “ostras ao rochedo”; eles se sustentavam no poder que a terra
proporcionava. Eles habitavam ¢ corporificavam aquele poder, assumindo que suas vozes e gestos transmitiriam sua
autoridade.

Gregério Bezerra, que posteriormente se tornaria um importante organizador do Partido Comunista na zona
canavieira, relembra em suas memdrias experiéncias de infincia numa plantation pouco depois da virada do século
XX. Suas memorias confirmam os contornos da sociedade dirigida pelo patriarcalismo ¢ pela patronagem evocada por
Nabuco, Freyre, Lins do Rego ¢ Bello. O dominio dos plantadores seguia inquestionével ¢ a ele tudo se subordinava. O
jovemn Bezerra se espantou com a aparéncia belicosa do homem forte da plantation, Pelegrino, que carregava na cintura
um facdo, uma adaga, um porrete ¢ um revélver de tambor duplo. “Tinha sido escravo do senhor de engenho,” escreveu
Bezerra, “mas apesar de formalmente livre, permanecia na escravidio.” Pelegrino “podia prender, desarmar e espancar
os trabalhadores, se assim o quisesse.” Suas prerrogativas eram sancionadas pela “autoridade do engenho”; ou scja, a
palavra do plantador. Q@ndo o proprietdrio alugou o engenho a um plantador diferente, Bezerra escreveu que “o
novo ocupante era o dono da casa grande, do engenho ¢ de tudo, inclusive dos habitantes.” (BEZERRA, 1980, p. 34-
35,46, 51). Essaafirmagio de uma realidade de fato vista da perspectiva de um trabalhador empobrecido oferece um
paralelo a citagio das memorias de Lins do Rego com as quais iniciamos este artigo; ambas evocam o poder avassalador
do plantador.” Tanto Bezerra quanto Lins do Rego integram explicitamente a natureza humana e a nio humana sob
a dominagio do plantador.

A referénciade Bezerraa continuidade da subordinagio do ex-escravo Pelegrino tambémaponta paraa continuidade nas
concepgdes raciais na zona canavieira. Elas ndo eram separdveis das ideias sobre trabalho e sobre a terra. Escorregadias
como sdo as categorias de raga e classe nessa drea, havia uma intersecgio presumida entre trabalhadores e negritude.
Isso emerge claramente de um curto ensaio publicado em 1934 por um afro-brasileiro chamado Jovino da Raiz que
comparava o “trabalhador negro” sob o velho regime da plantation e sob o novo regime dominado pela usina. Ao longo
do seu texto de quatro pdginas, da Raiz (1988, p. 191-194) tomava os termos “negro” ¢ “trabalhador” como sin6nimos
perfeitos. Em Nordeste, Freyre descreve a naturalizacao dessa fusio como uma extensio do dominio da cana “sobre o
preto, o roxo ou o vermelho dessa terra crua.” Com a ascensio da cana-de-agtcar, segundo ele, “a natureza do Nordeste”
mudou e desenvolveram-se:

Relagoes de extrema ou exagerada subordinagio: de umas pessoas a outras, de umas plantas
a outras, de uns animais a outros; da massa inteira da vegetagio & cana imperial ¢ todo-
poderosa; de todaavariedade de vida humana e animal ao pequeno grupo de homens brancos-
-ou oficialmente brancos--donos dos canaviais, das terras gordas, das mulheres bonitas,
dos cavalos de raga. Cavalos de raca tantas vezes tratados melhor que os trabalhadores da

bagaceira. (FREYRE, 1989[1937], p. 75).
Ao mesmo tempo em que reconhece esse desequilibrio nas relagdes de poder, inclinado pesadamente em favor dos

brancos ricos, Freyre amontoa essa desigualdade com uma série de outras que caracterizariam o mundo da cana. A
cana subjuga as outras plantas, os plantadores subjugam outras pessoas. A decorréncia ¢ que a posicio inferior dos
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trabalhadores negros refletia um ordenamento inexoravel (se nio completamente “natural”) do mundo, ligado aos
processos ambientais.

A légica por meio da qual os membros da classe dominante experimentavam e exerciam poder se originava nas praticas
de interagio social forjadas sob a escravidio. Os proprietdrios nio se apegavam a ficgao legal da propriedade, seja de
terra ou de escravos. Ao invés disso, na pratica cotidiana das suas vidas guiadas pelo seu habitus de classe eles exerciam
as prerrogativas de mando que o seu poder lhes autorizava. Pierre Bourdieu nio oferece uma defini¢io sintética, mas
ele se refere ao habitus como “um sistema socialmente constituido de estruturas cognitivas e motivacionais.” Ele avanca
descrevendo-o como “esquemas de percepgio e apreciagio” que formam um principio organizado que se revela apenas
em agoes.”’

No seu momento mais revelador, Bourdieu (1977, p. 78) denomina o habitus “histéria transformada em natureza.”
Quer dizer, os individuos absorvem as predisposi¢des, compreensoes, sistemas de significado ¢ habitos do seu grupo
social particular ¢ da estrutura social mais abrangente, todos cles elementos constituidos ao longo do tempo. “Os
individuos carregam com cles, em todos os momentos ¢ lugares,” escreveu Bordieu, “suas posi¢oes presentes ¢ passadas
na estrutura social.” Por essa razio, Bourdicu insiste que as relagdes “‘interpessoais’ nunca sio, a ndo em aparéncia,
relacdo individuo-a-individuo ... a verdade das interagoes nunca estd contida completamente na interagio” porque
cada individuo carrega consigo disposicoes culturais acumuladas. O habitus abrange nao apenas as formas de pensar
sobre 0 mundo, mas se inscreve nos corpos dos individuos, definindo as formas como eles ficam em pé, caminham e
impoem sua dominagio. (BOURDIEU, 1977, p. 82; 81; 15; grifo nosso). Com cerca de quatro séculos de escravidao
estruturando seu babitus, a visio de mundo ¢ o comportamento dos plantadores dominavam as relagdes sociais ¢ as
percepgdes individuais mesmo ap6s o final da escravidao.

Como o seu acesso ao controle total lentamente comegou a erodir as transformagoes econdmicas, a elite reagiu com
aguda nostalgia. Isso explica a poderosa atragio da infincia evidenciada pelos autores estudados aqui. Nabuco (1981
[1900], p. 129) escreveu em sua autobiografia: “o trago todo da vida ¢ para muitos um desenho da crianga esquecido pelo
homem, mas ao qual ele terd sempre que se cingir sem o saber.” Na sua introdugio 4 autobiografia de Nabuco, Freyre
manifesta o seu descjo de que o velho politico tivesse incluido mais sobre a sua infancia, escrevendo que apesar do alto
valor dado pelo abolicionista 4 juventude suas memdrias careciam de “nostalgia do passado.” (FREYRE, 1977, p. 8) Por
sua parte, Lins do Rego (1957 [1956], p.5) registrou as memdrias dos seus “verdes anos” a fim de “reter tudo o que ainda
me resta daquela ‘aurora’ que... ¢ a nostalgia.” Essa obsessio com a infAncia reflete mais do que uma saudade persistente
do passado pessoal; ela também representa a nostalgia de um passado coletivo.”

O conceito de habitus torna-se mais util ainda por meio da reversio de uma das férmulas de Bourdieu. O processo
que se operava na zona canavieira pode ser percebido nao apenas como a histéria se transformando em natureza, mas
também como a natureza se transformando em histéria. Os modos como a elite tomou a “natureza” em torno de si
¢ a incorporou numa histdria particular estruturou suas memdrias do meio ambiente ¢ sua disposicio em relagio
aos clementos da sua histdria pessoal. Eles integraram aos canaviais que os cercavam a histéria do seu proprio poder
naturalizado ¢ do seu jugo sobre os trabalhadores afrodescendentes e sobre 0 meio ambiente. O poder opera por meio
da “natureza” assim como cle opera por meio da raga, da classe e do género, jd que as mudangas ambientais ¢ os efeitos
dos constrangimentos ambientais sobre os seres humanos tém consequéncias que atingem as sociedades em intima
vinculagio com os diferenciais de poder.>* A extensao do poder da elite no meio ambiente ocorria por meio do corpo dos
seus trabalhadores ¢ assim os unia em um todo na meméoria da elite. Ao naturalizar esse estado de coisas, a clite também
projetou essa visio sobre os seus trabalhadores. Bello (1985, p. 39), por exemplo, escreveu que os ex-escravos “ficaram
nos eitos respeitando o branco e servindo-o,” apés a abolicao, demonstrando quase a mesma “humildade que o habito e
o atavismo lhes haviam ensinado.” J4 que eles ficaram trabalhando na plantation, concluia Bello, aqueles ex-escravos
tinham reconhecido sua posigio natural.

A paisagem tornou-se o repositério natural para uma compreensio compartilhada de autoridade. A “natureza”, ou o
espago do canavial, tornou-se o veiculo de significados compartilhados, uma corporificagio espacial de um passado
coletivo. Esses significados inclufam o pressuposto do poder do plantador, assim como o exercicio daquele poder por
meio da violéncia. A elite expressava sua nostalgia por um mundo que se foi como nostalgia por um lugar porque o
que ela lamentava era a perda da paisagern — um ambiente estratificado por um conjunto de postulados e concepgoes
— que caracterizavam o mundo dos engenhos.> Essa paisagem era, como situa Simon Schama, (1995, p.7) “uma obra
da mente. Seu cendrio construiu-se tanto de extratos de memoria quanto de camadas de rocha.” O fato que a clite ndo
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era nostélgica em relagio ao um ambiente fisico em particular fica claro nos varios modos como os velhos senhores de
fato se distanciavam daquele ambiente. O ex-plantador Henrique Milet escreveu (1989, p. 85) em 1878 que todo o seu
aprendizado livresco sobre a agricultura canavicira era inferior a0 conhecimento dos “matutos” que “conheciam-nas
melhor a olho, pela natureza dos produtos espontincos do solo, do que eu com os meus ensaios ¢ experimentagdes.”
Havia um aspecto territorial definitivo nas vidas das familias de plantadores ¢ um aspecto territorial no seu lamento
pelas tradicoes que se formam, mas nio havia delicadeza na sua relagio com o meio ambiente. O que ¢les proclamavam
como amor telirico ndo era uma paixao pela natureza ou candura pelas dinimicas de exploragio racial, classista e
ambiental que constitufam a paisagem produtiva da zona canavieira.

2A “zona canavieira” & qual nos referimos ao longo deste texto ¢ a regiao produtora de agticar de Pernambuco. Embora
esse termo seja usado ocasionalmente na prépria regido, de longe o termo mais comum ¢ “zona da mata”, que se refere
a uma faixa de terra baixa ¢ abundante em 4gua — estendendo-se 100 km para dentro do continente — ¢ que tem sido
utilizada tradicionalmente & produgio de agtcar.

3 O autor agradece ao revisor anonimo da Luso-Brazilian Review, na qual a versao original deste texto foi publicada,
pelos insights sobre os pontos destacados neste pardgrafo e pela forma como essas ideias se desenvolveram no restante
do texto.

* Thomas Greider e Lorraine Garkovich definem paisagem simplesmente como “o ambiente simbélico criado pelos
atos humanos de conferir significado 4 natureza ¢ a0 meio ambiente, de dar a0 ambiente defini¢des ¢ formas de um
Angulo particular de visdo ¢ por meio de um filtro especial de valores e crengas.” GREIDER, Thomas; GARKOVICH,
Lorraine. “Landscapes: The Social Construction of Nature and the Environment,” Rural Sociology 59, no. 1, 1994, p.
1. Embora seja muito boa, essa perspectiva ignora o peso histdrico que ecoa em associagio com o termo. A histéria da
palavra inclui tonalidades de descriio e criagao. Cosgrove escreve que a paisagem estd conectada “com o levantamento
¢ mapeamento das fazendas comerciais recentemente adquiridas, consolidadas e ‘aperfeicoadas’ em mios da burguesia
urbana... Ao pintar e ajardinar, o design de paisagens realiza visual ¢ ideologicamente... o controle ¢ dominagio sobre
0 espago como uma entidade absoluta, objetiva, sua transformagio em propriedade do individuo ou do Estado.”
COSGRONE, Denis. “Prospect, Perspective and the Evolution of the Landscape Idea,” Transactions of the Institute
of British Geographers 10, 1985, p. 46. Ver também SHORT, John Rennie. Imagined Country: Society, Culture and
the Environment. New York: Routledge, 1991, p. 6; BASSO, Keith H. Wisdom Sits in Places: Landscape and Language
Among the Western Apache (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1996).

> Com relagao 4 influéncia da paisagem da elite nos eventos politicos do século XX, incluindo os grandes conflitos com
os movimentos operdrios ¢ camponeses dos anos 1950 ¢ 1960. Ver ROGERS, Thomas D. The Deepest Wounds: The
Laboring Landscapes of Sugar in Northeast Brazil. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2010.

¢ Essa abordagem ainda estd se desenvolvendo na literatura histérica, com a maioria do trabalho sobre paisagens
emanando da geografia e da antropologia. As metodologias histéricas tém muito a oferecer nesse campo. Para um
trabalho recente fascinante de um antropélogo, ver RAFFES, Hugh. /z Amazonia: A Natural History. Princeton:
Princeton University Press, 2002.

7 Dean escreveu que pretendia que seu livro fosse “uma memdria da destruicio” da Mata Atlantica.
s . . . . o .
Wakefield escreveu em 1829 A Letter From Sydney, que influenciou em muito as politicas de colonizagio australianas.

? Escravos, escreveu Freyre, eram “moedas de carne, todos eles, moedas que sendo prontamente corruptiveis e sujeitas
3 decadéncia, constitufam uma variedade incerta e instével de capital.” Gilberto Freyre, Casa-Grande ¢ Senzala:
Formagio da Familia Brasileira sob o Regime de Economia Patriarcal, 14th Ed. Recife: Imprensa Oficial, 1966, p. 170,
tradugio de Freyre, The Masters and the Slaves: A Study in the Development of Brazilian Civilization, 2d English ed,
Samuel Putnam, trans. New York: Alfred A. Knopf, 1963b, p. 177. Hi um ditado na Paraiba que brinca como o nome
da familia Pessoa, que dominou o estado por longo tempo: “Na Paraiba, quem nio ¢ Pessoa ¢ coisa”. ANDRADE,
Manuel Correia de. Modernizagao ¢ Pobreza: A Expansio da Agroindustria Canavieira ¢ seu Impacto Ecoldgico e
Social. Sao Paulo: Editora da Universidade Estadual de Sao Paulo, 1994, p. 165.
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1 Podia-se perceber esse desenvolvimento do declinio da industria agucareira, numa espiral descendente, desde o seu
auge no século X VIL

'O comentério sobre o “amor da rotina” veio da resposta da Comissio Agricola de Pernambuco
a um questiondrio colocado em circulagio  pelo  Ministério da  Agricultura  Imperial.
Opunha-se a essa ideia MILET, Henrique Augusto, que descreveu suas posicoes em A Lavoura da Cana de Agiicar
(Recife: Editora Massangana, 1989 [1881]), p. 84.

12 Por exemplo, o gedgrafo Mério Lacerda de Melo escreveu um artigo entitulado “Agricultural and Industrial Problems
of Sugar in Pernambuco,” no qual ele classificava a “reorganizacio do trabalho rural” como o problema agricola mais
importante da regido. MELO, Mario Lacerda de. “Problemas Agricolas ¢ Industriais do Ag¢ticar em Pernambuco,”
Brasil A¢ucareiro 28, no. 6, 1946, p. 52.

13 Devemos notar o uso comparativo que Nabuco faz da Africa aqui. Ele situa o continente como o Jocus por exceléncia
do atraso, expressio da auséncia completa de modernidade. E ele podia estar jogando com as ansiedades dos seus
colegas, que sabiam muito bem que a maior parte dos habitantes do pais era africana ou afrodescendente. Deve notar-
se também que a escravidio podia ser o problema da época, mas a seca era o problema do momento para os pares
nordestinos de Nabuco. Esse era o tempo em que a regido estava sofrendo a Grande Seca (1877-1879).

' José Padua mostra que o pensamento do século XIX permanecia num padrio anterior, que viaa degradacio ambiental
como o prego do atraso. Foi apenas no século XX que uma nova ideia prevaleceu: que a degradagio ambiental era
o prego do progresso. PADUA, José Augusto. ““Cultura esgotadora’: agricultura e destruigio ambiental nas ultimas
décadas do Brasil Império,” Estudos de Sociedade ¢ Agricultura 11,1998, p. 158; DUARTE, Regina Horta. “Por um
pensamento ambiental histdrico: O caso do Brasil,” Luso-Brazilian Review 41, no. 2, 2005, p. 151. “E impossivel
entender a ecologia politica do século XVII ¢ XVIII no Brasil,” escreve Pddua na pagina citada, “sem reconhecer a
identificagdo entre modernizagio tecnoldgica e a superagio do desastre ecolégico.”

15 A distancia experimentada por Nabuco em relagio 3 regio canavieira tem paralelo na vivida por Freyre (ver abaixo).

1¢Ver tambématradugio levemente distintade EISENBERG, Peter. The Sugar Industry in Pernambuco: Modernization
Without Change, 1840-1910, Berkeley: University of California Press, 1974, p. 176.

17 Sérgio Milliet chamaria isso de “satisfagdo pacifica do mandonismo ¢ da riqueza.” MILLIET, Sérgio. “A Obra de José
Lins do Rego,” in José Lins do Rego, Fogo Morto, 6* edigao (Rio de Janciro: Jos¢ Olympio, 1965 [1943]), p. xx.

'8 Uma literatura substancial em geografia, antropologia ¢ historia aborda a categoria de “lugar.” Para alguns exemplos,
ver TUAN, Yi-Fu. “Place: An Experiential Perspective,” The Geographical Review 65, no. 2,1975, p. 151-165; CASEY,
Edward S. The Fate of Place: A Philosophical History. Berkeley: University of California Press, 1997.

1 Essa citagdo serviu de inspiragao para Cactano Veloso, que incluiu as palavras na letra de uma cangio no seu dlbum
de 2001 Noites do Norte (Nonesuch). Numa biografia do seu pai, Carolina Nabuco se referiu a essas passagens como
sendo “prenhes de poesia... da instituicio que [Nabuco] estava destinado a combater.” NABUCO, Carolina, The Life
of Joaquim Nabuco, trans. Ronald Hilton. Stanford: Stanford University Press, 1950, p. 8. O tom saudoso da passagem
pode ser explicado pelo momento da escrita, quando Nabuco vivia em Londres semiexilado da Republica em relagio a
qual nutria sentimentos ambivalentes.

2 Mota traz um argumento similar. Ver MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da Cultura Brasileira, 1933-1974, 9" ed.
(Sao Paulo: Editora Atica, 1994, p-55).

! Um biégrafo nota que Freyre foi uma crianga urbana, embora ele tenha passado férias numa fazenda canavieira aos

nove anos de idade. CHACON, Vamirch. Gilberto Freyre: Uma Biografia Intelectual. Recife: Editora Massangana,
1993, p. 37.
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2FREYRE, Gilberto “Preface to the First English-Language Edition of The Masters and the Slaves,” in The Masters
and the Slaves: A Study in the Development of Brazilian Civilization, second English-language edition, translated by
Samuel Putnam (New York: Alfred A. Knopf, 1963), p. xi.

» Durval Muniz de Albuquerque Jr., Joedna Meneses, e Stanley Earl Blake destacam a década de 1920 como o momento
em que o Nordeste emergiu como uma unidade coerente ¢ reconhecida. ALBUQUERQUE Jr, Durval Muniz de.
A Invengio do Nordeste ¢ Outras Artes. Recife: Editora Massangana, 1999; GREENFIELD, Gerald. The Realities
of Images. Imperial Brazil and the Great Drought (Philadelphia: American Philosophical Society, 2001). BLAKE,
Stanley Earl. “The Invention of the Nordestino: Race, Region, and Identity in Northeastern Brazil, 1889-1945,”
Ph.D. Dissertation, SUNY-Stony Brook, 2001; MENESES, Joedna Reis de. “A Industria do Atraso ou O Atraso da
Industria? O Discurso da Industrializagio no Nordeste 1950-1970,” Dissertagio de Mestrado, Universidade Federal
de Pernambuco, 1999.

# Gilberto Freyre, “Introdugio 4 9* Edi¢io,” NABUCO, Joaquim. Minha Formagao (Brasilia: Editora Universidade
de Brasilia, 1981 [1900], p. 11).

% E caracteristico da produgio académica sobre Freyre que ap6s mencionar esses dois fatores Skidmore nio diga nada
sobre determinismo climdtico ou ambiental, focando ao invés disso na questao racial.

26 Freyre também defendeu a urgéncia de superagio dessa visao, especificamente no caso do Brasil, “porque ela ¢ um
exemplo do qual os alarmistas fazem muito uso ao lamentarem a mistura de ragas ¢ a malignidade dos tropicos em apoio
da suas teses de que a degeneragio do homem ¢ um efeito do clima ou da miscigenagio.” Freyre estd longe de ter sido a
primeira pessoa a desafiar esses determinismos, algo que varios académicos ja tinham questionado. Sidney Chalhoub,
por exemplo, discute os médicos brasileiros de meados do século XIX que trabalharam contra o determinismo racial
¢ climdtico. CHALHOUB, Sidney. “The Politics of Disease Control: Yellow Fever and Race in Nineteenth Century
Rio de Janeiro,” Journal of Latin American Studies 25, no. 3, 1993, p. 455.

?7 Deixando claros os seus débitos intelectuais, numa introdugio 4 autobiografia de Nabuco, Freyre laudou tanto
Nabuco quanto da Cunha pelo seu reconhecimento perspicaz da conexio entre homem e terra. Mas embora os escritos
dos dois homens trouxessem a paisagem a pagina de forma similar, Freyre argumentava que Nabuco tinha ainda mais
“vigor terrestre” do que da Cunha Gilberto Freyre, “Introdugio a 10* Edi¢do,” in Joaquim Nabuco, Minha Formagio
(Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 1981, p. 20).

28 As citagdes desses académicos nas obras de Freyre sio numerosas demais para serem mencionadas, mas para um
engajamento mais amplo com alguns deles, ver FREYRE Gilberto, The Masters and the Slaves: A Study in the
Development of Brazilian Civilization, 2nd English ed, Samuel Putnam, trans. New York: Alfred A. Knopf, 1963,
p. 15, 17,297, 330. Semple ¢ Sauer ensinavam geografia no conhecido programa da Universidade da Califérnia em
Berkeley. Thomas Griffith Taylor escreveu Thomas Griffith Taylor Environment and Race: A Study of the Evolution,
Migration, Settlement and Status of the Races of Man (London: Oxford University Press, 1927). E Freyre estudou com
o eminente antropdlogo Boas na Universidade Columbia.

O livro foi reeditado ¢ revisado dez vezes até 1948, ap6s a sua primeira apari¢io em 1915.

3 Freyre usou o termo “civilizagio do agticar” na sua introdugio 2 autobiografia de Nabuco. Freyre, “Introdugio 4 9*
Edicdo,” 10.

3 Oton Bezerra de Melo, em um artigo de 1940 da Folha da Manha, escreveu sobre “sete mil homens que mourejam de
sol asol.” Reeditado em O Homem e a Terra na Usina Catende (n.p.: 1941).

32 Freyre apontou para os padrdes da cultura Ibérica como as raizes do horror dos portugueses pelo trabalho manual.
Era uma tendéncia reforgada pelo uso do trabalho escravo africano.

% Qutra reverberagio das referéncias de Nabuco a cicatrizes na terra ¢ na sociedade aparece em Freyre na
qual cle menciona “as duas feridas sangrentas da monocultura ¢ da escravidio, duas bocas escancaradas
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clamando por dinheiro e negros.” FREYRE, Gilberto. The Mansions and the Shanties: The Making of Modern Brazil,
trans. Harriet de Onfs, intro. Frank Tannenbaum. New York: Alfred A. Knopf, 1963, p. 11

3% Freyre obviamente representa um caso excepcional de profunda curiosidade ¢ exposigio intelectual dentre a elite
pernambucana. Mas, subjacente 4 questdo levantada por Lins do Rego ¢ importante ter em mente que esses textos
demonstram um grau muito mais elevado de reflexio, reflexividade ¢ auto-consciéncia do que seria considerado
“normal” para um senhor do periodo. Acredito que 0 meu argumento — de que esses textos representam articulagoes de
um discurso sobre terra e trabalho comum a uma classe — permanece vélido.

#®BELLO, Julio. Memérias de um senhor de engenho - Pref. Gilberto Freyre and José Lins do Rego - 3rd ed. (Recife,
FUNDARTE, 1985), xiv.

3¢ Na sua introdugio 4 colecdo de ensaios de Freyre publicados como Regido e Tradigio, Lins do Rego relembra ter sido
intimado por Freyre para ir além de escrever artigos de jornal. Freyre viu “algo que lhe interessava” nas pegas publicadas
pelo amigo na imprensa, e assim, Lins do Rego continua, “minha educagio com o mestre do meu tempo comegou
sem que eu percebesse as ligoes.” Ele comegou imitando o estilo de Freyre antes de desenvolver o seu lentamente.
LINS DO REGO, José¢. “Notas sobre Gilberto Freyre,” in Freyre, Regido ¢ Tradi¢io, p. 10. O proprio Freyre tinha
consciéncia da sua influéncia sobre Lins do Rego. Um registro do final de 1925 no seu didrio diz: “J. L. do R. [José Lins
do Rego], assim como [Olivio Montenegro?], ¢ A. F. [Alfredo Freyre?] tem me imitado - eles dentre outros de menor
estatura — meu estilo, minha forma, mesmo a minha pontuagao. Eu sei que eu tenho um estilo ou uma forma que se
define parcialmente pela pontuagio.” FREYRE, Gilberto Tempo Morto ¢ Outros Tempos: Trechos de um Didrio de
Adolescéncia e Primeira Mocidade, 1915-1930. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975, p. 176.

37 Algumas pessoas incluem Fogo Morto no “ciclo da cana-de-agticar”. José Aderaldo Castello, que o considera a “obra
sintese” da série, defende que o préprio Lins do Rego inclufa Fogo Morto, a despeito de ter anunciado no preficio de
Usina que a série havia terminado. CASTELLO, José Aderaldo. “Origens e Significado de Menino de Engenho,” in José
Lins do Rego, Menino de Engenho, 36a Ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1986, p. 30.

38 Nao apenas sio as descri¢oes do engenho e as estérias que ele relembra as mesmas que as experimentadas por Carlos
de Melo, mas até os nomes das pessoas na sua autobiografia sio as mesmas que as utilizadas por ele na sua série de
romances.

% Pernambuco faz divisa com a Paraiba ao Norte e com Alagoas ao Sul.
41 eonardo Dantas Silva, “Nota do Editor,” in BELLO, 1985, vii.

# Bello referia-se parcialmente ao caos que se seguiu & Revolugio de 1930, que nio lhe agradava nem um pouco, assim
como ocorria com Freyre. Ver também BELLO, 1985, 8vo, 232 pp., 16 photos, bds.- Pernambucana 2a. Fase, v.16, p.
182.

2 Sobre 0 avé de Catlos de Mello, Lins do Rego escreveu que ele prevenia qualquer incursio nas suas matas, porque
“seria como se alguém pedisse um pedaco da carne do seu préprio corpo”. LINS DO REGO, José. Plantation Boy. New
York: Alfred A. Knopf, 1966, p. 34.

# Ver também a similaridade nas dinimicas entre essa descrigao ¢ o caso discutido por BEATTIE, Peter. The Slave
Silvestre’s Disputed Sale: Corporal Punishment, Mental Health, Sexuality, and ‘Vices’ in Recife, Brazil 1869-1879,”
Estudios Interdisciplinarios de América Latinay el Caribe 16, no. 1,2005. Estou em divida com o revisor anoénimo por
ter salientado esse episodio.

# Francisco Julido Arruda de Paula, entrevista Eliane Moury Fernandes, fita cassete ¢ transcrigio, Recife, 1982,
CEHIBRA-Fundagio Joaquim Nabuco, 1.

* Em acréscimo ao fato de desafiar a ideia de que as plantations de agticar em larga escala e seu modelo de organizagao

e relagoes de trabalho dominam completamente a sociedade de regides majoritariamente agucareiras, B. J. Barickman
trabalhou com ideologias de base classista ¢ nogdes distintas de terra, embora ndo nos termos usados neste artigo.
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BARICKMAN, Bert Jude. A Bahian Counterpoint: Sugar, Tobacco, Cassava, and Slavery in the Reconcavo, 1780-
1860. Stanford: Stanford University Press, 1998; Idem, “A Bit of Land Which They Call Roga’: Slave Provision
Grounds in the Bahian Reconcavo, 1780-1860,” Hispanic American Historical Review 74, no 4, 1994.

# Essanogio de fusdo entre os combustiveis humano e natural vem de NABUCO, Joaquim. Minha Formagio (Braslia:

Editora Universidade de Brasilia, 1981 [1900]), p. 134.

4 Tradugdo de Nabuco, Joaquim: The Brazilian Antislavery Struggle, Robert Conrad, trans., ed.Urbana: University
of Illinois Press, 1977a, p. 10-11. A metéfora geoldgica de Nabuco evoca muito bem a integracao de questoes culturais
¢ “naturais” apontadas aqui.

# MILLIET, 1965 [1943]), xx.

# Bezerra nasceu em 1900 (assim como Freyre) ¢ Lins do Rego em 1901. Essa experiéncia em particular ocorreu em
1907. BEZERRA, Gregério. Memdrias, vol 1. Rio de Janeiro: Editora Civilizagio Brasileira, 1980, p. 51.

> Ele também o descreve como um “principio generativo duravelmente instalado de improvisagio regulada.”

BOURDIEU, Pierre. Outline of a Theory of Practice. Cambridge: Cambridge University Press, 1977, p. 76, 17, 18, 78.

' E interessante destacar que um argumento semelhante foi apresentado recentemente por Durval Muniz de
Albuquerque Jr. (apés o autor ter lidado com esses problemas de forma similar). Ele escreve: “Os escritos socioldgicos
de Gilberto Freyre ¢ os escritos dos chamados romancistas da década de 1930 fazem da meméria o seu principal
material de trabalho. Esses romancistas se empenharam em construir um Nordeste a partir das suas memdrias de
infincia, nas quais as formas das relagdes sociais que estdao agora sob ameaga eram dominantes. Eles transformaram
suas proprias narrativas numa manifestagio de cultura popular tradicional ameagada pelo mundo moderno e as usaram
como expressdes do regional.” Albuquerque Jr, Durval Muniz de “Weaving Tradition: The Invention of the Brazilian
Northeast,” Latin American Perspectives 31, no. 2, 2004, p. 55. Como notado acima, o fio comum unindo os autores
se relaciona parcialmente ao tipo de texto sob andlise. Embora os argumentos aqui examinados derivem da sociologia,
da histéria e do tratado politico, hd também trés memorias representadas.

52 Ted Steinberg oferece uma clara ilustragio de como o poder ¢ o meio ambiente interagem na mudanga histdrica.
STEINBERG, Ted. “Down to Earth: Nature, Agency, and Power in History,” American Historical Review 107, no.
3,2002, p. 802.

>3 Muito como a exclamagio de Nabuco sobre o perdio “santos negros” em relagio aos brancos, Bello sugere que “os
sentimentos trdgicos de ddio e rancor nio separam, nem deveriam separar, os ex-escravos do homem branco que os
explorou por trés séculos. Na imensa sensibilidade da sua alma, todo o seu 6dio desdgua e submerge completamente
em caridade, se afogando”. BELLO, Julio Celso de Albuquerque.. Memérias de um senhor de engenho - Pref. Gilberto
Freyre and José Lins do Rego - 3rd ed.- Recife, FUNDARTE, 1985, 8vo, 232 pp., 16 photos, bds.- Pernambucana 2a.
Fase, v.16, p. 39

>4 Albuquerque escreve: “A nostalgia ¢ o que sentimos quando percebemos que estamos perdendo uma parte querida do

nosso proéprio ser — de espagos que ocupamos como sendo nossos préprios.” ALBUQUERQUE Jr, Durval Muniz de
“Weaving Tradition: The Invention of the Brazilian Northeast,” Latin American Perspectives 31, no. 2, 2004, p. 42.

REFERENCIAS

ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A Invengio do Nordeste ¢ Outras Artes.
Recife: Editora Massangana, 1999.

, Durval Muniz de “Weaving Tradition: The Invention of the Brazilian
Northeast,” Latin American Perspectives 31, no. 2, 2004, (p. 42-61)

Ci. Humanas e Soc. em Rev., RJ, EDUR, v. 34, n.2, jul / dez, 29-56, 2012 51



Paisagem Produtiva...

BARICKMAN, Bert Jude. A Bahian Counterpoint: Sugar, Tobacco, Cassava, and Slavery in the
Recdncavo, 1780-1860. Stanford: Stanford University Press, 1998.

, Bert Jude ‘A Bit of Land Which They Call Roga’: Slave Provision Grounds
in the Bahian Reconcavo, 1780-1860,” Hispanic American Historical Review 74, no 4 (1994):
(p. 649-687).

BASSO, Keith H. Wisdom Sits in Places: Landscape and Language Among the Western Apache.
Albuquerque: University of New Mexico Press, 1996.

BEATTIE, Peter M. “Conflicting Penile Codes: Modern Masculinity and Sodomy in the
Brazilian Military 1860-1916,” in Sex and Sexuality in Latin America, Donna Guy and Daniel
Bouldersten, org. New York University Press, 1997.

, Peter M. “The Slave Silvestre’s Disputed Sale: Corporal Punishment, Mental
Health, Sexuality, and “Vices’ in Recife, Brazil 1869-1879,” Estudios Interdisciplinarios de
América Latinay el Caribe 16, no. 1, 2005 ( p. 41-65).

BELLO, Julio Celso de Albuquerque. Memorias de um senhor de engenho - Pref. Gilberto
Freyre and José Lins do Rego. - 3rd ed.- Recife, FUNDARTE, 1985, 8vo, 232 pp., 16 photos, bds.-

(Pernambucana 2a. Fase, v.16).
BEZERRA, Gregério. Memorias, vol 1. Rio de Janciro: Editora Civilizagao Brasileira, 1980.

BLAKE, Stanley Earl. “The Invention of the Nordestino: Race, Region, and Identity in
Northeastern Brazil, 1889-1945”. Ph.D. Dissertation, SUNY-Stony Brook, 2001.

BOURDIEU, Pierre. Outline of a Theory of Practice. Cambridge: Cambridge University Press,
1977.

CARVALHO, José¢ Murilo de. “Modernizacao Frustrada: A Politica de Terras no Império,”
Revista Brasileira de Histéria 1, 1981.

CASTELLO, José Aderaldo. “Origens e Significado de Menino de Engenho,” in José Lins do
Rego, Menino de Engenho, 36a Ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1986.

CASEY, Edward S. The Fate of Place: A Philosophical History. Berkeley: University of California
Press, 1997.

CAULFIELD, Sueann. In Defense of Honor: Sexual Morality, Modernity, and Nation in Early-
Twentieth-Century Brazil. Durham: Duke University Press, 2000.

CHACON, Vamireh. Gilberto Freyre: Uma Biografia Intelectual. Recife: Editora Massangana,
1993.

CHALHOUB, Sidney. “The Politics of Disease Control: Yellow Fever and Race in Nineteenth
Century Rio de Janeiro,” Journal of Latin American Studies 25, no. 3, 1993.

Ci. Humanas e Soc. em Rev., R], EDUR, v. 34, n.2, jul / dez, 29-56, 2012 52



ROGERS, T. D.

COSGROVE, Denis. “Prospect, Perspective and the Evolution of the Landscape Idea,”
Transactions of the Institute of British Geographers 10, 1985.

COSTA, Emilia Viotti da. The Brazilian Empire: Myths and Histories. Chapel Hill: University
of North Carolina Press, 2000.

CUNHA, Euclides da. Rebellion in the Backlands. Chicago: University of Chicago Press, 1944.

DEAN, Warren. “Latifundia and Land Policy in Nineteenth-Century Brazil,” Hispanic
American Historical Review 51, no. 4, 1971.

Warren. With Broadax and Firebrand: The Destruction of the Brazilian
Atlantic Forest. Berkeley: University of California Press, 1995.

DUARTE, Regina Horta. “Por um pensamento ambiental histérico: O caso do Brasil,” Luso-
Brazilian Review 41, no. 2, 2005.

EISENBERG, Peter. The Sugar Industry in Pernambuco: Modernization Without Change,
1840-1910. Berkeley: University of California Press, 1974.

FRENCH, John D. “A Histéria Latino-Americana do Trabalho Hoje: Uma Reflexao Auto-
Critica.” Revista de Historia. UNISINOS, Rio Grande do Sul, no. 6, 2002.
FREYRE, Gilberto. Casa-Grande e Senzala: Formagio da Familia Brasileira sob o Regime de

Economia Patriarcal, 14th Ed. Recife: Imprensa Oficial, 1966.

, Gilberto. “Joaquim Nabuco ¢ as Reformas Sociais,” introducio a Joaquim
Nabuco, O Abolicionismo, 4th Ed, Petrépolis: Editora Vozes, 1977.

, Gilberto. Nordeste: Aspectos da Influéncia da Cana sobre a Vida ¢ a
Paisagem do Nordeste do Brasil, 6a Ed. Rio de Janeiro: Editora Record, 1989 [1937].

, Gilberto Tempo Morto e Outros Tempos: Trechos de um Didrio de
Adolescéncia e Primeira Mocidade, 1915-1930. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975.

, Gilberto The Mansions and the Shanties: The Making of Modern Brazil,
trans. Harriet de Onfs, intro. Frank Tannenbaum. New York: Alfred A. Knopf, 1963. (a)

, Gilberto, The Masters and the Slaves: A Study in the Development of
Brazilian Civilization, 2d English ed, Samuel Putnam, trans. New York: Alfred A. Knopf, 1963.

(b)

GALLOWAY, Joey H. “The Last Years of Slavery on the Sugar Plantations of Northeastern
Brazil,” The Hispanic American Historical Review 51, no. 4, 1971.

Ci. Humanas e Soc. em Rev., RJ, EDUR, v. 34, n.2, jul / dez, 29-56, 2012 53



Paisagem Produtiva...

GREENFIELD, Gerald. The Realities of Images. Imperial Brazil and the Great Drought.
Philadelphia: American Philosophical Society, 2001.

GREIDER, Thomas, GARKOVICH, Lorraine. “Landscapes: The Social Construction of Nature
and the Environment,” Rural Sociology 59, no. 1, 1994.

HUNTINGTON, Ellsworth. Civilization and Climate. New Haven: Yale University Press,
1915.

LEFF, Nathaniel H. “Economic Development in Brazil, 1822-1913,” in Stephen Haber, ed., How
Latin America Fell Behind: Essays on the Economic Histories of Brazil and Mexico, 1800-1914.
Stanford: Stanford University Press, 1997.

LINS DO REGO, José. Bangué, publicado com Plantation Boy. New York: Alfred A. Knopf,
1966a.

,José. Doidinho, publicado com Plantation Boy (1966)b.

, José. Fogo Morto 57* edicao. Rio de Janciro: José Olympio Editora, 2002.

,Jos¢. Menino de Engenho (Rio de Janciro: Editora Nova Fronteira, tradugio
de: José Lins do Rego, Plantation Boy, 1986).

, José. Meus Verdes Anos (Memorias), 2 ed. Rio de Janeiro: José Olympio,
1957 [1956].

,José. “Notas sobre Gilberto Freyre,” in Freyre, Gilberto. Regiao e Tradigao.
Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1941.

, José. “Prefécio,” in Bello, Memérias de um Senhor de Engenho, prefs.
Gilberto Freyre, José Lins do Rego, 3 ed. Recife: FUNDARPE, 1985 [1935].

, José. Pureza, trad. Lucie Marion. New York: Hutchinson International

Authors, 1948.

,José. Usina, 2a Ed. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1940.

MELLO, Mirio Lacerda de. “Problemas Agricolas ¢ Industriais do A¢ticar em Pernambuco,”
Brasil Agucareiro 28, no. 6, 1946.

MENESES, Joedna Reis de. “A Inddstria do Atraso ou O Atraso da Inddstria? O Discurso
da Industrializagio no Nordeste 1950-1970,”. Dissertagio de Mestrado, Universidade Federal de
Pernambuco, 1999.

MILET, Henrique Augusto. A Lavoura da Cana de Agucar. Recife: Editora Massangana, 1989
[1881].

MILLIET, Sérgio. “A Obra de José Lins do Rego,” in José Lins do Rego, Fogo Morto, 6* edicio.
Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1965 [1943].

Ci. Humanas e Soc. em Rev., R], EDUR, v. 34, n.2, jul / dez, 29-56, 2012 54



ROGERS, T. D.

MOTA, Carlos Guilherme. Ideologia da Cultura Brasileira, 1933-1974, 9a ed (Sao Paulo:
Editora Atica, 1994).

MOURA, Denise A. Soares de. Saindo das Sombras: Homens Livres no Declinio do Escravismo.

Campinas: FAPESP, 1998.

NABUCO, Carolina. The Life of Joaquim Nabuco, trans. Ronald Hilton. Stanford: Stanford
University Press, 1950.

NABUCO, Joaquim. Abolitionism: The Brazilian Antislavery Struggle, Robert Conrad, trans.,
ed. (Urbana: University of Illinois Press, 1977, (a)

, Joaquim. Minha Formagao (Brasilia: Editora Universidade de Brasilia,

1981 [1900].

,Joaquim. O Abolicionismo, 4th ed (Petrépolis: Editora Vozes, 1977, (b)

, Joaquim. “Or¢amento da Agricultura,” 22 de mar¢o de 1879. Incluido em
Discursos Parlamentares (1879-1889), Obras Completas vol. 11. Sio Paulo: Instituto Progresso
Editorial, 1949.

PADUA, José¢ Augusto. ‘Cultura esgotadora’ agricultura e destrui¢io ambiental nas ultimas
décadas do Brasil Império,” Estudos de Sociedade e Agricultura 11, 1998.

RADDING, Cynthia. Landscapes of Power and Identity: Comparative Histories in the Sonoran
Desert and the Forests of Amazonia from Colony to Republic. Durham: Duke University Press,

2005.

RAFFLES, Hugh. In Amazonia: A Natural History. Princeton: Princeton University Press,
2002.

RAIZ, Jovino da. “O trabalhador negro no tempo do bangué comparado com o trabalhador negro
no tempo das usinas de agtcar,” in Estudos Afro-Brasileiros. Recife: Editora Massangana, 1988.

ROGERS, Thomas D. The Deepest Wounds: The Laboring Landscapes of Sugar in Northeast
Brazil. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2010.

SCHAMA, Simon. Landscape and Memory. New York: Vintage, 1995.

SEMPLE, Ellen Churchill. Influences of Geographic Environment on the Basis of Ratzel’s
System of Anthropo-Geography. New York: Russell and Russell, 1911.

SHORT, John Rennie. Imagined Country: Society, Culture and the Environment. New York:
Routledge, 1991.

SKIDMORE, Thomas E. Black into White: Race and Nationality in Brazilian Thought.
Durham: Duke University Press, 1993.

Ci. Humanas e Soc. em Rev., RJ, EDUR, v. 34, n.2, jul / dez, 29-56, 2012 55



Paisagem Produtiva...

,Thomas E. “Raizes de Gilberto Freyre,” Journal of Latin American Studies

34 (2002).

Sociedade Auxiliadora da Agricultura de Pernambuco, Trabalhos do Congresso Agricola do
Recife. Recife: Fundagio Estadual de Plancjamento Agricola de Pernambuco, 1978 [1879].

STEINBERG, Ted “Down to Earth: Nature, Agency, and Power in History,” American
Historical Review 107, no. 3,2002.

TAYLOR, Thomas Grifhth. Environment and Race: A Study of the Evolution, Migration,
Settlement and Status of the Races of Man. London: Oxford University Press, 1927.

TOLLENARE, L. F. Notas Dominicais, tomadas durante uma viagem em Portugal ¢ no
Brasil em 1816, 1817 e 1818. Bahia: Livraria Progresso Editora, 1956.

TRIGO, Luciano. Engenho e Memoéria: O Nordeste do Agticar na Ficgao de José Lins do Rego.
Rio de Janeiro: Topbooks, 2002.

TUAN, Yi-Fu. “Place: An Experiential Perspective,” The Geographical Review 65, no. 2, 1975,
(p. 151-165).

WORSTER, Donald. “Transformations of the Earth: Toward an Agroecological Perspective in
History,” The Journal of American History 76, no. 4, 1990, (p. 1099-1100).

Ci. Humanas e Soc. em Rev., R], EDUR, v. 34, n.2, jul / dez, 29-56, 2012 56



